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Ce rolume, qui fait suite à nos Études sur 
l'Antiquité, sur le Moyeu-Age, sur l'Espagne, sur 
les XVI* et xvH' siècles en France, en Italie et en 
Angleterre, est consacré à l'Allemagne intellec- 
tuelle. 

C'est un monde. le n'ai pas prétendu en 
épuiser l'analyse et l'examen. 

A cette vaste source germanique dont l'ori- 
gine se perd dans les nuages et les glaces de 
la ScandinaTie et de l'Islande se rapportent tous 
les ruisseaux secondaires qui ont servi dans les 
temps modernes ta féconde puissance du génie 
septentiiuaal. 

a 

...Ciislc 



— n — 
Le dernier résultat pratique de ce génie s'est 
produit, on le sait , avec grandeur, aux xtii* et 
xviu* siècles, dans la Grande-Bretagne et aux 
États-Unis; ces deux États sociaux de l'Angle- 
terre constitutionnelle et de l'Amérique fédéra- 
tive ont été pour noue l'objet de deux études {{) 



Déterminer nettement le caractère intellectuel 
de l'Allemagne proprement dite, chercher Tes- 
sence de m vie intime et la nature spéciale de 
son développement ; voilà le but de ce livre. 
Dans un essai préliminaire nous traitons du 

GÉHIB DE U LANGUE ULEHINDE et DOUS détcrmî' 

nons la nuance originelle qui te distingae, Tim- 
personalité, le lyrisme, la vague et métaphysi- 
que immensité, pour les comparer k \a force 
pratique, à la sobriété puissante de la langue 
anglaise ; — recherche philologique qui donne 
le mot du génie allemand lui-même. 

Je passe en revue ensuite quelques-unes de 
ses phases et de ses luttes, — le houtehekt 



(1) Voir ncw Études Mr l'AMiuQci an m* siècle ; et ha trait 
TOU d'£U)deB KX ti'ANeLKnut, an um» et tu nr litclii 
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SENSUEL da xti* siècle , — l^ihitation de l'ÉTRI!^- 
GCR par rAUemagne ; — la tie privée de Wie- 
LiiTO, DE Jeah-Padl Richteb, — eofio celle de 
Gentz et de Fanni Ellssler, — sans oublier 
les chants populaires, expaasioD naïve de l'âme 
allemande. 

Réservant enfin pour an second volume l'é- 
tude des phénomènes étranges et pour ainsi dire 
somnambuliques auxquels une situation parti- 
culière, une nationalité privée de centre, l'faa- 
bitade et l'amour de la controverse ont donné 
naissance chez un peuple dont la pensée est 
énergique, ingénue et méditative, j'ai placé sur 
la limite dernière de ce monde confus et im- 
mense l'organisateur, le régulateur 

— le grand Gœthe. 

mMn mmi 

lutitiit, IB FéTrier IBSi. 
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DU GÉNIE 

DE L& 

LANGUE ALLEMANDE 

ET DSS CAHÀGTÈRSB QUI I.\ DUTIHGURNT. 



8I-. 

L'éLément germanique et l'élément ronuttn dftni l'Europe moderoe. 
— Napoléon considéré comme con^nusteur des Papea et défuii- 
Hor du monde mérldiODal, 



On n'a pai nseï dit que lé génte romain, dont les popu- 
Ulioiu mMdiiHiales da rBmtqw ont hérité, mpréwnte nnn 
h liborlé, nuis l'ordre, «t la létérité eitrtflie de l'ordre, 
r«^>rit auUlaira. Le génie germanique de son cAlâ r^ré- 
sente l'iadépeaduMS} il a en peine b constilucr m hiéraf- 
chie. fl'Mt-à-dire i Momettre tontes les libertés indlTiduel- 
ki fc nM dînipIiiM proportionnelte et Commane. De \h les 
nombrentai eorapliaiioni de la ftedallM. 

Ce jMint de me hiitonqae, qui domine tonte la littéra- 
tiuv et loH leséTénemenu poUtiqnea on intellectnelsde l'En- 
rope mndenw, paraîtra cbimériqae tant qne le travail pé- 
nible des mont^raphie* ne sera pas terminé. L'ensemble 
des grands fcfts européens ne s'est encwe révélé qu'ti cer- 
tainea iotelUgences très-hantes et très-vastes, telles que 
U. Ganot, Lnden et Ganz en Allemagne, et le phllosoplic 
Coteridge en An^terre. Pour, les esprits vulgaires, pour 
cette foule qaf s'en lient anx sorfaces, de pareilles données 
sont des bntOmes auxquels on ne doitpoint laisser le droit 
de bonigemne dtiM t'biMMiv. 
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h on GÉNIE DE LA LANGOE 

L'élève fraaçais d'an de us collèges romains qui fcHit 
expliquer h nos fils Viigile et Cicérwi ne pent imagina' 
qu'il y ait au mwde nn antre élément de civilisation qne 
Rome. L'élève teutoniqne de quelque nniversité allemande, 
tout imbn des traditions Scandinaves et stièves, répète dn 
boat des lèvres les heumètres vii^iens ; la vie dn Midi et 
la langue romaine sont pour lui de lointaines et agi^Ues 
illusions, dont la beanté le charme, mais dont les senti- 
ments, les idées et les images n'ont avec lui aucun rapport 
intime et originel Si l'on y r^ardait de près, on reconnaî- 
trait qu'un de nos malheurs, et peut-Ëtre le plus invincible, 
résulte dn conflit entre le génie germaniqne et le génie ro- 
main, qne l'on voudrait concilier et qui se combattent (1). 
Toales les nouveautés qni nous semblent des promesses de 
régénération înEûllible ne sont que de vieilles idées germa- 
niques; — Ubmé individuelle, jury gennaniqne, prépoo- 
dérance commerciale, pondération des pouvoirs ; — enfin 
ce rèffnM, qne nous nommons coostitntionneL 

Nous Françus, sacbws-le bien, noossOTnmes Romains, 
fils de l'oT^nisation et de la discipline militaires. Noos nous 
faisons Germains de notre mieux; nos assemblées délibé- 
rantes, et nos degrés d'élection, et notre critique perma- 
nente des pouvoirs qui nous r^psseot n'ont pas l'ombre 
d'anal(^e avec le système romain qui a présidé i notre ber- 
ceau et protégé nos premiers effiMis. 

Sans doute les i»emiers rois bancs étaient germains, 
^ais comme ils trouvèrent dans la Gaule un lit romain 
beaucoup plus commode que le siège éptoeui qni leur ser- 
vait de trône militaire dans la Germanie, ils employër^t 
tous leurs soins i dévelo^ier en France l'organisation ro- 
maine, qni en eflet triompha. Te) fut le travail de b Mo- 
(1) Imprimé en 1BS9, dau le Jimnat 4tt Déttai. 
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narchie. Elle adopta et dével(^>pa le systëme romain ; elle 
écrasa la liberté germanique et le sentiment indiTidud, qoi 
reparurent furieux au commencement de la révolution fran- 
çaise. En Angleterre au contraire la Monarchie eut le des- 
sous ; le seatknent germanique prit le dessus, et ce peuple 
entreiH'enant donna le mot d'ordre i tous les peuples du 
Nord, — il la Hollande, k la Suède, an Danemark, à l'Aile- 
oiagne elle-même. 

L'élément germanique est en pn^rës depuis deux sièdes; 
l'tiément romain périt de toos les cbtés. Le dernier repré- 
sentant de l'élément romain parmi nous fut ce sublime or- 
ganisateur disciplinaire. Napoléon, l'bomme du Uidi par 
excellence, auquel sa destinée épique réservait la torture 
glorieuse d'an eiU africain, suivi d'un retour aussi eitraor- 
dinaire que son exiL 

C'est contre le monde germanique dont il prévoyait 
l'ascendant qne Napoléon s'est armé ; il continuait ainsi 
Gbarlem^ue qui a violemment suspendu ta terrible inva- 
sion saxonne dn ix* nëcle. Il continuait anssi les papes, 
guides de la civilisation méridionale au moyen-âge, en 
même temps qu'ils furent l'eipresaon du Midi et de la na- 
tionalité italienne armés contre les empereurs germains, 
contre les cheb du Nord et de la domination barbare. 

L'élément romain devenu trop faible fut contraint de 
s'associer à une partie de ces barbares mêmes qui l'atta- 
qnaîent. Les Carlovingiens prêtèrent leur concours à Rome 
papale,' maltresse d'an pouvoir temporel et ecclénastiqae, 
débile sons le rapport séculier, ne pouvant espérer d'éu- 
blissement solide qu'k l'aide d'une redoutable êpée. Aussi 
•e dirigea-t-elle vers ce but et de toutes ses forces. De lit 
ce mélange de vigueur et de faiblesse, de faiblesse maté- 
rielle et de vigoeor nionile, qui a tonjours distingaé Rome 
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6 on GËHIB OE LA LASGOE 

moderne, m poUtiqiie, sa desduée. De h cette fKilité atec 
hqnelle les popaUliont germaoiipieg se sont déuçbâes ana- 
silût qu'elles l'oat pu du réseau étendu sur elles par la 
domination ecclésiastique des papes. C'était le dernier ef- 
fort de l'élémeat germanique pour seconar la ctialne romai- 
ne. Luther eat bien plus proche parent qu'on ne le pense 
de ce terrible Dante qui apostrophait si dqreinent la Pa- 
pauté. 

A dire vrai , Guelfes et Gibeliu méat toujonrs ; il 
faut avoir entendu les femmes dn peuple, i Sienne ou k 
Florence, crier Morte ai Tïifetc^il pour comprendre toute 
la portée de cet antagonisme qui coouDence aTec Hermaon 
et dont le dernier mot n'est pas dit Nous antetoas encwe 
tudeique (deutsch), une oeutre grossière; bomiuin (bucb), 
un méchant Uvre, et roue (ross), un mauvais cheval Pour 
les Eq>^piob le jargon des voleutv est toujours Germania. 
(Romances de Germaala, 1730, Madrid). Sandoval(l) 
nomme les • Comunerw ■ rebelles de Valence une ■ ca- 
naille* germanique (Germanla). Le même sentiment de 
baine, mêlé d'une grande adoiiratiooetd'un attrait vif pour 
les wluptés dn climat tà. le charme des arte, a toujours vécu 
dans les âmes teutmiqnes, surtout chez les guides et les 
ma!u«s de ces vigoureuses races. ■ Je suis fils des Goths, 
■ks maître* de Rome (dit Gustave-Adolphe, au bas d'un 
*deses portraits gravés desou vivant et par son <H4re}, fib 
■de ceux qui ont mis le pied sur l'E^iHgae ; voici mon 
f image ; paissent les destinées reprendre enowe le m£me 
■cours (3) I ■ 



(1)Chi«v,i. ni,f as. 

(1) GMMm fHw gentu AmMit Aomantftii ttOigH, 
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ALLEHINDE. 7 

Baldassare Bonifazio (1), luliea da iril' sitele, qni cite 
ces vers avec indignation, y ajoute les mois suivants : • Rome 
•fODTeraine doit bien prendre garde à ces races septentrio- 
•tiales qui l'abhorrent; elle a tout ii craindre de leur bar- 
•barie gothique et de leur punique perfidie ! • 



su- 

Ca qoe 1m idiomm kel^uea aoDt devenuB, -~ pernien vestiges de 
leur passage. — Bizarres înveDtioaB des ^rudits keltiques. — Cs- 
ractèra probable de ces idiomes dans l'antiquité et emprelate 
qa'lla ont laisaée dftns le français. 

— «De qndl» pièces s'est bâtie la civilisation mo- 
•deme T • 

Grande question qui renferme ces questions mbsidiai- 
«8 : 

— « Comment se sont formés lei divers Idiomes moder- 
nes, qui sont les organes et le verbe de la civilisation T ■ 

— • D'où vient et qu'est devenu le keltfque, langage 
primitif de nos pères, halHtants de la Gaule et des deux 
BretagnesT Était-ce un dialecte orienul allié au samskrit, 
dérivé par conséquent de la même source qne le latin, le 
grec et le gothique T Gomment se fait-il que ce keldque se 
•oit oofonî et perdu sous les saUes , tandis qne le latin 
d'un cAté, sous les formes variées des langues française, 
italienne, espagnole ; le gothique, d'un autre, sons les for- 
mes de l'anglais et de l'allemand, ont complètement éclipsé 

Qoîhonm rtglt vfvM nap* utfAt» mlUu, 

C*m lolv Kt mpttant fau jfHorw ■fa». 
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et fait disparaître le vieox keltiquel — D'où vient encore 
la scLjsioD profonde dé ces deux fleuves de langues, les unes 
romaines, les aatree gothiques, qui coulent parallèlement k 
travers l'histoire et le monde modernes T Quand leurs flots 
se sont rencontrés, pourquoi se sont-ils non pas confondusi 
mais repousses T A quelle force oa à quelle inpulsian fut 
primitivement soumis ce double courant d'idiomes latins et 
germaniques, méridionaux et s^tentrionani, néo-romains 
et gothiques, double flot de la civilisation moderne, doabie 
torrent qui se précipite i droite des sources homériques, à 
gauche des profondeurs cimméneQues 7 ■ Ce n'est pas une 
question de philoli^e, c'est la plus profonde question litté- 
raire des temps modernes. Jamais la fécondité et la puis- 
sance de la parole, du verbe, ne furent prouvées par no 
exemple {dus magniSque. 

La lat^e française seule , toute romaine par les formes 
et h culture, a conservé d'assez nombreux Testées du 
vieux Iceltiqae. La plupart des mots techniques, d'agricul- 
ture et de métier, les vocables d'un sens rustique, Spre et 
sauvage, qui dans notre idiome ne sont pas de descen- 
dance latine on grecque, appartiennent à la souche keiti- 
que. 

Banni d'ailleurs des sociétés civilisées, cet idiome aujour- 
d'hui exilé dans les soUtudes ' de l'Ecosse occidentale, sur 
les grèves de notre BreUgne et dans les vallées du pays de 
Comouailles , cet idiome divisé en dialectes très-variés a 
été pour les philologues et les savants une pierre d'achop- 
pement redoutable. Jamais la folie avérée des étymolo- 
gistes ne s'est donné plus libre et plus ample carrière qu'à 
propos du keltique. H. . Maclean prouve qu'Adam te parlait 
à sa femme et que les bStes causaient entre elles dans cette 
langue. Le docteor Fricbard, plus rusonnable, plus sannt 
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et plus hninUe, est d'avis que les Relies Tinrent jadis du 
fond de l'Asie; ce qnl n'a rien d'invraîsendilable. H n'on- 
Uie ni preuve, ni semi-preuve, ni fragment d'bypothèse, 
pour rai^Kjrter i une source samskriie le dialecte des Kel- 
tes nos vieux ancêtres. S'il ne démcoitre pas tout ce qu'il 
avance, tontes ses conjectures ont. une valeur scientifi- 
que. 

Quant ï t l'Histoire de la langue, keldque, par H. Ha- 
clean,> c'e^ autre chose. Nous nous sommes arrêtés stupé- 
faits devant ce monument bizarre, l'un des rêves les plus 
majestueusement facétieux dcmt les bibliothèques airat con- 
servé le souvenir ; l'épopée dans la grammaire , la syntaxe 
dans le dithyrambe ; le mysticisme de Jacob Bœbmeo dans 
l'érudition de Ménage, les noces de la Philok^e et de 
la F(die, o» essai pour retrouver dans le keltiqne, non pas 
le bog^^e d'Adam et d'Eve, mais le langage des bStes anti- 
ques alors que les bêtes parlaient Rien de [dus insensé 
que l'érudition folle ; on ne se doute guère combien de poé- 
ne extravagante pent renfermer le crâne d'un savuit lors- 
que ce crâne est fêlé; les philologues keltes (l'honnête Lebri- 
gand par exemple), me semUent surtout exposés aux ca- 
lasiro[Aes cérébrales. C'est ce que prouve l'histoire de ce 
bon Court de Gébelm, tué par les remèdes de Uesmer, et 
qui avait en aussi de ctuieuses hallucinations : 

Ci-gît ce pautre Gébelin, 
Qui paiiût grec, hébreu, latin : 
Admirez tous sou héroïsme t 
Il fut martyr du magnétisme. 

H. Hacleau dépasse Court de Gébelin en inventions 
absurdes, et c'est beaucoup dire. Sur la trace de l'honnête 
Lebrigand, il reconnaît au monde une seule lai^ae qui 
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coiBiireDd toutes les langues imaginables, c'eit le kellîqae, 
L'b^na,' le eopbw, l'arabe.et le latin se rappwtait dlrec* 
temeat au kelUgue et U. Madean le prouve i sa maoière, 

11 va idas loiu, te kelUque en pour lui le seul idiome natu* 
rei. Dans mu diapiuv intituU : L'Aube dt i'emistenee Im- 
HtaitM ( tbe Dawn ot humaa enatem ) < il s'atiacbe p«ti- 
culièrement à développer l'étymologie du mz (sToa, « le 
mt, ■ en kellique), et, voici ses ptn^ : 

■ Srm, brait que prodtdaent deoi coipsqai a'entraebo- 
«qoeat, écho exact et cooiplet du son vibrmoirt pnodnU 
*{>ar eeC orgaae quand l'homme se mMctw, snriont avec 
■la main , ce qui a été do toute nécessité la mode pri- 
rmilivet les peuples non eotnHBpM s'en sot pas d'au- 

M. Maclean, écossais et pbilok)giie cM-U asaei corrompu 
poof ne pu le conformer li ses priucIpesT VoUairo et 
Bayle auraient ri de son étrange livre, od it uoaa montre 
notre cwaman père Adam imposant des noms au di- 
vers animaat. Le maltire d'onomatop^ d'Adam fut <■ one 
vache, k ce que prétend le docteur; » Adam écouta cA 
uiimal éteoda k ses pieds et ai^lt de loi 1 exprimer la 
Buppiicaiioa par pndject, la tranquillité par ffeoum, la don- 
leur par iaagan, le dése^lr par reic, la maladie par 
cride, et la rânrie par hrouckd; ce sm gatttiral est émi- 
nemment rêveur parce que le bœuf et la vache le produi- 
sent lorsqu'ils ruminent. 

Le philologue écossais, après avoir découvert ces choses, 
s'exalte. • C'est lï, dit-il, un langage qui ne mourra qu'a- 
«vec la nature. Ce mot brouchd, que donne l'animal ruini- 
■nant, est évidemment la racine du mot arabe rouch, 
isouâle, esprit, - etc. o 

Les véritables sources à consulter sur le vieux génie ikel^ 
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tique dtxit noni ne nons occuperoDt pu ici, sont le Myr- 
viritm 4rcbaiohg!/, le J^a^inogiçtt de Udy Chariotte Guest, 
les excellentes coUectjons de U. de b VilleqiarqDé, enfiD 
un récent traité de H. Mone (1) snr la langue et la littéra- 
ture de ces races. Leur influence défimti?e sur la langue 
françaises été analysée par M. Ëdelstand Pmoéril (2) de 
la manière la plus curieuse, la plus savante et la mieux ap- 
puyée d'abondantes preuves ; mobilité, fluidité, incertitude, 
transforma lion et variation fréquente des voyelles, des con- 
sonnes, même des syllabes, tels paraissent être ai^nrd'hui 
même Bfirès tant de siècle^ les caractères de ces langues. 
* n y adesiaols en «erse • (Irlandais), dit Pinkerton, qui 
•ont jusqu'à trente significations; — gai, par exemple, qui 
■signifie étranger, — indigène, — conquérant, — lait, — 
■pari, — ventre de buite, etc. « On peut prononcer de 
deux manièreale mot oii/fatÀ, cheval, — lequel s'écrit d'une 
troisième. En gallois ou Webh, dit Townsend , cité par 
M. Duméril, c, p, t, se permutent, l'aspiration se perd 
quelquefois; bh, mh, ck, gk, lA, ont souvent le même son. 
Tant de variations et d'incertitudes, mères d'un sc^ticisme 
inévitable, expliqueraient peut-être la vive teinte d'ironie 
dont la langue française, la seule qui soit restée un pen kel- 
tique sur quelques pwnts, a gardé la marque visible. Sans 
CMUpUr les mots de raillerie brotale ou de blâme véhément 
qui se rappwteot k celle antique ini^ae, nouff devons i la 
roHiqiH et vive loquacité de nos aïeux presque tous les 
tenues de mépris populaire et de sarcasme expressif qui 
nt»u sont restés, et dont la variété et le nombre éloBuent 
les philologues 1 1^ sont le* mots : * Faire des ariiu, ba- 
> garri, tapitge, tracas, ro^e, riche, revêche, rabâcheur. 



(1) Die GaUiuhe Sjiratkt, etc. Gu-lsnihe. i 
(3) Formation it ta Umgiu fnaifniie. 
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» luron, trogne, brouttUe, faribole, frijmn, rioiie, latoelte. 
» briffer, marmOuzei, badaud, tic, gas, se blotaer, se mi«- 
• ter, narguer, narquois, fringuer, rechigner, dorloter, 
a rôder, rabrouer, geindre, tancer, bourrer, bavarder, 
a trotter, hâve, minuble, brusque, et une foule d'autres. 
Il faut convenir que ce vieux Trésor gaulois de notre 
langue ne se distingue ai par l'élégance ni par la grâce. La 
discipline romaine, les souvenirs de la Grèce liarmoDieuse, 
les phases d'une civilisation éclatant^ et d'une sociabilité 
la plus sou{de qui fut jamais ont prêté à notre idiome ses 
vrais caractères (1) et ont assuré sa glorieuse universa- 
lité. 



Sin. 

Eo quoi l'anglais diffËre de l'alIemMid. i— Intcositâ et puissance 
de l'un. — ImmeDEilé et Duances de l'autre. — JVijaieiy, « Ifop 
plein B de r'allemiuid. — Sobricty, «pauvreté rigoureuse » de 
l'aillais. — BUe de la Itmgae angltùse daca le mobde des faits 
au lu* siècle. 

L'histoire la langue latine transformée, des variations 
qu'elle a subies pendant le moyen-âge, et des divers ruis- 
seaux qui partant de cette grande source, sont venns, 
sous des noms divers, aMmenter la civilisation modenie des 
races méridionales ; — cette histoire curieuse, teulée plu- 
sieurs fois et Éclairée par l'érudition ou la sagacité de quel- 
ques esprits, reste encore à compléter. On trouve épars 
dans les œuvres de Grimm, de Kalischmidt et de Rask, les 
matériaux d'une Histoire philosophique des langues Tento- 

(1) V^ a<» Ëtude» sub » vit* eikcLi. Dernier chapitre. Dt ta 
tangue franfaite. 
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niques. Le groupe scandinafe ne noas arrêtera pas; il se 
sépare de lui-même et s'isole dans sa force spéciale de 
l'allemand et de l'anglais. Ces denx dertiiers idiomes aux- 
quels se rapporte aujourd'hui le mouvement du monde în- 
leUecEuel, issus d'une origine commune, ontcouni dei for- 
lunes contraires. 

On pendit ^c«re il y a cent ans que la langue anglaise 
ne se rattache que de loin Si la souche TeuMnique ; on a 
reconnu cette erreur. Ou sait, quoi qu'en ait pu dire M, de 
Chateaubriand , que l'anglais d'aujourd'hui même est de 
l'allemand modifié. L'un des premiers eu France, M> Ville- 
main l'a proclaaé à la fîii de sot) cours de littérature, en 
1830. Non .que l'anglais n'ait recruté sur sa route une 
foule de mots étrangers ; c'est même son habitude d'en re- 
cruter beaujconp. La langue anglaise vit an milieu de ces 
mots d'emprunt, comme la Grande-Bretagne subsiste au mi- 
lieu de SCS possessions irausatlantiqucs , australaaenncs, 
africaines, hindoustauiques, sam cesser d'être eUe. Le nom- 
bre des mots étrangers ne décide de rien ; les vacablei teu- 
toniqnes composent le noyau de l'armée. De même en po- 
litique la Grande-Bretagne possédant Uadère, Gibraltar, 
lUadras, Québec et même une Ile chinoise, estencore la 
Grande-Bretagne. L'aogio -saxon, avec treize mille mots m- 
digênes, commaodeà trente mille mots asservis, empruntés 
ou dérobés. Parmi ces conquêtes de la langue anglaise se 
trouTent des mots japonais, malais et chùiois; il y en a qui 
ne se sont jamais confondus avec le langage victorieux. He 
was encored, du mot français encore; shampooing, du mot 
turc qui exprime l'action de masser le corps, et une multi- 
tude d'autres, n'ont rien d'anglais si ce n'est la livrée. Une 
sorte de hiérarchie des paroles s'est établie ; tel mot a une 
valeur et ime puissance supérieures ; tel autre une f(vce mé- 
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diocre; enfin un autre vixable, i peina aâbéreat an Ua- 
gage qui l'Mlopte, est souffert [dutât qu'admit. 

Il y a donc en anglais des mots irèi-fortt et àe» mots 
trèa-faibles pour le sens; des mots ■ de raw ■ -^ on 
H adopiils *, — ou * exotiques >. Ces dersie» conqtteat 
à peine ; les seconds sont d'un usage habitoel ; l'inieiiHt^ 
et la vigueur se conceotreot dans les presiers, La vrai ca- 
ractère de l'aDglais, idionu i^atique et puissant, est l'ex- 
inression,— Yintentitéi — c'est-k-ilire l'énarpa et le • ca- 
ractère. > 

Si de l'anus, àénii et modiËcaHon de l'inglo-aHon. 
voQs remontes jusqu'il l'allemand , lac gigantesque dont 
on aperçoit i peine les limites, vous trouvez que ■ l'intea- 
ùté ■ née de l'ordre, de la rè^e et de la concentration 
di^ralt, tt vous avez devant vous d£s ressources ia- 
finies, dus r^ets incalculables, des flots sans nombre ; — 
les nuances dans • l'immensité. • 

Çoleridge dit très-bien que les Allemands écrirent 
tF^>, — et que les élémeuts mêmes de leur langue oBt du 
trop-plein, fuimiety/ •. Jacob Grimm, dans un excellent ou- 
vrage récent (t), fait le même aveu; ce sévère pbik^ 
gue va jusqu'à refoscrk l'allemand le droit de rivaliser avec 
la langue anglaise, sa fille et son héritière : « En se débar- 
) rassant, dit-il, des lois de la prononciation antique, en re- 

■ jetant la plupart des Oeiions, l'anglais a conquis une vl- 
» gneur et une énergie sopérieurea jt celles de tous les idjo- 

> mes modernes. L'admission libre de sons • intennédial- 
1 res • qui ne peuvent Renseigner et se dé&oir, mais qu'il , 

> faut appi-endre, lui a donné une variété et une vivacité 

■ d'expression, que peutêtre aucun langage n'a possédées. 

(1) Heber den urapning der 9praclie. Abhuidlungon der K. Aka- 
imaie dM WiHensGluflaa m Barlia, tSU. 
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■ Cm ta inélat^ eitrawdioaire des àâna (doa anciens 

> idiomes de l'Burope, da TeiUaiùi;pie et da Homan, (fae 

■ Boat dna cette supériorité, u bean développcmeiit et 

> ceUe force inteliectiiene de l'a^^ On sait dsiu qoeHes 
« pn^portims les deux BoaroeiBe soct combinées pour for- 

■ mer l'aDt^i», doat le Tentepisme i fourni le fonds Buté- 

• riel, et le Bomao la partie relative ï la collare intellect 

■ todle. Ooi, la itngue tng^ate, ceHè qni devait [midiiire 

• le ptns grand ti le pins émittent pofte des temps moder* 

■ nés, le sent qu'ils paissent opposer aox grands poCies dn 

■ monde classique ( c'est de Shakspeare que pi veux par^ 

■ 1er ), a le droit de 8'iq)peier une langue noiTerselle, la 

■ langue • da lloiide« par excellenee>... Sa ricbease, u 

• puissante raison, ses formes préàita, laissent bien loin 

■ derrière elle toutes les langues tivintes, et mfime notre 

■ langue allentande, briiÉe et tiraillée comme die l'est 

• (zerrissot), déchirée eommela race aUemande l'est dle- 

• même. Avant d'entrer eu lice et de s'y présenter vaillam- 
*»ent, il fiiodra que notre idiome se douille de miBe in-* 

• cohérences et de beaucoup d'erreurs (1). 

(1] IfmHe, unta- allât nntrtm ipniitoi, hat gwâdt dtrth tU» 
Aufgeben tmd Zerrutlea aller Lautgtittite, dureh dot Wegfall 
beiiuthe aammtliclitr Fkxionen, eine grotaere Kraft vnd Starte 
empfangen, att di* Etigliiche , uni von ihrer nkkt cinmal 
lebrbaren nvr Iwnborea Fille fréter Mitislitme fil tins aeaenl- 
ticke GtaaUdet Àutdnuk» abhangig geworden, mit tie vitlUicM 
«otk nie tintr andtm' mena ichtichen Ztmge m Gibole stand, 
Jkre ganit iberaut geUtige , leiinderbar gegtûckie Ànlage und 
Durchbiiitmg unir kervorgegangen aua exner {iberraachcnden 
VermalUung dcr bciden tdeUlen Sprachen dta iputertn Europat, 
der germanichen und rmnanischen , uiiiJ bekantit ial , tuieimEn- 
gtifthen tich beïde lu tinander verhalien, indem jene bel aeitem 
dit tiMilUlu Grwtdlage hergab, ditte die g^tigtK Begrtffi m- 
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Les paroles dont se sert le sincère jet savant pliOok^ue 
offrent un curieux exemple de cette richesse aUemande, 
qui pousse la magnificence jusqu'à la prodigalité; à peine 
ce passai si remarquaUe et dont la- sévérité paraîtra ex- 
trême pent-il être tndoit en anglais on en français, tant 
la marche des périodes est complexe et la multiphcilé des 
naances embarrassante. 

L'allemand malgré cette richesse| qui semUe hiî assarer 
une supériorité prodigieuse a donc ses désavantages ; es 
émondaut son luxe et en soumettant sa liberté à l'ordre, Is 
langue anglaise a pris le dessus. 

Voici nn mot exprimant an setd sentiment, connu de 
tons les hommes, familier i tontes les nations, Varnow; — 
il noos servira d'exempte. Le mot samskrit est lubh, qui 
exprime l'agrément d'un objet et le mouvement de i»^fé- 
rence qu'il ioqnre. Sans noos arrêter an grec lipio et an 
latin libeo, qui contiennent la même idée, nous trouvons 
1& gothique leibia. Li se trouve la souche teutonique ; 
cherchons les iransfornutioas que M a imposées le génie 
des races. 

L'allemand moderne en fait d'abord lieben, aimer; pois 
liebeln, faire l'amour ; Ueb, agréable ; Hebchen, diminutif; 

fûhric. Ja, dit Hngliachc Sprache, von lUrnichl umiiinil aach der 
graiBte und ubtrlcgeniie Dichter der n«u«n Zàt im gegemait îtcr 
eliotùchen atten Poésie, ich kann nalârtiek nitr Shakipeare meinen, 
gticugt und getragen morden iïl, titdarfmîl vMlem rechi ehie 
Weltttiraelie hexsicn, vnd tehàn glUieh dem EngHiehen Wotte 
atuertehat kûnflig noek in haherem ifai*c vnd alUn endeiC, itr 
Erde lu Dnftoi. Denn an Rtiehthitm, VemvMft tmd gedrangter- 
Fige tazil sich keine aller noeh lebenden Spraehen ikr an die srite 
ittun, auch uniere UeiUKhe nichi, die zerriisen iir, aie wir iclbsl 
xerrùiai »ind , vnd ent mancU gebreehen von licli abiehilietn 
mfiilif, cAe n» kmtn mil die laufbakn truti. 
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liebe, autour î liebelei, amourette; lieàer, plus voloiitierg; 
lieblkk, aimable; Uebliehkeit, caractère aimable ; liebling, 
ÙTori; liebtoi, foia amour ; liebloskeit, caractère sans 
amonr; liebreich, ridie en amour ; Utbsckafi, BÎtnatioo de 
l'imoiireux; Uebite, le plus aimé, le préféré, l'époux; 
Uehœugeln, faire l'a mou r par les yeux ; liebhaber.celmqmi 
deramour; liebkosen, causer d'amour; liebejimmrdig, djgne 
d'amour, etc. Ce n'est pas tout; — au moyen delà pré- 
ûie be, qui indigne nne action prolongée, étendue rar tout 
un objet, ce rtcbe et souple idiome crée: belieben, étendre 
son amour, détàrer ; belieben, plaisir ; beiiebt, qui est en- 
iDoré d'amonr, rechercbé; beliebig, qui est digne qo'oo le 
recherche; — au moyen de la syllabe eCT-.quiesprime l'ex- 
c^, l'oubli, de soi-même, verlieben sieh, devenir amou- 
reux ; verliebt, amoureux ; par la préfixe ge qui indique la 
réimion, geliebt, aimé ; — an moyen de vor, qui signifie la 
préférence, vorliehe, prédilection, etc. 

Cette moltitude de nuances, cette formation r^lière et 
continue, ces affiies d<Hit la délicate fittesse est disUncte, 
suaient particulièrement la langue allemande. Voyons ce 
qae les Aurais ont fait dn même mot Uebe s'est changé en 
love, métamorphose naturdle. To love, aimer ; love, amour ; 
lovely, aimaUe; imelimsi, caractère aimable ; lOMless, sans 
amour, peu aimable; lover, amant; tove-gift, tooe-talk, 
tove-ietter. Ils ont perdu loveship, loveworiky, loveiwr 
(pour rather) ; ils ont gardé le composé beloved, et formé 
pour leur usage personnel looingty; quant à beforelove et 
(orelove, ces mots sont tout-à-fait bannis de l'anglais. 

L'anglais n'est qn'un allemand mutilé; la constnicëon des 
vocables se maintient; les racines n'ont pas changé ; on a 
supprimé les rameaux exubérants. Un génie positif a détrait 
une muUitnde de denû-teiides composées. Ctmtinuous^ 
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Les iDQts iitbe et Ipoe eiprimont surloat une prtâètea» 
instinctife. CoDunept rendra-t^a cet antre ittachement du 
devoir, cette sûpieFduiHrv, fille de la pirole donnâe, lava- 
tenue et animée par le ummitT De la racine gothique 
freien, demander en piariage, on a fait frijonds, lié d'iuni- 
tié; puis freund, en anglais frienii (ami) ; de Ih fmtndlich 
eifriendly, cordial, doux, amical; freuadlichknt (ail»- 
mand) et frientUineu (anglais), cordialité] freundsekaft et 
friei^hip, amitié) befreunden et (0 hefriend, traiter en 
ami. Les Allemands, tonjours (rina ricbes qae leure neveux 
les Anglais, ee sont réservé freundinn, amîei befpeimdet, 
allié, etc., et beancoup d'antres. L'identité des fomutioas 
est partout évidente; ce sont les mêmes disinoicas {iike 
et lick. Un et loif thaft et thip) ; les mêmes préfixes, le 
même mode de composition ; c'est une seale langna ; — à 
cette exceptitn ptè», que l'opnlence aUemande nous étonne 
par ses ressources, tandis que la précision anglaisa semtdo 
pauvre i force d'économie. 

Comment celle-ci a-t-elle ref^igqé le terrain perdu 1 Far 
l'ordre ; en plaçant ponr ainsi dire ji intérêt, selon leur épo- 
que, et Iss vocables de son paU'imoine et ceux qu'elle em- 
pruntait aux langues savantes oa étrangères, fowédant déjii 
friend, • ami • et toos ses dérivés, looe^ h amoQr « et toute 
sa famille ; l'anglais n'a repoussé ai le mot normand ou latiu 
amottr, ni le mot germanique Uke, Uking, < préférence ». 
On leur a donné les moindres places. Le dernier rang, le 
plus chétif et le plus réprouvé appartient au mot btin-oor^ 
mand. Ah amour signifie une liaison paasagère ; parammtr 
implique le blâme; amorout, amiable, ont une s^nificatioii 
(fa faible ou purement sensudle. On pent très-lùen dira an 
amiaile dotard, ■ un aimable Idiot ;' > il est impoewlrie de 
diro : « A lovdy dotard. • L'kUt morale, «t o^dads* 
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voir sacré ont été exprimées par frienéthip) l'idte de jivàr 
et de préférence, par love ; l'idée Talgaire et coadamnée, 
par amour, Bestaieat la préférence- on ki e;oût pour on 
oiyct; c'est tolike, préférer. Il ii'eitpag exact dsdire qu'il 
y ait eu alliance et fusion t alliauce trop inhale i fuaion qui 
a'a rien confondu. L'élaboration des éléoaettta teutDaiqnes, 
dominée par le génie posiUf de la langue anglaise s'est iseiée 
à UD accessoire étranger , fwt par le notebre des mots 
qu'il introduisait, pea cossidéraUe par la réalité de sa va- 
leor, impuissaol il changer l'organisme [U'imitU, 

On voit comment s'eii^uent les caractëres diBérentt de 
ta langue allemande et de la langue anglaise. 

Les unaoces aHemandes sont des dérhés qui modifient 
le sens. Les nnances anglaises sont des synonymes et des 
T»iatitHu qui eipriment fove ou faiblesset — moralité on 
vice, — profondeur on surCice. Tout ce qui est fort», mo- 
ralité, [mdbndeor, c'est la racine tenloniqne qù le fnimiL 
Ce qui est affaiblissement, adoucissement, ornement et fri- 
volité, on l'emprunte ï la langne UDavelle. Les mots méta- 
physiques, les termes d'art, les expressiaBS nées d'nne civi- 
lisation avancée, appartiemient à l'idiome néo-iatin i les ter- 
mes de droit, de chimripe, de chimie, de physique, d'astro- 
Dooiie s'y j^nrat et composent un total énorme. Cesmols 
étraogers que le pregrès soùal roidait nécessaires se sont 
toujours soumis k la constitution {HÏmitive du vieux lan- 
gue. 

Ainsi deux idiomes oi^meés de caractère mt jailli d'une 
sonrca identique. Les préfixes, les afiixes, les désinences 
anglaises sont da l'allemand; durih (en anglais tArouyA) ; 
thon (en anglais ifinn); Aintfr (under); ob*r (over); 
HLM (neas)) îicii (Yike); tkip (shaft) ; las (leas)} beit 
(tiood}. régnott sur la langBfl an^aise. disfoacstdesan- 
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irea vocables, gouvenieiit ces vassaux et se leur penaettent 

pas de suin-e la règle latine on Donnaade. 

La terminaison hood, si fréquente eu anglais (midoa- 
hood, lively-hood , brotker-hood) , dérive d'un mot gothi- 
que que les Allemands eux-mênies n'em[4oient plus. Dans 
le vieil allemand le taotheù {hod, en anglo-saxon) signifie 
■ personne ■, La version métrique du Credo, publiée par 
Hickes, contient ces paroles : r Ne the hodes obt men- 
gande • ( • Neither the persom aug^ confonnding, > 
* nec persmas ollum in modum permisnndo ■ ) . Le dia- 
lecte de la Bavière a senl conservé hait dans le sens de 
a lùlaation ■■ Le paysan bavarois vous parie du bon état 
(gniebait) ou du mauvais état (scblecbte hait) de sa fa- 
mille A de ses affidres. L'Allemand vulgaire n'emploie plus 
heit que comme désinence dans la composition des mots, 
et Ini prête la «gnificatioa exacte que les Latins donnent 
il lenr'terminaiBOB tat (libertas) ; en français, liber-té; en 
grec, lés. 

Heit signifiant donc Pétat d'une chose, les Allemands se 
servent de mciucA-, homme, pour faire memck-heit, * état 
des hommes, humanité »; avec fatU, paresseux, ils font 
faul-keit, < État du paresseux, paresse > ; et mille mots sem- 
blables. Ce mode de formation a passé des Germains aax 
Anglais. Ces derniers oat changé keit en head et eu hood; 
de là god-kead (divinité, en aUemand goitkeit); — mai- 
denr^hood; ■— priest-hood, prêtrise; — man-hood (virili- 
té/ en allemand mensck-heit) ; — hardy-kood, hardiesse, 
mot pins singulier encore parce qu'il est hybride et se com- 
pose da mot normand hardy, et du mot teuton hood. £n 
bce de ces mots germaniques se plaçait des synonymes, 
qui emi»imtés an btin offrent une équivalence affaiblie 
et comme nue oa^nce plnsoia6eet|dJi»aite;prè8dc;od- 
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head on Toit • divlnity i (divinitas) } près de maiàenhaod, 
■ TÎrginity ' {virginitas) ; près de priesthood, > sacerdoce > 
(saeerdotitim); 'gréa de manhood, * hamanity » {huma- 
nitas). Desdeox nuances, l'Que gothique, l'autre latine, 
ia nuance gotbiqne a l'énei^ et la rudesse ; du cdté de 
rexpresùon latine sont la finesse métaphysiqQe et la 
subtilité civilisée. Tout Anglais qui eateud prononcer le 
nxit godkead en reoHinalt la puissance; Dioùtiiy est une 
ex[H%8sioD lucide, eCTacée et sans poavoir; le doctor of 
divinity, est un docteur en théologie, rien de plus. Buma- 
nity indique ou la masse dn genre humain, prise poor 
un être colkctif, du la sympathie de l'bonune pour les 
hommes ; mot philosophique, d'une froideor didactique et 
cicéronienne. Manhood indique l'âme virile dans un corps 
viril, l'âme opposant sa force anx violmces do destin. Des 
gens cruels et énergiques pourraient très-hien dire k on 
homme doax et faible : — We hâve enough ofyour ha- 
manity; recallyaur mantumd; ■ nous en avons assez de 
votre humanité ; rappelez la partie virile de votre dme 
{manhood), > Le mot virility, autre synonyme, eiisle en 
ai^jjais à côté des deux expressions htmaniiy et man- 
hood; il indique plus spécialement la différence des sexes, 
et se place entre l'une et l'autre. 

Telles sont les fortes nuances de la langue anglaise; 
nuances caractéristiques, positives, propres ii la vie prati- 
que d'une race politique et commerçante. Si elle a perdu 
la com[deiité composite, le loxe et la beaotë synthétiques 
de l'allemand ; à, ébranchant pour ainsi dire et émondant 
de toutes parts sa luxuriante fécondité , imposant des bornes 
il sa faculté reproductive, l'anglais est devenu impuissant 
aujourd'hui à réunir dans nn seul vocable ces reflets poé- 
tiques et les divers jeux de l'imagination que l'allemand y 
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■ommale «t y hannoDlse ; — cette langue est restée en 
reranche, dans u sobre finergle, la plas expressive et ta plus 
inUsiTe des langues otodemes (1). 

Elle possède toujours un temps fort et on temps faible, 
nn t6mpa dur et un temps doux. L'écrivain anglais frappe 
h son gré sur la touche qn'il veut tain retentir; feeling, 
thafi, limb, toorA, reward, mots vlgonrenx, sont toutous; 
sentiment, dort, member, labour, Tecompeme, mots élé- 
gants et hannontent, sont latins. Proverbes populaires, cris 
de rame, aceents d'âoqaence reste&t germaniques. Cordial 
est une «qiresrion gracieuse ; hearty est le mat du cœur. 
Hospttality est solennel et conrenable i welcome est naif et 
nailonttL 

L'anglais est donc doublé pluttlt que dooble; c'est un 
ssTon armé i la romaine. ~ 

Chobs un échantillon singulier de la richesse da Glos- 
saire anglais ; les mots amour paternel ne peuvent se ren- 
dre en ladn que par palemui amor; en allemand par va- 
terliche Uebe ; et ainsi dans les antres langues d'Eun^, 
patemo amore, etc. , etc. Cependant la tendresse qu'nn 
véritable père porte à son enfant n'est pas identique à l'at^ 
lâchement vif qui rappelle et ne remplace pas l'anmur pa- 
ternel Les Anglais ont pour ces deux significations deox 
mois, dont les nuances sont marquées; fatherAy ( pour 
father-l^), ■ semblable à un père, ■ du a»t like, sem- 
blable et du mot fatker, père ; et patemal, dn mot latin 
■patemm. o Re had for bis pupil i fatherîy love., u — II 
avut ponrsa papille un amour semblable à celui d'un père. 
— • His patemal sorrow could not subside, ■ f Sa dou- 
leur de père ne pouvait s'apaiser. • Dans la première phrase, 
il s'^t d'an ■ unwur digne if un père ; • dans la seconde, 
(1) V, DOS ËTtnwB ■«■ l'Ajiglbtuki au m* dèele, !•' dispiti& 
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c'ut U donteni* d'tm p^re véritable. Donble tefnte, qni 
n'est jamii* Aqnlnlente, iie Mt janlab donbte «mplu, et 
mnMpliB les efbta ntu outrer ies conlenrs. Id le vrai tnot, 
la met fondamstltal est falkerly, fotherîike; — paiemal, 
mot latiii'HiomuBd w remptacenit téctlement par le génitif 
a fathn'i $mVêW. La langae saxonne est le nécessaire t la 
Imgm nomuuide, le saperfln. 

La biérardiie dans rind^)endanc« indÎTidnelI^, Tojlii Tan- 
çais. Cette langue a conserré la vigneur d« tons ses ilé- 
méats constitatlfs en se gardant bien de leur d<»ner une 
valear égale. C'est l'idiome de la libertA, non de l'éga- 
lité. Il admet toat et ne confond rien. Il reçoit le hmh frui- 
ç^ ftewelte, • fîrtation i, et le laisse dans lesUinbai, 
Ondis que le mot flower, fleur (flos) sert ii l'fltage com- 
mnn ; l'admirablfl mot, hloom (blum) , ùt^qm seul la vl- 
radté de la sère, l'éclat dei nnances et l'aiÎTrement du 
parftun. C'est le mot germanique. 

Non-seulement le français et l'aillais ne se sont jamais 
WA et fendns; mais le latin, le grec, le françab moderne, 
ntàUen, l'espagnol, tontes les langues romaines cultivées et 
Mvantes ont, sf nouj pouToOs le dire, tournoyé et voltigé 
aatour de la base teutonique. Elle s'est environnée de ces 
nammes orantes comme d'ornements fugitifs et extérieurs ; 
jamais eMe n'a pu se les assimiler. En un mot, l'anglais ac- 
tuel est encore aussi profondément teuionique, après dou^e 
ri^es, que le lançais de nos jours est lutin, tlne attadie 
indestructible nous enchaîne à notre origine romaine, à ja- 
jamais vivante et dominante. L'Angleterre produirait en- 
core des miUieri d'écrivains, qu'elle ne cesserait pas d'être 
nxonne par l'ime, la pensée, la parole, le génie. Elle Test 
■tutoat par b formation des mots, par l'intimité du méca- 
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nismé, c'est-4-dire par cette portion essentielle et centrale 
qui survit ï tontes les modifications extérienreft 

Elle est fidèle au génie germanique primilif qui n'a pas 
trouvé dans l'histoire d'expresaon plus vive et phis com- 
plète qne cette époque nommée anglo^axonne, pendant 
laquelle la civilisation romaine affaiblie fut remplacée par 
□ne civilisation spéciale, â la fois chrétienne et gennaniqoe, 
importée dans la Grande-Bretagnelpar les Saxons. Heureu- 
sement pour rbisloneo, l'esprit de conservation inhérent ï 
ces races a protégé les vieux poèmes et les chroniqnes des 
Anglo-Saxons, et nous pouvons étudier ce dialecte frère 
du gothique dans les œuvres dn roi Alfred et da moine 
Ccedmoii, comme dans ce beau poème dano-angtais, intitulé 
BeoTDulf. 

La langue ai^laise, sans le rude travail qu'elle a (ait su- 
bir aux éléments germaolques, aurait été impropre à l'œu- 
vre de civilisation acdve et de conquête comnierçante qoe 
la race devait accomplir. Parmi les idiomes teutons, le ca- 
ractère du gothique avait étS une barmoniense lai^nr; 
celui de l'islandais, la concentration puissante ; celui dn 
danois, la solidité composite ;. celui du suédois, l'élasticité 
sonore ; celui de l'allemand, l'étendue métaphysique. L'an- 
glais devint la langue pratique par excellence et ne cessa 
pas d'être poétique ; l'idéal et le réel se loachent par nu 
point suprême. L'anglais donna • ûx > futurs à ses verbes 
(shalî, wilt, can, may, must, need ), tandis que les vîenx 
Germains 4^ 'Wiildnd, imprévoyants comme des barbares, 
n'en avaient pas on seul ; l'Anglais supprima les modifica- 
tions inutiles, perdit volonlairemsnt les nuances subtiles, 
rendit sa grammaire élémentaire et presque noe, se senil 
des affiles et des pronoms avec une facilité «t «ne liberté 
extrëcoes, ne s'embarrassa ni de la systémafisalioii artifi- 
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delte ni de l'él^ance rationnelle, coarnt ap plos pnsaé, 
i l'application, â l'utililë, ï la nécessité, à la pratique; 
cessa d'être homogène, perdit en régalarité ce qn'U gi^isait 
en force, admit rarement la Gomposilioi) et pour ainsi dire 
* r agglutination » des racines, labeur savant, intellec-, 
tue) et improductif, — garda cep^dant avec soin les 
nuances significatives, le th doux et le tk rude, distinction 
que les Atlcmaiids ont perdue, les déuneuces variées, 
comme iVe et l'ni/ (sportive, sporti'n^ tte plaisant iytœr, • 
et * jouant »); — enfm, laissant à l'Italien, ï l'Epapo), 
an Français (qui avait détrôné sous Louis XIV ces deui 
idiomes), leur gloire avérée et séculaire, — devint pour le 
XIX* siècle riustrument le plus actif de la civilisation maté- 
rielle qm emporte le monde noorean. 



S IV. 

Rftltt de Ift langue allemande dans le monde moderne. — Imper- 
Boonalit^, nbitnictioa, Duaoces poétiques. — De see destinées 
tatarcib 



n faut K garder de croire que l'allemand ait eu moins 
d'inDaence et de pouvoir que l'anglais ; cette influence et 
ce ponvrar se sont exercés non sur les faits, mais dans la 
sphère des idées qui dominent et engendrent les faits. 

La suprême loi, le principe vital de la langue allemande 
comme de la langue grecque est la synthèse, l'analc^ie, la 
conqwsition, la fécondité incommensurable et harmoni- 
que. D'un petit nombre de racines elle a lire cent mille 
vocables qu'elle mnlliplie et varie indéQniment ; la langue 
française, douée d'antres qualités, ne compte que vingt- 
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hntt nriDe Ttinbles dont eOe ne pent pins iccroltre le Dom- 
bre. Do sanl mot setxen (to set) natt nne famille de plus de 
dnq conts mots, aniqaek on pent ajotiter des com- 
portions étrangenoent cranpleses, telles qne auieinander- 
amtietzung (répartitioa des employés). L'anglais, cet 
alleiDand mntDé et raffiné, forme senlemeot avec le même 
mot to sft nne trentaine d'erpressions toat an pitis; 
qnlconqne Tent aller plus loin se benrte eontre les bizarre- 
ries de l'archaïsme. Tandis qne l'anglais a supprimé la 
fleihn des désinences, l'allemand qni les a conservées 
bmnh on emfdoie les articles sekm les nécessités dq style 
et les caprices de la pensés. Grâce li ces mêmes fleiions 
l'aDemand est k son gré inver^ on sonmis à Tordre l<^' 
qae ; il se prête k btnt, il admet tont, et les Testées de la 
primitive rndesse et les éléments DoaTeanx des dvilisa- 
tîons eiqnisee ; telle est la vaste incertilnde de soo orga- 
nisation f^ilolt^qne, qne les ^mmairiens ne sont pas 
même d'accord snr le nomlve de ses déclinaisons ; les ans 
en KBient sfx, les antres dix. Il possède nn pluriel qni 
^éralise (Dtage) et an antre pinriel qni parUcalariae 
(Dïnger) ; distingae an moyen des genres la grande Her 
(Die see), de la mer intérienre (Der see) i — et ruonnatt 
chez la femme, dx nnances séparées; — Frati* Bmit- 
frau, Weib, Weibsbild, Frauemùmur, Frauentpertan, 
La femme honorée et lé^time marche la première (FVan). 
La R^e dn ménage la snit {ffausfrau). Comme com- 
pagne de l'homme, elle est Pfeih. La matmise sociétÉ 
senle parle do Weibsbild (Forme physique) ; les denx 
dentiers vocables représentent la femme des salons et aa 
personnalité extérieure. C'est li ponr le po€te senti- 
mental nne magnISqae richesse. * Ehrel die Fraïun! * 
s'écrie ScUler. ■ Honora la noblesse de la Femme I > Le 
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titre même de son pofime est < />i« Mathidn WMitt, > 
(La puistance de l'itr* nommé Femme.) 

La même ^stùilé de l'aUemand mnltipUs et diverùfia 
les duninn1i&, les aogmeBUtife, les péjoratiEB, ea douite 
aux verbes et anx adverbes j — permet de ne pas acoor- 
der le substantif et l'adjectif (scfalecht aîod die fedem ) i 
crée des sabstantifs avec les partie^ (le criant, le Awv 
^ni] i transforme les adjectiis en adverbes, les verbes ea 
substantib, s'empare de toutes les formte, adopte tous 
les moyens ; attribue des oomparatifs aux verbes, réduit ï 
l'abstraction môme les termes physiques et matériels (le 
tonnant, pour la faculté dt «Ainer), atteint de nuance en 
nuance la région extrâme de rimpersonnalité et de l'idée 
abstraite, et se d^loyant dans cette immense, sublime et 
dangereuse liberté, semble avoir choisi pour sjndwle les 
deux vers de Kktpitodt i 

El aaltct lieh OttaM 

iJÎHjIMiH, langêaiMT flittht imi mauelunioieii gtttadt. 

Ce sont tes grande vagues de l'Océan immense, allant bai- 
gner des rivages où les races et Jusqu'à la pensée bomaine 
disparaissent 

L'impersonnatité définitive de la tangne allemande n'é- 
clate en rien avec plus de puissance et de singularité que 
dsns l'emploi da neutre, type de l'impersonnalité même. 
On trouve l'article es (it). article nentre. vingt fois répété 
dans le Toucher (Plongeur) de Schiller. Ce mot jette'nn 
To&e sur l'i^^t et lé motetir, indTque l'inconnu, fait pres- 
sentir le myUérieni et l'infini; c'est l'infinitif de Vit^e :- 

IVm manUri fmrfHu «t $ma fcmart 
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L'AUemand dit : ■ t7 m'étonne, ■ ponr ■ j'éproof e de l'é- 
tonnemeat, ■ l'étonnemeiit me «mi (Hich wnndert). I^ 
personnalité s'efface deTant le sentiment et la sensation ; 
pour Ini la généralisatioii prend le dessus. C'est au con- 
traire en anglais te • particularisme ■ l'égollé, pour nous 
servir de ras expressitHis aUemandes, qui l'emportent et do- 
minent Un Anglais distingue a AU <he day ; the wkote 
day ; every day ; the day entire, qd ne signirient point la 
même cluse ; c'est le jour dans toutes ses heures; c'est U 
jour, considéré dans son cours intégral ; c'est chaque jour 
pris à part ; c'est enfin le jour sans en rien retrancher. 
Ici tes nuances, comme on le voit, s'appUqnent à la vie po- 
sitive, non it l'absU-actîon métapliysique et idéale. Les 
mêmes nuances positives de volonté et de bit se retrouvent 
dans les futurs aillais. Le futur du veribe allemand ne 
conserve que l'idée générale, la pensée indéfinie d'an avenir 
vape çt inconnu ; — ich werde schreibat, • j'écrirai ; • 
il n'y a plus là qne l'abstnctioa d'nn avenir pendant le- 
quel on écrira, tonte indication d'une volonté personnelle 
et d'un fait spécial disparaissent Anssiles AU^nands n'(Hit- 
ils qu'un seul futur tandis que les Anglais en ont su : 

• Il se peut qne j'écrive » — / may wriie. 

« J'ai la puissance d'écrire « — I can write. 

• La fatalité te contrainara d'éaire • — Tkou shatt 
Write. 

■ Le devoir me fera écrire ■ — / nuut irrita. 

■ Ma volonté me fera écrire ■ — / will wriu. 

« Nulle nécessité ne vons fera éorire • — Tou need not 
Write. 

Voilà pourquoi, nous l'avons souvent dit , les traduc- 
tions fidèles sont impossibles. Stiak^>eare, pour indivîdua- 
Hser se» caracléres, ses nuances morales, arfâter avec la 
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fineïEe et la profondenr de son gËnie les traits de ses physïo- 
Domies, n'aurait pas pu employer l'inslrameut de la langue 
allemaDde, ûutnwient impersonnel et indéfini ; c'est le seul 
défaut de la traduction de Scblegel et de Tieck, détaut in- 
snrmonuble (t). Le lyrisme éthéréde SchiUer dans ses Odes 
et des poêles secondaires tels que Matlhison et Hœltyperd 
dans une traduction b ténuité prismatique de ses nuances. 
n fant renoncer à expcîDIer en français ou en anglais la 
suavité de Gcethe ; 

• FuUen wieder busch DDd ih^ 

> StlUmitBebelgtantz; 

■ Lœsest eii<Wch mcb eiiimal 

■ Meine Seele gantï; 

J> Preîtest ûber mein geSld 

■ Lindemd deioeti bUck, 

*■ Wie des freuodes sugen mild 
» Ùber meia geschick, ■ 

La suppression des articles, la composition de biots tels 
que nebetglantz, leur position comme celle de stiti, seele 
gantz, augen mild, font h charme de ce lied, dont la 
naïveté paraîtrait excessive en français et insupportable- 
ment fade en anglais. Introduisez dans cette sphère magi< 
que iadividualisation et précision; tout disparait, les om- 
bres Itères fuient, l'enckantement a ce«é. 

^ l'on examine et la liberté syntaxique et l'étymologie 
féwnde et chacun des ressorts et des pivots particuliers de 
la langue allemande, hi sentence de Jacob Grimm et de 
Coleridge se trouvera justifiée. 

Incomparablement vaste et souple, infini de modifica- 
tions et de ressources, ce métal en fusion, cet idiome im- 

(1) T. DM ËtodM Mir L'AnTionTfc Dm Tusmmnni. 
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DWDse dont Bœrae a raiton de dire que « c'aM le Tru- 
chement Mtnrel et l'yiiiTersel interprÈte de tous les sen- 
liKieuts et de toutet les idées, » pèche par l'excès de a 
richesse môme} Bœrne a ic droit d'ajouter « qu'il a'ï « 
pas de style pour les Allemands» C'est (dit-il ensoile) 
me . preuve de leur «œdeur ; ils écriveut vertueusemenl 
» mal j la coquetterie des paroles leur déplaît ; ils regardent 

■ comme un crime de parer et de dûguiser l'idée sous le» 

■ draperies de la phrase. • — Bizarre excuse 1 La négli- 
geace de la personne est-elle une ïerto î Ni Goethe ni Les- 
siog ne l'imt pensé; lettr liberté gersiaatque s'est volontai- 
rement asservie ; et l'on peut, avec des restrictions et des 
noaiiccs, accorder le mftme, ék^ i Jean de Muacr, 
Herder et Fichie. Hais quelle forêt épaisse et inextricable 
que le style de Hegel, si c'est un-style ! Et qudles périodes 
ensevelies sous les nuages accumulés de l'eipression méta- 
physique a composées Gervinus, le savant hitt«rien de la 
liltéraiurc ; sans compter les humoristes comme Bamann (1) 
et Jeaa-Pagl (2) qui ont exagéré la hberté et exécuté cette 
danse éperdue, bouffonne et trieM. accompagnée de griots 
et de fifres aigus, cïcusabte apr^ tout, puisqu'elle était vo- 
lontaire et qu'elle avait un sens, ironique ou profond. 

L'abus des mots abstraits, la répudiatitm des termes sim- 
I^B, «ipresùb et réels, ce que Paul lui-même nomme la 
o circumnavigatioià de la pensée (ans toucher le rivage, ■ 
ont passé récemment d'Allemagne en France et en Amé- 
rique i et c'est nn grand vice. Les bateg, les ptiMê'de- 
vue, les (âintrute's, les profondturs, les rayontaai envabi 
l'espace. Ou a cessé de dire : t les années intrchanl, ■ po«r 
dire : • les éléments hoelîtes doM disposant les poiaées qui 

(!) V. I«s Troit magtt de Kixnlgtbtrg. 
(1) V. Juin P tmi M Mrk KéMr, 
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serrent de giûie» ï- la t^vilisatioa ewDpéoam «oiuDMiMeat 
k s'ébranler. ■> Un écrivais moderne parie aiiui t ■ Quaad 

> ie métal corinthien de Gœtbe réunit en loi-mâme lea 
» éJémeats esthétiquea de tonte» lea fonârei et de tans les 

> éclairs anciens... • pour dira ■ lonqse Golfae écrifit 
Wenber.., * Pluûa«rs ont essayé d'etprinar ce que les 
sensations bnmaines ont ■ d'inafffjrie ■ on les arts ds mysté- 
rieux ; Betti» Brentaoo affirme i|ue la * Hi^tième diminuée 
■ est le guide céleste, la médiatrice de k Bature terrestre et 

> de la nalare divine] qu'elle est aa-desHis dessens, qu'elle 

> conduit au moBda dfla espritst die l'eat faite veriM I > 
— Telles ne 8Mt punt [es pi^es de Sdûller, daGcetbe.de 
ScfaleleriDaclier et de /ean de MuUer. ■ Rameiisr k la dis- 
cî[diDe 'ce noble langage, égaré dans sa libené même et 
eqM»é k redevenir sauvage, i (edle, aber sebr vcrwildarte 
spracbe, dit Jabkwski) c'était je plus ffaai service qu'on 
pût lui rendre, 

L'iailialew du Doraveoient plastique et orpBisaleur de 
ce magnifique idiome a été LuUier an xn* siàcla. Le grand 
artiste de la même œuvre dans les derniers temps a été 
Gœtbe. Bien d'autres tal^ts y ont coaconm. 

Œuvre civilisatrioe et du ^us haut intérêt pow- la mar- 
cbe intellectuelle de rbumauité. Un des rÉeeots bumo- 
ristesalitmands dit avec raison que riliesu^oe est tl'Uni- 
veraté du gaae humain. > U tous les icbomes eotmos, 
sauvages un dvitisés , sont soùnùs k aot critiqua assidua 
par des érodils infat^bles qui pénètrent afeo wm persé- 
vérance passionnée les secrets de leur organisme. Là sont 
traduites ou plutôt reproduites par des fac simile d'une 
ressemblance merveilleuse toutes les œuvres de l'intelli- 
gence. Ëtode m&nie des géaiea les plus divers , sympa- 
thie MoiveneUe , assimilation piissaitte , oannaiisanu 
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de tous les rapports, admission de tontes les nuances, com- 
préhension de la vie idéale eomme dn progrès matMd 
dans toutes les races ; t^ sont les- grands caractères de 
rAllemagne inteHectnelle. ' Voilà son rôle Aux xtiu* et 
xu* siëdes ; mission g^ëreuse , qui coindde avec la 
missioD jH^liqoe de l'Angleterre ; ainà se prépare l'a- 
imr. D^à une communanté de sentimente et d'idées, 
une tendance nouvelle à se comprendre mntaeUement, 
un besoin général de resserrer les liens de la solidarité' 
humaine se manifestent à Divers le monde. La langue aUi- 
mande est le gratd mstmment intellectnM de cette fusion 
des races et des efprits. Aux reproches de Jacob Grimm et 
à sa critique sévère elle a le droit d'opposer les pandes en- 
thoosiastes de Bœme : 

■ Quelle langue oserait se porter rivale de la langue alle- 

■ mande T Quel autre idiome est aussi riche et aussi puis- 

• sant, ausù hardi à la fois et aussi charmant, aussi bean 

■ et aussi doiix que le nOtre I H a mille «onleurs et cent om- 

■ bres. Rien ne lui manque ; ni le mot fugitif qu'exige le 

■ besoin de la minute ni celui que demande le sentiment 

■ infini qne l'éternité ne saurait épuiser. L'allemand est fort 
- ■ dans ré[H«u'«e, souple dans les périls, terrible dans la 

■ colère, tendre dans la pitié et prompt à toute entreprise. 

• C'est l'interprète fidèle de toutes les langues qu9 parlent 

• le cid et la terre, les aû^ et les eaux. Le grondement du 

• tonnerre, les murmures de l'amour, les mille bruits de 

■ la journée et le silence des nuits; les teintes d'émcraude, 

• d'or et d'argent que sème l'aurore, et les méditations 
1 profondes des rois de la pensée; le babil de la jeune en- 

• fant, le gazouillement de la source paisible et le sifflement 
» du reptile ; les. ébats et les cris joyeux de l'enlant et la 

• sourde parole dn revoir qui se dît à loi-jnéme : i« moi, 
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• c'est le HOi t — tout ce que l'hotiime peut comprendre 

> et sentir, la langue allemande le traduit, l'eipliqiie, le 

• développe et l'embdlil (1), s 

(i) • Wdche ipraefie darf aùh mit dtr deittielitn tiuuen? Wetcfte 

■ andrre Ut to rtUk luul iMKhtig, to mtUldg «ml anoMthig, to 

■ tchoK tmd »o miU, al* \autrt TSit hal lauittid Fartai anâ him- 

■ dert Sehattat. Sit hat tin Wort fur dos kUintte Bedarfnitt dur 

> ntHi^, tout tin Won fir du tedtntoie GefOU, <Uu keine Ewig- 

■ Aeii otLuekapft. Sit itt itark in ier Noth, getchmtidig in Gtfah- 

■ Ttn, ichncUich Dout lie timt, wàeh in ihrem Miiltide, wtd 

■ bewtglick tu jtdem UHlemekmeH, Sit iit dit Irtitt Dottnuîltll«- 

■ rinn aller Spraeken, dit Himmel and Erde, Lufl und Wattr 
R Sprtchen, W<a der roUendt Donner grotll, aat die kofewde lÀeht 

■ loHdeit, wat der lamunde Tag sckwitit vnÀ die ickiteigende 

■ Naeitt briitl! axu dot Morgtnroih griit tmdgold tmd lilber malt, 
t und aae der cnulc Hemcher anf dem Throne det Gtdaitktiu 

> finnt; wat dm Masdeken plaudert, die itUle Quelle murmelt wtd, 

■ die geifernde pfeïft; tMnn der miaitert Knaie hApp und jamckil, 

• umd der ellt Philoiopk idn tckvierei lek wlit vnd êprichi : 
» Jck àitt lek — Alla, ÀtUt, iberieui \md erktart lie uns veritiaut- 

■ iicA, undjedeâ aufertraude Wort iberbringl lis hiw rtieher und 

• getchatickter, ait teikr iberlieftr nontob ■ 
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PREMIÈHE CP«QIIIL 

LOTTE 

L'ÉLÉMENT PAYEN 

L'ÉLÉÎdEHT GflRÉTIEN 

DANS LA GERMANIE ANCIENNE^ 

iDt l'u m ï l'u fSOO). 
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L« Tttm» Grlmin. — Hythologie gennuilqne. 
P.>E. MUIer. — Bibliothèque de» Sagas. 

S^nhle. — Poème de Beonalt 

EtmOller. — Chanson du voyageur. 
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LUTTE DE L'ÉLÉMENT PAÏEN 

ET DE L'ÉLÉMENT CBRÉTIEN 

DANS LA GBIHAmZ AMClOlKe. 

(Di l'u lOg i l'n IJOO.) 



S l". 

- CbinU barbares. — Aspiration jen rioSnl. - 
unce mynérieuw det rencnea. 



HiBB la nuit des oi^iiiies allemandes od -nât m confon- 
dre Don-senlemeiit les Scandinaves, les Islandna, les G^^ 
ouins, les Gottis, les Lraigobards, les Jntes et tontes les 
nations do T4ord, niais les Kimris, les souvenirs de TBin- 
doDBtan primitif, de la Perse et des pins riantes contrées 
de la hante Ane, L'AUemagneérn^tenedonteplusdecette 
origine orientale, attestée parles chroniques sécnlaires d« 
reilrâme Nord, Notts ne soulèrerona pas les diseossionB 
[diilos(q)biqae8 anxqndles cette qaeBtiwi se rattache ; la pa- 
renté originelle du samskrit/ dn grec, dn gothique et da 
Tieni langage gènoam est asset prouvée, noB-setdement par 
l'affinité des idiomes, mais par lainytbolf^, l'Instoire, les 
nsages populaires, et quelques noms-propres qui se tien- 
nent d^>out an milieu du naufrage des temps. 

Cette filiatit» asiatique de la Germanie avait éch^pé aax 
écrivains de l'antiquité. On n'en trouve pas de trace diez 
Hérodote, le premier historien qnî fa^ mentioa des Ger- 
mains ; il rapporte les onl-dire de quelques marchands avec 
un ton de tristesse et de simplicité qui prCt« du crédit ï ses 
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paroles, tff àicà pim \»tà, Pytràasid* Ma^iiel le pre- 
mier écrivain connu ((çs Gaules, parle 4ea J pies qui tenaient 
le Jnrtand, ées Tentons qui habitaient'le Meckrembourg, le 
Eolstein et la PMBénsi», MdâsBsti«aR%iblis dans h Li- 
vonie et dans le royaume de Pqisse, CKez Hérodote et ehei 
Pythéas, les Gennains sont représentés comme des sauva- 
ges enseTelis dans leurs ténèbres cimmériomes, sans litté- 
rature, sans poésie, presque sans idiome. 

Tacite est pins complet; dansiÉon admirable ourrage • De 
MoTfbus Gertfifinffrym, .. Ja Gçrmanje ,?PB?ïa!t l^flbajrB 
sans doute, illettrée, œajs éawïiqne,, consçrrant son indé- 
pendance naturelle et la traduisant par ses mœurs et ses 
lois. Sous l'empire de croyances terribles, propres en appa- 
r^flffft.^.iljyr^^.flt iffûblk Jcs .ïiiifeBi.ilsrgftiltwnt'i^i'ÙDl' 
té{iiâ)lMe!Ki»»eKf'4e^^'*'^rwl*> ^beï'ifiix ISrfUpiUft'af ra^ 
UiQ>49«riea;>tomse>Ëste «^'^^e. Ifan-:WU{fin«i« ^S'Cat 
libres folle dui»«>o«o3ml>l&j mais«He dMme^l'ÏDdividH 
toot «m (wp^.UiiGenaqiP'^'k^ 9eu^qiMl4qe.d)wes 
il'ps)t^^tndre8eftbi«iu,i.maia um^iljngefîd» MO bo»- 
mur. at'de cetei desik^s, .le^ uaiter. â^wten^M de«'in«éi 
rltD publics* LaJemffiagefQuina.nase^ cxïurpatima 1« 
qnpit^ : estitoe des affaires. Hjl^ne». «U* » rafl-d» ««•: 
BUiM l'-«Uf> '«Bti^me.. lAse, a^ at buionte^: is'àiaàaet 
^ntasé.L'ÉBeïepe u^nte. lecJV)ric««(q»éia4e U-feiuw 
passwtp^o» in^atioadiïiaa. ■ '■ 

, Ge3.iiic^r«,:cea.idéi«&«.c»xe«pect(lQ)a.{ft)Bn>ei.'ÇaB^T 
^dsme sauTa^ije «ot laissé J»)fqu^ dap»l'AlleiPKPS'aMdi»M 
;tM)p.de.^açe»^d0tttw$ioiiT;4)iel'bi8torjfia'âe>c«i4«4iiié- 
ratura <B'eaxSi0:taI«,pa»rl»|>f^nB^gânéniur< iL'wtoiu 
des. 8Ki4tâsi»Ësidi(BMlca.Ji!a,pB«n 4éMcbfP.nj^ilaft'A)ltt- 

n 
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ET DE t'ÊLÉMENT ÇHBfiTm^. ^{[ 

JDsqqe d^s Jes poèmes de Bjtoq, de Ba^esen, ,de Gœdie 
et de Schiller. Si I on consolte le grand cycle des épopées 
germaniques, ooy verra pfaDer l'âme inspirée. et rédoulable 
de quel(j[ues femmes démoniaques ou divines. Bemonirâ 
plus liaut ; le pouvoir et la majesté de ces fées éclatent 
dans lés diverses traditions de VËdda Scandinave. Les.^at 
Ityries y apparaissent revêtues d'une mission terrible et 
auguste , exerçant leur empire avec nue pleine liberté. 
Dès cette époque les idées ^ermanîqnes se détacU^t de la 
terre ; elles s'élèvent invinciblement îi nn ordre <f^ ctioses 
inconan et invisible. 

L'intinyté de la famille, ëtemeflement yéaériUilé chez ces 
peuples du Nord, servait de seuil au monde des âmes. Des; 
tinés par bieu'à remporter une complËlc victoire sur l'anti- 
quité déchue, ils étaient poétiques par leurs actes : on ^ 
sentait je ne sais ^i de terrible et de cêle«te, d'épi^ç et 
d'inspiré qui avait saisi ^'avance le génie ipile et j:ri^te d^ 
Tacite. A unp nation si religieuse et si saiaeja liberté était 
facile et nécessaire, 'it cetfe Uberté qjii, ^ans 1|époqge la 
[dus obscore de son histoire, la. pla)^t déjà a^unlessus d^ 
peuples civilisés, devait naturellepient plus lard,, dans ^ 
jonrs d'audace éclatante et d'inspiration extraordinaire , ta 
raidre maîtresse d'un monde hébélé par ces ,yiçe^,^ ri- 
dent la serïito((e nécessaire.^ ; I ,.., „ ,^ ( 

Le» peuples confondus (}ar les Romains ^u^ je n()n) df 
Germains étaient ^stiucls les uns des autres,, aoa-^nlie7 
ment par leurs lois, mais encore par leurs diiilçctçs, qu^ 
les migrations et les alliapces de races viureiu fnodiGsr ef 
confondre. De tels hommes ii'avaient pas le tefçp^ li^.s'otl; 
cnper des arts de la paix. Sans littérature , ils n'étaient 
pas sans poésie ni sans génie. Il semble prouvé que les ca- 
ractères mniques a{^)ortés d'Asie par Odin étaient connus, 
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nnoD de tous , du moins des prêtres. Une poésie dure devait 
servir d'accent K la civilisation primitive que uods venous 
d'escpiisser. Il nous en reste à peine des débris méconnais- 
sables, confondus et mêlés avec les récils de Paul Diacre et 
de Jornandës, cadiés dans les remaniements modernes des 
Eddas et dans ceux que ta tradition des Nibelungen a 
successivement sulns entre le V et le xili' siècle. Tacite 
signale quelques chansons nationales dans lesquelles les 
Germains célébraient leur Dieu Tuisco {DeutschJ; les 
chroniques parlent d'une poésie spéciale cultivée par les 
prfiQ«s. Les Germains possédaient aussi des chants de 
guerre qu'ils entonnaient en touchant des lèvres leurs bou- 
cliers. Tous ces hymnes se sont perdus quant à la forme : 
on en retrouve les reflets vagues et obscurs dans Itis grau- 
des inspirations d'une autre époque. 

L'historien Jomandès nous a laissé quelques sonvenîrs 
des chants des Goths. Dans l'ua d'eux le corps du roi Théo- 
doric enlevé du champ de bataille est déposé dans son tom- 
beau, au mifieu d'hymnes funèbres chantés par les soldais; 
dans un autre les mêmes honneurs sont rendus au roi des 
Hqds, au fléau de Dieu, Attila. Quelques vestiges eD'acés de 
la vie poétique des Longobards apparaissent chez Wam- 
Fried, stuntHumé Paul Diacre. 

Il est probable que l'allitlération, c'est-k-dire l'écho régu- 
lier des consonnes exprimant le sens et indiquant la racine 
des mots formaient le caractère spécial de ces chants perdus, 
dont la nature et la puissance sont attestées par les chroni- 
queurs ; cris de guerre mêlés de souvenirs domesiiques, 
d'élans patriotiques et d'accents rel^ieax. 
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S II. 

AcUan dD cbrifltiuiUiiie. ~ UlphlUg, 

' Telles étident les in Duetices qâe le paganisme germanique 
irait exercées, lorsque le christianisme vinl se placer comme 
agent ÎDtermêdiaire et comme truchement entre le génie 
incntte du Nord et la civilisalion aiïaitilie du Midi. It ren- 
contra pour obstacle ces mêmes chants dans lesquels mait 
le caractère national d'un paganisme invétéré. Il essaya de 
les anéantir. Les conciles frappërmt d'un continuel ana^ 
thème cette poésie séculaire, traditionnelle, irrésistible, es- 
sentiellement populaire , que les soldats, les chasseurs, les 
femmes, les princes, les enfants répétaient à la fois : car 
chez les Germains la poésie était propriété commune. Elle 
appartenait an Volk, Si la masse entière, non au populus, à 
la plebt, ni aux chefs de famille ou de race, mais ï tous; 
dislincdoH importante , qui la détache absolument de la 
|x>ésie française ou italienne, et qui se retrouve chez les 
Eq>^nols, fib des Gotbs et des Ibères. 

Parmi les anciens Grecs, vrais aristocrates commandant 
Jl des esclaves, la multitude n'avait pris aucune part ans 
doM de la mme ; eUe était, avec la gloire et l'autorité, le 
privil^e de la classe supérieure, ta poésie payenne des 
Germains au contraire appartenait k tous. Guerrière comme 
ta religion de ce peuple, elle n'ouvrait le cirf qu'aux héros. 
Comment s'étonner que ces chants superbes, empreints de 
tma les charmes des souvenirs, aient opposé longtemps une 
invincible résistance au christianisme qui venait annoncer 
la grande paix et l'universel amouri 

~ Les Bddas Scandinaves contiennent les plus anciens vesti- 
ges dés traditions perdues de ce paganisiDe liitœa et de sa 



[..an:a(,CoOgk 



Iti UnTEloE t'ÉLËHBirr PATER 

filiation incontesuble qui n ^ confoadre arec le pan- 
théisme indien; le seul monument germanique qui ait sab- 
sisté dans son intégrité, est là traduction 'Hothe des quatre 
^vangélistes par Ulpbilas, qui l'écrÎTit vers le milieu .du 
quatriÈnje siècle en dialecte mœso-gothiqne. Avec ce monu- 
ment Téoërable commence la victoire de l'élément cbrétim 
dans le monde germanique. Ulpbilas r^issait comme évêqne 
les peuples qui habitaient la Dacie, la Thrace et la Mœ^e, 
II assisu m 357 au concile de Constantinopfe. Arius, eu 
crédit <( la cour de l'empereur Taleus, obtint pour lui une 
province où il se fiia avec les siensj es 376, sous le r^« 
de Friligaire, Wul-Las ou Ulpbilas établi! sa colonie sur les. 
rives du Danube, Sa traduction, dont le langage offre un 
anoeau intermédiaire ent^ les langues de i'In<je, qt les, 
idiomes teutoniqiies modernes, jeta chez fe^^barbare&les 
premières lueurs de la foj et de ta «ivilisatioaj jxfur i»ix de 
ses travaux, il reçut, apn-ès S4 mpri us culte publit;, , 



■ Lutledt.l'espritBSrmaoiilaebM'lvWftjdaAriatùuiffu.Tolnaia . 

, çt-dQ pftljtiléitfne. 

La iPflâe .migration des races dn I4ord t is^es de l'Hia- 
doustan jKHtr )noo4er,Jes,,pays. ajor» ciyiU^, rencoDtn 
pour..t)VF^r^ le ohriSitijfçism^, y^qi^iir^.,par, le fer. 
l^„yD|i;i dqmp^ par la pargla; ils . deyiçniienit, élève» ifs 
Romains, comme cesdefoiç^ ^ïafWt. f^^ilM.dJ8(4B)fisdej^ 
Qoecs cédBit»,€j^»rri(u4^,J4flïjiisa»HPHlph^#iin'pst,l}ii- 

tnâneiquiuA Bar^,Hoiuf9 h l'Évweil^ ,ï«milPfii^u^^ 

d'orbe romaine qni cèdent an torrent de l'audace germa- 



Et bE t'ÉlËHENt CnBËTiElt, ht 

ttiqoe cûDiintiiiiqueiit leftrs incëiirs aax cofkpiêra&ls ; Il 
Ktttratare daùsaalé flti çliitôr la poésie hatJTie Se tés der- 
nier, toate payeniie, plie en s'alcérant Boos le pôidsda 
iSit^hiàsiat qui triomptife de la conquête niebe.' Son-'' 
vénirs d'Ôdin et de Man&Os, idiomes des Gotbs et cbanls 
des BÙ'des toqI se confondre dans la langfie latine et sont 
alMorbés par la dTflisation chrétienne. Vina les courte* 
baltes de ta cùlère septentrionale, la science',' la poésie, l'é- 
loquence des vàiiïcus Reprennent l'ascendant et dierchent 
S maintenir (^uelqdes débris intellectuels de la ciTilisali<Ht 
ànfiqae. Curieux ^>ectaclë que £elui de la lutte suprême 
engagée entre les débHs de cette dfilisation d^énérée et 
le principe de force apporté par les peuples nouveaux. 
L'heure ioIedDelle n'est pas encore venue où l'un et l'autre 
pourront s'accorder. Un moment la violence inspirée et 
l'instinct redoalalile des conquérants semblent éteindre 
toute lumière. Le besoin de détruire est le seul qu'ils pa- 
raissent comprendre' : • Où veux-tu porter U guerret > 
demande le pilote à Genseric — * Chez ceui contré qui le 
Seigneur est courroucé, • répond le vieux Vandale. Alaric 
n'est pas m(^ emporté j c'est aussi à {lopie qu'il va cou;- 
rir, et ' il vous dit pourquoi : ■ Plus l'herbe est perr^^ 
tliieiix elle ^ ^âuchel • Dansce tvf et reflux ^e Barbarép 
qui st foulent et s'écrasent les uns les autres, les souveoits 
communs ^'effacent !i tout momen^ e^qi)j[a;l,cç.terrfbl& 
tourbillon de peuples c^sse de s'a^ter, il oe se,..fnwte ni 
un homme capable d'embrasser dan$ une épopée tfomén^ 
que cette ,scëne lougjoe et, isotûe, ni une q^ttioff jj^pif:^ il 
comi^endre de telles in^iratioD». ,, ,.i ,,,.. i 

Taiit q|ifi ^^,^ v^^, t|ée(>|^t je iflopdp . W>? ^^^ 

clergé reouté cbes les Barbares romanisés, coaaenisatt 
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seuls la flamme des lettres : seuls Us regardèrent d'nn pen 
haut. Leurs diant^ Étaient calmes et chrétiens. Quimt ani 
accents païens et E^ermani^nes, l'écritnre ne les conservait 
pas, et les nonveanx convwtis ne tardaient pas à le? oo- 
blier. La victoire devait rester au christianisme et à ravenir. 
le règne de Cbarlemagne arrive aprÈs cessièclesde bou- 
leversement: vive et vaste lumière après un Iwig orage. 
Allemand par le sang, Romain par l'amour de la discipline, 
doué de l'initiative des races primitives et du génie organi- 
sateur des races civilisées, parlant le latin et le dialecte 
franc, il commande et fait rédiger sons ses yeux, il écrit 
même de sa main, dit-on, le recueil dés poésies héroïques, 
consacrées aux souvenirs nationaux et germaniques : pensée 
digne d'un si grand homtne. Il s'agissait de consacrer la 
gloire du peuple vainqueur et d'élever l'idiome des Alle- 
mands Il la hauteur de celui des Romains : c'était honorer 
des nations rudes, grandes, déjà éclairées par l'orgueU; 
c'était les disposer anx habitudes de la justice et de lacivir 
lisation. S'il réunissait ainsi les poétiques débris du p^- 
nistne national,!! n'omettait rien, pas même la Cruauté, pour 
en étouffer les'traces vivantes jusque dans leurdemier asile. 
On sait pifr quels terribles coups'il éteignit dans une tner 
de sang le paganisme des Saxons, nation immense, la vraie 
Germanie d'alors, redoutable surtout parla force qu'elle 
tirait de ses impre^ons secrètes et ineffaçables. 

La Saxe ou Basse-AUem^ne était devenue le dépôt desaa- 
dennes poésies germaniques et delà mythologie du Nord. Ses 
habitants fiers de'lenrs aïeux essayaient de raviver l'esprit an- 
"ûqae, Cbarlemagne, après avoir fauché (comme Alarîc avait 
fait des Romains) toutes les résistances, établit dans cette 
Gâmanieredotitahie des écoles latines et des congrégations 
de miBsinmiires ; il fit enseigner le htin aux derù, letunit- 
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lUemand k ceai qui devaient obteDir des emplois dans ses 
troupes. Les hymnes nationaux, bien que recueillis par son 
ordre, diapanirent devant les hymnes chrétiennes ; désor- 
mais la nationalité germanique ne se reconnut efle-mSme 
que sous la lumière cathollqne ; l'exemple àa moiiarqne 
atbtïYa rœnrre. Sa mort, qui parut être ta fin de tant de 
choses et qui fat le berceau de l'Europe, activa la deslruo 
don des idées pajenncs.- L'indifTérence ou l'aversion de 
Louis-le-Débonnaîre ponr la poésie allemande, servit les 
efTorts da clergé ; le recueil de ChaHemagne disparut & ja- 
HKiîs. Le paganisme était vaincu, même dans les sonvenirsi 
Plus cette victoire fat complète, plus on doit attacher de 
prix aax rares débris qui nous restent de ces influences 
payeones évanouies. 

' On fait remonter an tii° siëde la compoàtion des j^ns 
anciens monameats, soit^nglo-dancHs, soit saxons ou haut- 
allemands que nons possédons encore ; l'affinité du langage 
dans lequel ils sont écrits avec le gothique et le Scandinave 
est incontesuUe. Le génie payen primitif ne respùe qae 
dans les Eddas, la Chanson iùi voyageur, Beo-Wutf, épo- 
pée aogto-danoiae ; — Burtoul dans HUdebrand et Hadu- 
bnutd, le chetd'œovre de ces mines. Tout matilé qu'il soit 
par le temps, ce poème dont les héros Af^Kirtienàent an 
IT* sitele «fbce par sa beauté tons les antres fragments dn 
même genre ; il est |dus animé,- pins vrai, plus épique ; an 
milieD des emportements de la douleur et de la^ctdëre, i' 
étonne par nne iniposaate, austère et cmelle solennité. Ces 
mêmes personnages et leurs relations, leurs passions et lenrs 
idées se retroavent encore dans quelques poèmes latins du 
moyeD'âge'(l) qui ne sont que la traductioa de vieux (rag- 
(1) V. Widtharitu aquiianeniit^ (V. Suul HioawiTBi, iTnnH Sua 

LE ■OTBH au). 
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ments teiupiiiques, 4^9143^ .9^.. 44.t^ré^j,9'> 1^ recopu^t 
eqOp dau^f^, grand cycle épiqi;^ delV^ien^^ po^e «Ue-. 
mande, if^ai }fs Nibelungen elJB I,ivre t^es ftéros fiS^eat 
des rej^ijuji^eii^ plus mtd^e^, Éq-it, eq t^pt7aUç^Jaa4,, 
idiome.d[)pt^,c«l|if dç»F^^iica à'^uil qii,'|ia ^i^çi^, ,BiU~^ 
Brand et Hfi4-Brat»dt est faiK doute un. dfiq pommes bar-, 
imes, Aéji, anciens au i;it° - s|H«,,,.qjW .ClurftWlgVe ^V4it, 
{ail recueillie,, et qjù.n'i^t .riea; df}.panuiww,.p9m! l£, top eb 
le foiid.4o g^nie, avales moiipweats Jceltigum 4? l'^oti-, 
que Irl^«,ftde|a Br^t^gn^, .vaii^. eiHW)e,j)fec.k fa|ix 
Qsùaa de Jdfj^eisou. . ...,,,..', . > . 

{j'introdactiou; du ^ctiristi^uiisBiie .^ AllieoKip'e avait, 
amené un grand changement dans les, efpnts. Jusqu'a- 
lors la poésie avait été jcuerrière, et les héros avaient pu 
chanter et y^iDcre. Le prët^ chrétien s'en^W'* ^ iii>^. 
tj-e des iw^joatioai Saint Clâmeat d'Aleiaad™,, uiot. 
Grégoire de Na/iance, avaient, traité.^ vers lasignndeiu». 
de Jeur cptte.iaoïw le rè^e de GoDstantm Juvenco» 
avait écrit eu hexamètres une bistoice de l'Évangile suivant. 
s>intHatbieiL;.DracQatiiJS. avait traduit poétiqueiimit la 
Genête^ Victoria, les Hichi^téee t Sedaliosî ksioindee 
du Sauveur; Arator, l'hist«ire des apAtresj l 'évoque eaiat 
Avit avait éait sw -kn Paradis per^ «n poâBK en tnriK 
chants, plein de candeur ^t de. jorce, 
' La langue natioaale des Germains, cédapt ï la: cMtura 
dinétienne, produisit au ix' siècle dajiz. beaax tj'pea de- 
poésie reUgiense : ce sont deux traduettons pan^lu'aséea 
des qnatn Évangiles} l'une, en baut-allenand, parleamiBa 
OtfrietL^le 'Weissembourg ; raqtnt.^a.hasTsaxon, pour lu 
Saxons nouvellement convertis. La |>remière se compose 
de petits vers rimes; la seconde, fidèle aiisystën^^^)li^i;at^ 
d<»» woB avons déji parié, éuMt cette banumie dore et 
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OHislaate entre les consonnes <des mots lès plos important ■ 
(c'èst^-dire entre te sens m&pé de ces mots renfermé dans 
les racines), harmonie violenté qui' cofis^ine. une mnémo- 
nique jiatQreUepQur l'ôreiiie et la pe^isée. G'^t le nùde bar- 
bare de la poésie législative etcQdactique. Le poCte Otfried, 
plos él^ant et pins repc^ , cberctu les observations moraln 
et mystiques. L'homme et l'œuvre appartiennent au iiii£ 
de l'Allemagne qui, toucbat^t k l'Italie^ a é^ de bonne heure 
atteint par la civilisation et le christianisme ; nnel^ende 
de saint £mmeran fait des Boiares. ou Bavarois du yil* u^ 
de, on tableau qui contraste avçc U barbarie sombre et 



La tradnciion saxonne dés qnatre Évangiles eiprime la 
poésie religieuse nouvelle dâ nord de l'Allemagne. On y 
trouve la^pérï{)hrase éQerg^que .des chantres, isji^ndais ^^1 
anglo-saxons, appLquée aux croyances chrétiennes. L'au- 
teur ézcelledfips les suj.etst^ribies;, sa peinturç dujuS^' 
ment dfraier rappelle la lugubre poésie de se$ ateucScaif- 
dinaves, habitués à ne^ voif dans ce moineat stipi^e que 
les déchirements, l'agonie et la mort de la nature, ikh 
force et i la simplicité du poëte ^xon, vous reconnaissez 
l'homme fait poijf agir sur de graves el puissant^ ImaKina- 
tioMS, snr t:^ vaincus indomptés que, les exêcutiopp Jiç 
Cbarlemagne et la destruction de l'idole, de Yrmensul, n'a- 
vaient pu détacber. de leurs Dieux. ,, , .,, 



L«i Ctirafijamn. — I-e Drama. '^:PMiégrriqae.df aaintAmna. 
En lOOA, les ÀtmàUs des Saxoni sont tenninéespar 
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Witkind, rel^ieux de l'abbaye^ de Correy, en Westphalie. 
n peinl vivement le moyen-âge, et c'est lui qu'il faut con- 
sulter Bar cette époque. Sa simplicité n'exclut pas la 
science ; souvent il s'élève à une grandeur épique. Ditt- 
mâr, éveque de Mersebout^ (1018], écrit l'histoire des em- 
pereui^ d'Âltemagne depuis Hetiii I" jusqu'à Henri II. S'il 
n'a pas te Teu de 'Wiikind, il est sincère comme ce dernier ; 
c'est lui ^ui nous fait pénétr» dans l'ancienne histoii'e des 
Polonais, des Slaves et des Hongrois. Ces chroniqnenrs 
sont elîacés par' Lambert d'Âscbaffemboui^, qoi nous mène 
depuis la naissance du premier homme jusqu^à 1077, 
année où lui-même monrut. Exact et grave en ce qui lou- 
che les empereurs aHemands, il raconte les guerres de 
Rome contre l'empereur, l'empire et la féodalité, inâte 
sobrement la d^nité des anciens et ne dédaigne pas l'é- 
nergie de son époque. Vers le même temps Rroswitha, 
religieuse demande de l'abbaye de Gandershehn (1), imite 
le style de Térence dans dès comédies chrétiennes; les 
fragments qui nous en restent attestent de l'érudition et 
parfois un rare bonhenr de style. D'antres sditaires s'atta- 
dient encore aux belles formes des anciens, qu'ils s'épui- 
sent Tainement k reproduire. 

Le chef-d'œuvre poétique du siècle est un panégyrique 
en l'honneur de saint Annon, archevêque de Cologne, 
mort en 107(|. On attribue i une religieuse de la fin 
du XI* siècle ou da commencement du xii* ce cantique, 
l'nne des plus belles productions de l'aiicienne Allemagne. 
L'anachorète qui écrit en vue de Dieu, raconte les maux de 
la terre, nés des maux de l'âme humaine, et dont le Christ 
est le médecin on le consolateur Tragique et familier, pro- 
fond^aent pieux, il dit la vie des (xaïqaénuits, (es eflîHts 

(1) V. DOB Êtiida nr U-li<V-Agt, Hioewmu, 



C.an:t3(,CO0gk 



ET DE l'élément chbétieb. (i9 

des Romains pour dompter l'Allemagne, la naissance da 
Christ ; F paisible, sans bruit, n'éteignant point le lumignon 
qni fume encore. • 11 dit la propagation de l'Éfangile par 
Ira apôtres, la conversion des Francs, et arrive ainsi jnsqta'ft 
l'archeT^ne dé Cologne, le bienheurenx saint Ann<H), dont 
les vertus et la gloire couronnent son récit Cette œuvre, 
digne en toiit temps d'être remarquée, étonnante par sa 
date incontestable, oITre un mondment h étndier pour qui 
vent retrouver les titres du moyen-âge. 

Le mouvement poétique allait changer de Caractère i 
après les trouUes immenses des mêlions, les peuples 
dn Nord étourdis encore de leur ouvrage s'étaient laissé 
dépouiller du privilège poétique. Les prêtres chrétiens 
avaient chanté seals, et seulementcequi les occupait ; l'hu- 
milité, l'expiation, le mépris du monde, tel était le fond 
de ces poésies; et par cela méme'qn'dles étaient toutes 
cbrétieunes, elles convenaient peu i nne natioa plutôt 
étcHwée que convertie. La race germaine restait, malgré 
■on sommeil apparent, forte et originale ; dès la fm du 
IX* àècle, la réaction on le réveil s'annonce par un bel 
bymne. C'est le diant de gnerre de Bludwlg ou Louis IH, 
qui remporta nne grande victoire snr les Norinands ; chant 
plein de monv^ent et de hardiesse. Le chrisliurisûie y 
édaie partout, non comme nn sonfile vague sans pouvoir 
sérieux et sans nationalité, mais comme le fond renouvelé 
de cette civilisatioii. Le sang gerbtain garde sa force et sa 
pureté. Je ne sais quoi de naïf et d'éprouvé se mêle aux 
inspirations de l'Évaiigile ; on sent déjà que cet enthou- 
siasme a de l'haleine, et qu'il fournira aisément la longue 
carrière des croisades. 
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Wartbourg. — Le» Nibelnnseo* . 



,. i^ éTéo^inBqts préparaient cha^e jour nne grande ère. 
JleiU'i-rpîseU;i;ir avait ,âébat;r3asé 4^ Quns l'Âllema^e. 
Conrad afferoiit enclore l'unité de l'empire ; l'indus&ije et 
le^arts^se d^vploflpwt. , Guido d'Arezzo , inveatiear des 
nf ^ masjcalçs,. ^ ajppolé par les <iTëqa^:Ç;(.nar^I^ prin- 
ces ^'ÀU^m^oe. A (^ p^çemi^ra ,élans vienqeat.se joindre 
M, 8^34^. ^P^Uic^s, de^ croisades. hf9 cbeyaliers a]l&- 
p;unds4per:Ço;ireittl'Qr(^Qt,etla,gënjenationaLseleinl d'une 
coulei)^ WQveUe, mod^ée bieni$t pai; le c;oni|]ierce des 
irm4r3^^.fra|i(iù«^,qi^'ils,aTai^t coi^us dans. la Pro- 
jmfçe. J^diVfti^nf^ pléf;ipale dispf ^,t 4,'n^^ poésie retrefu- 
|)ét,ï4e8K)aine«,^,gM4s etj^.lvi'^^.^.lM prepij|ei? en^- 
,Pfil«i)r4.;de.i)a maiaoïi ,de Soqabe j(ïTfirÂ^âreDt,.c0 éyeU. 
Frâléric II, xficiff M pçari V,,prqt^{irent.Tiy«q)^t!es 
p9^tpSf flàns toctiaM?n.4e,l».S*^arlb9pr8. |ff«» çl!'PiW»<*' 
s'oiivrir^l;.^ cqDi^aurs poéMtue^.f^nt J^^pire d|ife en- 
cot^ Oesprodoctkias é(^en^mâlé(#|,de,notii)i]is inexactes 
etde.i'ablfi*a)flfijtses,.n)Mges,4'oùjaiHit nije i^iwière ^wv*i, 
tnétapbysiqDe, idéale,Ainguliàif .Un raonde nf^iiTÇiin ^'p^irre 
,à la poésie gernuiuei.elj^ n'a que letentpd'y pr^o^^ |a 
flfiurdes cbo^ et d'^>aqcher la sève qu),ra]?J^ii|S. 

.£n,AUenugiie cpnuoe en Fratnce, la poésie était alors 
cultivée _fa^, ks .i)ejs!)fi)fm pn (x^ippl^t pmoi leg p^t^, 
tes princes d'Auvergne, les rois de Sicile, ç( ;l'4i;agt>if4 }^ 
empereurs Henri VI et Conrad IV, Wenuslas ni de Bo- 
hême. Le plus ancien poète lyrique de la Soaabe paraît 
avoir été Henri de Wi^deck, dont VÉnéidct DMÏtié imitée 
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4erori^ni^, moiiié spontanée et d'inspiration, secBstingaé 
jMr le bôuheur et la bonhoinie d'une foule de traits doux 
et relievjËs. La vie de ces nobles auteurs, poSme en iictHin, 
exj^que l'ittcomparable aisance et le charme d'atitorilË qqi 
régnent dans leurs œavreB. 

(£ poème capital, de la vieille AUeniagne estcelni'des 
NiÔelungen, tissu de tradiUons, aaiic[ues. Le rawortde 
ce poëme avec de vieux froments sçauditiay^ V^W^ 
l'existence d'une tradition itomémoriale de poésies RermH^ 
niques. JU semble antérieur aux poésies sonal^ qui ex- 
priment la Eii^endcur et^la Tarjété chrétie^e dluné.ëre 
ouverte par les crpisades. Les Nibelung^n réTdllent les 
lointaines images d'Attila ijiQurant, d(^ Loi^obàrds àbat^ 
tus par Cfaarlemagae , des Saxons révoltés contre ks 
Françâ. i^ Nibehiitçen, qu'U ne faut pas confondre avec 
le Livre des héros, sont «[tribués sans preuve à Conrad de 
WurtzbourKt. Blmaesinger qui vivait sous le règne d'A- 
do^e de Hassau. Dans ce poëme, puissammeat con^u 
malgré )a diversité des élémeats qui le constituent, la 
vengeaneei, idée <xntrale, se dévelo[q>e sous, des formes 
terTible&. Un ichevalier pieurt ppurjeaiier l'honneur de 
u maîtresse; celle-ci le venge lui-mëmt^ par pue suite 
d'actÛMis ^edoulables. Peu de scepticisme, point de ga- 
lanterie dans Itp ^ibfUotgfn. Xout yest rude etcolo^aL, 
non romapes^e; on y retrouve, sous les, wne^enls ia- 
pnmlés aux mœurs chevaleresques ^ quelqiie chose de 
cette grandeur sans prpportions connues ^ 4'nne .réalité 
saisissante, que Tacite avait démêlé dans le caractère ger- 
manique. 

Le même temps produisait des fabliaux, des chroniques 
rimées, une foule de poésies qu'on ne sait comment das- 
aer. N'ooblicHu pas les chants didactiques qai ex(ximeat 
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l'évolaticMi nouvelle du génie allemand ; le poème întîtalé : 
Le roi Tyro '^Ecosse et >on fits Friedebrantt, jugement 
grave sur des points de morale et de jurisprudence ; et VBète 
Welche, recueil de préceptes rudes tonraës îi la façon de 
JuTénal. La proSe, jusque-là moins abondante que la poé- 
sie, en devient l'auiiliaire. Le Miroir de Saxe , oa droit 
public des Saxons, publié par Eike dcRepgow, est pré- 
cédé d'un prologue en vers dont le ton n'est pas dëmeud 
par l'ouvrage mâme, introduction pleine de (pondeur et 
d'éclat 

Après la chute de la maison de Hobenstauffen il y eut 
partout désordre. Le droit du plus fort exercé par les sei- 
gneurs, par les bourgeois, par b>ut le monde, introduisit 
de notables chai^emeuts dans les mceurs. Une ardeur po- 
lémique él raisonneuse, mortelle pour la poésie seconda 
les progrès matériels. L'imagination perdit tout ce que l'in- 
dustrie , le uËgoce, la liberté civile acquéraient ; aucun 
état, aucunevilled'Âllem^ne n'avaient plus de suprémaiie 
intellectueDe ; les villes de Germanie ne réconnaissaient 
parmi elles ni une Âlhèaes ni une Florence ; livrées à leurs 
mouvemeiais propres, eUes se séparaient chaque jour pro- 
fondémeuL Cette division affaiblissait l'esprit national ; une 
époque allait finir, 

Dq>uis longtemps l'éMment payen était vaihcn. Borne et 
le catholicisme ayant achevé l'éducation de l'AUem^De, 
elle se révoltait contre ses instituteurs! A la voii de Luther, 
la consécration antique tombe en poudre ; les esprits s'é- 
veillent pour fournir une nouvelle carrière. 
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" 'les ïsmègles AUEijmBs'. ■ '": " 



EipuuloA «t dâfelpi^ement Imtmiali. — NeorellM n 



La vidllo idkmafsae s'^éctonbit ; M iOslitiitioQs popo- 
iures ailaiwt naitrei les f ragnMDs -dn coifs < gennailiqWf 
kii^em|»d»{)«rsés,etéparpilléa, jteiiâaieiità,se fosdrâ>a|i 
Isu brûtantâss gueircs.^gieuies, pânr u rédnir e^suLte 
m ua:-foriudable.,iaiicâau. Vm.iiipÊa loaq voiiei.les 
.Biœiirs daneRtàqnesie^ patiwsalw. a'étiiiidi», st l'hospit»- 
lité séTére du foyer féodal céder la place à des in<Kin<(to 
sociales, moins pures, moins austères, moins grandes. A la 
poétique étiquette de ce moyenne, oi\ chaqne homme avait 
sa place ûxe et soa costômé arrêté ; il ces guerres achar- 
nËes et peu sain^teq ; ^ ç^ a^tj^es courageuses; i ces 
TOi^eaQces de f anùlle' ; à ces discordes plus que royales qui 
divisaient Jes seigneurs Ei^zerains ;. à ces rudes vertus mêlées 
dq férocité, de loy^mé, de dévoueipent et d'honneur^ sne- 
c^daiei^ un luie plus vaniteu^ une élégance incomiue, 
■ne (tyidilé de rif^e^^ jqui détr&na bientôt l'antique valeur 
gperrière, J^a, Çe^in^aie, avait été un qinfp; elle deviqt un 
•njarc^é.;^^,,^_^...^,, ,, _ ..^^, ^.^ ,, , ^ .. ; -, 

resque coloraient-iu encwe cette époque transitoire. Les 
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rangs se mêlent : la bourgeoisie lève la tête ; Luther 
«oime le tocsm ; le positif et l'utile acquièrait du prix. jU 
prose, en on mot, pour nous serrir d'une locution toute 
alleounde, hérite de la poésie. Le çiHnmerce prend l'essor. 
L'idéalisme que la religion romaine avait protégé recule, 
pâlit, fuit dans (es profondeurs dn sanctuaire, cède i la 
prépondérance nouvelle et sans cesse plas forte du protes- 
tantisme il peine édos. C'est cette époque, c'est la réfor- 
mation qui inangnrent le monde nouveau. De cette source 
loiMaine découlent, on ne l'ignare pas, la rèrdution fran- 
çaise, la philosophie analytique et les premiers essais de 
l'économie politique ; i elle aussi se rapporte la oaissance de 
nos théories financières ; le trdis pour cent, les emprunts 
publics et la dette natioùle n'mit pas d'autre berceau. Les 
prinoesdlemands, sons l'inftience dos passions religi^isefl 
qui les agitaient, eurent recoon les premiers â ces pui- 
cées ; et les Mémoires iuthentiqnes do héros dont je vate 
m'occnpsr prouvent qoe ikovs aorions tort de nous attribuer 
^ gloire de ces déconvvrles et le privilège eidtuif de c«6 
'reeeorts. 



su- 

Doni chevaHer» dn wi" siicle. 

Le natratenr ingénu dont je tais parler était attadié par 
des Kms de vasselage et de dévouement au fils d'une an- 
tique famille féodale , k Henri due de Liegnm. JHislorio- 
gn^be et écuyer de ce seigneur, il se nommait Ham de 
Schweimcheti, et n'anit pas seulement du courage, de 
l'esprit, de la viguenr et éea aïeux. Il connaissait à fond 
l'art^de faire des dettes. )e doute que las jdus experts 
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dans la science de vivre i crédit aient apprdondî plus phi- 
loHOptiiquement la théorie dé l'emprunt - 

Voici d«nc un bon Allemand du xvi', siècle, noble de 
race, chevalier' par la gr3ce de Dieu, buvant sec, en ad- 
miratioa devant un bel habit et une frange d'or, loyal 
qaant à lui-même, fripon dans les intérêts du sei^eur 
auquel il est attaché. Parcourir son histoire , c'est étudier 
ce que tous les historiens oublient, le mouvement sensnalisie 
contemporain de Luther. Hans de Schweinichen a vécu; 
son tombeau occupe un coin de l'église de Liegnitz ; son 
style rude et naïf, sa prolixité.'le peu d'art avec lequel son 
ouvrage est écrit en ' attestent l'authenticité. Un éditeur 
moderae a imposé au manuscrit retrouvé im titre complè- 
tement moderne : Lieben, Lust und Leben der Dewschen 
des XVV Jarhwiderts. (Amours, Plaisirs, Vie des Ger- 
mains au seizième siècle.) 

On était dans, une époque singulière ; les révolutions 
de la pensée et des arts, les découvertes de la sdence 
et le progrès de la philosophie emportaient dans un tour- 
billon impétueux la religion et la politique. La féodalité 
n'était qu'un cadavre. La maison d'Autriche avait mis le 
pied sur le cou dés nobles; des armées régulières proté- 
geaient les droits du citoyen. Le suzerain brigand, qui, 
perché dans sa forteresse, avait coutume de fondre sur 
les villes et les plaines qu'il rançonnait, voyait ses anciennes 
ressources paralysées et le Faustreckt détruit. La force 
physique cédait it la force intellectuelle ; depuis l'invention 
de la pondre à canon il ne suffisait plus, pour gagner des 
batailles, d'être vaillant ou robuste. Tout changeait. Le 
vassal dormait enfin, sinon libre, au moins paisible, sons 
son toit de chaume ou d'ardoise. La société, telle que l'a 
Mt« l'iadastrie, s'apprêtait & éciore. On iminimaif beau- 
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co|fpd^,)i<ri;e!!.,Le mai|^apd ,CDmi^^iÇait i^ Ç'P'P*.^ ^"S 
le monde ; il l'em^riait sur le grand sei^eur féodal sans 
an^t, ..,,.. , , . , , 

Qn vit naître alqn le pMnomââe gup Lesage,a reproduit 
6d$lemept. dans ses confies, ^l6^' Çentilhemme fripon. 
Féç9pdité de ressources,, front d'airain, faciliLÉ^de men- 
spDKft., djsp^rilions. siibites ,;et [»;éinéditâes, )ionçbalancé 
admirable, pj;ilo,nib d^. g^ntiliiomme habitué Jt écandaire 
le créapqier. uécooteut, belles paroles d<^t.|e seij^eur 
Dq^ Jm^ chatouille !layaTiité,.4e ^, Dimattc/œ : tous les 
GV:3Qt^S dç , l^mpruijtçiirT^qdèl^ se reirouven t dam do- 
tffi .4nç fili^ai^ Ôi^, XW ^^s-, ^..'PÙ. lui ,*>iiiie nne 
çoMlfiW, Riqiwffip., .fi'fpt.gi),'il ?. des., titres, uç gjIaÏTe, une 
t^a)>ni^r^,>dea„ytirlets; Flgarp^blasonué, [sortant casque, 
heauine, brassards, il s'enviroone de pages qqi le scandent 
dans ses expéditions et l'aident i prélever sur le. bourgeois 
le uibjutdlï à. son adresse, . .. 

flans dp tSçhw^inichen, le Palstaff pu le Sançbo Pançq 
de ce Qon Quichotte de l'emjiruQti^'^t pas indigne de 
celfli. j^'JJ. pert.CoippagBOft de, ^n rpfàtçe, il pratiqne- 
aveç^Uct^le^Ojeiaes tpapce^vres, te caractère duconfi- 
dejM.est çomplçie; loyauté dan* l'escroquerie,, probité 
dfi^is la frjpoi^erie, uq dprne^tiquf .fi4èle à son maître et 
dé)ioysl^flS^;,tQflS,.l^.^mvïes..Gheïaliçr de .hasard, il a 
poiw. qe ipajU^i.B^ bopo^eur et ^a^s fpi cpniine Ini-tnême, 
m) ..anfopr j^'insUnçI, une préférence do^t il ne se rend 
pa^ poinptp}..p'e3it,à lui qu'il Ijvre tpifte sa vie, son âme, 
SOB coips, sesiictiens ;,heQreux de se damner pour le su- 
tprain,gt)î.jl£/yoIee^Ie ijiahraite. youS retrouvez sou in- 
TincJU& J&déljté , *)n .inaltérable dévouement toujours^ 
44>Q)tt,s)fr les riiines d'une fortune que tant d'artiQçes ne 
]^,t(eni)eiU pas kr^^are^. Sa laorale, c'est son .nuùtre; 
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mdln. U cenp^r* jolne bourse pour la douiier au doc; 
si vous {oacbezuU'Cbfive» de.capejgiwar, HjlilB.Tgiu.IuQraj 
Eam-U ^liegnitz aa compluMotjqpi se chu^ itea expÉ^ 
ditiuu diffîpikal Baiu a'y i>i:^(mi«. iTt-il .besoin 4'iui 
oomp^.^ncrQtl loii^ Huu-.QDe: d^aodi^'rtriJ. an. 4iw 
pour, paieiwat. dfi ]wt àe atcxiùc^] , rm^i, .la. bouttfii 
m^aa-^a ftâjTe. éoiyer Bù miàe ((wwles coQErea du :dissir. 
pateur. La prodigue traita inal,so)),jSéide i Jlaii^.wi'^i^ ^k 
ne sepbiu^pufltnfi d«ii^depwmâ[De)m.SMuirfi,Aii)si 
u floUaat iceRefmiiQe iine hnmaine^eiOrftla Joywié.^ lH 
lâcheté, la: baatwse et l« dé?owfne^f, lef,;ie»i^,a(,l«8 Tic«t|. 
La fatDflle de Hfw itaU |inil«6UoU. Sur.&atê^ Oqttfit 
la bannière hérâditaige et.gltmeuse de deox: iiiil>l^,.fa,-t 
sûllof jiiLâHBffqM. â«jse 'fittUfiers (lia soin de Bpw i'>i>- 
pceqdrajjaiiwrat l'orgumldujclulieaa.paterpelâe. j/^tj^^ 
tcAuu., XwmAms ea .J£imesses!écoula-Iivr^e 6 At^soim 
use» WiBrei.ijf Ua^utre. ^jtril, la aoble dr^t^ine, nift 
doBiiflit Bofl.trwpe d'oies à «enduire, et me cl)argeul,,d« 
rieiMillîr'iwieUipaiMf) die SétsomBt daéublea Ids œu{^ 
qu'an balaiUoBd«jp«iaIe8< errantes 7 avait seméa^,* Après 
cette premièFe ëduisilibB les ducs de làegaia l'acceptèreot 
cotnme'pdgeif La farleresie lËodAle des ducs dfi cff nom, 
devcM^sd Uëu de pUb»acaei:iiistibétoe de bacchanales. 
oovUt M» ysrtefl :aa jeune fanniiK. . 

'fiamnAi pr«y>re'.et))it«tu le vieux. duc Frédéric .III 
était («teBu,;ilriuaa)er. pour detteib Suoc^weiur d!|ja. |:^ 
fto^fitt, qoe l'eB^eiMiir afait, pupi eu ledépotaut,, Frâ^t 
ikiCj aalifiu dç-proBier de cett^-teçost ai^t trop l)j«^ 
iailé «on pàre,«t loi^mteut allait auiiàx le.méwftsort. L'atr 
rèt éiail ECid^t Srêàéàc, ciibléde dettOtCédaitlaplaq^ 
i ■■ filiy iHifo» SabvdiHohHi'lu) fukpr^Kii^ . . ,: , 
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Gardé ï ne dans nue salle de soo astel, le dm ^ coo- 
Bolait CB bavant et en jouant aax dés avec ses gardes. 
Henri ànaocipé avant le temps faisait avidemeat l'hiTen* 
taire de ses richesses nonTelles, et plmgé dans la joie de 
cet héritage anticipé, «e constatait sur les moyens de snivre 
la trace des aïeux. Telle fnt l'école ouverte k Schweinichea 
par ces chevaliers; idlesorgiesperpétndlesdn vîeox prince 
anx arrêts, là, son fils dévorant d'avance ce patrinutine en- 
dette : maîtresses, cbevanx de prix, chiens et fancons dn 
Bonvean seigneur, se croisant avec les vieai compj^pwns 
de déhanche da snzerain détrOD& D'aiHeurs le père et le 
fils vivaient en bonne intelligence; te chevalier àcheveni 
blancs ense^ait i son saccessenr le talent de bien hmn, 
le seul qui lui teatit de ses vices décrépits. 

Le pédag<^e chargé spécialement d'endoctriner le jeune 
page était on ancien soldat, homme de quarante ans, pau- 
vre,' et qui était entré dans les ordres ; il n'avait conservé 
de son premier élal qu'un vif pendiant ponrle beiux sexe. 
Peu de grâce, peu d'esprit,' pen d'argent Oe devaient pas 
favoriser son succès. Scbwetraahen, faut-il le dire T se char- 
gea de le seconder. Entrer dans le 4élail circonstancié 
des services que le jeune Hans rendit !i son précepteor, ce 
serait hkaaer h pndeor moderne qui s'eflaroodieraît des 
quiproquos dont b comédie indécente remplit les premiè- 
res pages des Hémoires de Hans. Que de jeunes filles, 
bwnpées par le p:^, sa jolie Bgan et les tén&res, mau- 
dirent leur méprise, leur confiance, le méchant page et 
le vieux sddat libertin ! Hans ne Tonlait qne se dérober an 
martinet, qm r^lïèrement deux firis par jour rappelait 
les pages & la discipline et ï la morale. Beau, bien fait, 
aimd^e, et nmni de quelques groisehem que sa mère \m 
aiail donnés, 3 réuùt, i tetwi'mtàùeta çt d'une boine 
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Toloiité qne nons ne qualifierons pas, à n'être soumi? que 
deox fois à cette cerreclion ignominieuse : il n'a pas ou- 
blié, dans ses Mêmcires, les dates de ces événements. 

Quand tous les habitants du cbàleau s'étaient enivrés, 
et qae le vieax duc donnait sur les tapis de la salle suze- 
raine qui lui servait de prison, les tours des pages commen- 
çaient Souvent aussi le jeune duc, ivre comme son père, 
se battait avec cesi qui voulaient le porter dans son lit: 
Bans qa'il aimait avait seul le droit de le calmer un peu. 
U couchait dans la chambre d^ jeune duc, qui se relevait 
furieux et assommait son gardien. 

Xe dégoût d'une telle vie éveilla le talent poétique da 
page, et Hanide Scbwemichen, imitant les vengeances pro- 
vençales des troubadonra, écrivit contrer le père et lé ftts un 
Sirvénte en vers atiemands, La pasqiiinade a[^se par 
cœur, répétée par les pages et les varlets du château, re- 
dite par les- dames des environs, parvint jusqu'aux oreilles 
des' maîtres. Ce crime de lëse^majesté ducale ne pouvait être 
pardonné. Huisfnt renvoyé chez son-pèro. Soie, velours 
et or, furent remplacés par le pourpoint gris et la toque dé 
fentre. Rester confiné dans la sdilude du vienx cbltean dfi 
Herksdiatz; dirige- nn troupeau d'oies et sorveilter les 
poules pondeuses, occi^MtioDS bien vulgaires I Le biste ma- 
nmr paternel ressemblait pen sus salles de LiCgnttz, étince- 
lantes de torches et de dorures, retentissantes de chants 
joyeux, pleines de convives et de bnvenrs insonciants ! 

Un seul amusement consolait le jeune homme, le plaisû- 
de couler fleurettes : dans les environs pas une beauté 
qn'î! n'eût invitée ï la danse et amusée de ses disconrsi 
Boire à pleine rasade, fatiguer le parquet en noyer des salles - 
de bal, méditer sur la coupe et la nuance d'un nouvel ha- 
bit : telle était savîej Le dandy n'a jamais varié. Les costn- 
A 
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mes Changent ;,i;homme ne cbang^ ^. Qnelle estime af»it 
Hans pbui: D^. bel na^it I QueJJe admiration pour one coupe 
élégante 1 Avec quel amour fiaos décrit la longue plume 
blancbe qui flottait sur ^ toque et Je pourpoint de futaine 
tailladé qui fais^ft l'enviç de tousiea seigneurs 1 Grammont 
et Termes n'éiaient pas plus profond^ dans cette science : 
ils D'attacba'ient pas plus dp prix i 1^ recherdie, i la splen- 
dei^r, au bon goût des vélemepts. Quand il accompagne b 
cour i tublia, Hans ne s'Dccupe ni des intérêts {)oiiliqu«^ 
lû des personnages qu'il renqontre. Iln'y a pour lui qu'une 
pensée, un intérêt et un sujet d'or^^l; c'est ce beau ))an- 
takin de soie gui, desaine sa januK uoireet sa j^mbejauqe, 
bordées de galons écarlatea. _^ . ^ _ , ,^ .'j ^ 

>SMj6uFnri«P'it Bo mélange ammêt 4» déndsHdftfM- 
tames, éf Bentiaxaiti pieot, de feoettes -<éo«]«Biqws4 4e 
GWDpteate)(ns>aveci)e8'ftHirMBsean, ii ■énanqdi scMh 
me«Uax, d'^ecalatiftns pienseï, de etmfeanAD* pw édi- 
fisiUtsetdewtAlk&MieRSM. Le^riK^da gnut^riimô- 
nj^ donnée i aoe jemie Italienne 'VtyagaoM ; ks troii 
brocs âc>:m£imeac«ag)(nilislavBiUe'dtM>i»'frAndrfr< 
pas» le^lio (hijeul la 'valear c«artole-âes dnmfennàiati; 
qnekfdtB.«Hffeain'taidr«s tw méiancDiiitnta yisabtcoiH^ 
fi»dua âe la ' manHr* 'la< '{tes gvMeiqm et lar phi» <]annlA- 
rist^M. fiao» est à la laù économe, lreë{^i,lifaerliq,n- 
utQDX, baveuc, ande de gtàn,' prodigue Vergeiit, -tant 
cela dans unascndC'pteaML 

■ Gftte année, dit-U, j'ai en \ç inalh^nr ^ei^r^ ma 
mère : Que Dieu ait son âme, je ]^ pleurerai jusqu^à la fin 
de ma vie. — Le blê se vend deux grottchens le setier. — 
— Mon père a augmenté iua pension dç, OQ^e tbajei^ — 
U'pi'j^ donné np |)^ b;^it de .deuil ^,i^oprç,i],oùr, qgii 
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pôorra be nuniqtlér de plaire à Âugîistine. .— il y à di^- 
main ^ande réoiiim à la t^reme des Trois Àh^ês, on y 
boira riidemeat —Dieu me fasse la grâce de vivre dans 
la paix, l'innocence et la sauté, Amen ! — Voici quelle 
est la valeur actuelle des comestibles, etc. > 

Augustine de Trébec, jeime fille aux yeux noirs et qui 
chantait divinement, l'occupa quelque temps ; mais l'in- 
trigue la plus curieuse de sa jeunesse est celle qu'il noua 
vers l'âge de vingt-un ans avec la Iwlle Catherine de Boek, 
fille d'un savant humaniste. Entrons dans cette maison aux 
panneaux de chêne, dans lequels sont incrustées des ver- 
roteries et de la porcelaine ; au fond de la salle ovoïde, 
derrière nô petit escalier à via, est assis Iç vieux de Boek, 
entouré de bouquins comme d'une triple muraille. G'e^t 
un type allemand, cet Albert de Boek : il n'estime que 
deux choses ; scui latin et sa bouteiije. Il ne comprend pas 
>e la^ sans bdre, iti l'ivresse sans la grammaire. LesUba- 
lions sont toutes accoippagnées de tirades latines, et c'est 
en DiotsCicéroniens et Vji^iljeiis qu'il boit à votre santé, 
qu'il vous enivre et qu'il p'enivre. Auprès de ce savant an 
bonnet de fourrure, ent9uré d'j^-fqlios tachés de vip, une 
jeune personne blonde se tient dehput. Son lpn9cent sou^ 
rire et ses yeux bleqs^ éclairent d'uite. ^ouc? lumière la 
çavenie de la i,çxicol(^e. C'est elle {{ui ve^ le vin d^ la 
fasse d'argeiU C^sdé,, vi^e rdiqne delà fu^e^ Pour gaT 
guet; le p^re, Hans8e,ren|i(,anlatiD,,et, dës,qi^'iifut cap»; 
ble de tnoq^f r KÎenlifiquemç ^t ayw 
dans Uma^n forent. asi^];ées,:.ç'^||iit ,cç|,f}i)'i} l^^^it. 
Une aulje ^d^me^^^e ,^uabç ^érita^at^ ses hon^mages : 
un, apci^euS alors co^tçinflii.roifjpit le coijrs de cf*teno^- 
ï<^fi.>fl'fiffl^,fcif^ï>a}"eî,.de/ps,8l^^,FeKO^,cett^ 
jeune personne ; en allant demander de ses nonf elles, il 
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aigrit qn'elle était mère aiant d'être épouse. Hcears des 

temps passés! 

Lovelace de son temis et buveur infatigable, Hans ra- 
conte avec complaisance ses exploits variés. L'amour dn 
vin, passion septentrionale, était alors \ son apogée; l'hos- 
pitalité enivrait impitoyablement le convive, dût-il en 
mourir, la capacité des gobelets, témoignage de la capa- 
cité des héros de l'époque , serait un objet de terreur 
pour nous modernes. Toutes les cours de princes avaient 
leurs Hercules buveurs. On élevait et on exerçait dans cet 
art, quelque monstre, quelque manant, un nain difforme 
chaîné de soutenir la lutte du vin avec les étrangers qui se 
[H'ésentalent ; ivrognerie', courage , venu étaient identi- 
ques aux yeux do peuple. Il faut voir avec quelle humi- 
hté de repentir h jeune homme avoue la fàlUesse de son 
coup d'essai dans la science de boire. 

t Je ne m'éuis pas encore exercé, dit-il, et le jeune 
tiaspar Ecke von Tscheswitz eût peu de peine i me battre : 
il snfiisait alors, je l'avoue, de six bouteilles pour me faire 
quitter ma position horizontale. Pendant deux jours et deux 
nuits je dormis profondément. Hélas I c'est une honte, je 
le sens, mais cela ne m'arrivera plus. J'ai appris mon mé- 
tier, je suismaitre, et je défie le pluS habile â ce combat. >• 

En effet, jusqu'à la dernière vieillesse la réputation ba- 
chique de Schweinichen ne fit que s'accroître et occupa 
bientôt une place importante dans le drame de sa vie. Les 
courtisans s'humiliaient devant sa supériorité : un pauvre 
conseiller du priuce, assez téméraire pour le provoquer, 
perdit la vie dans cette latte. A Gnstrow, dans le Mecklem* 
bourg, it avait passé une naît presque entière k s'exercer, 
comme il s'exprime, avec me dottzaine de jetmes écnyers. 
Quand il fallut descendre de la salEe bante qui servait de 
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Uiéâtre à lenr oi^e, on appela les valets porteors d« tor- 
ches. Ivres à l'exemple de iRurs maîtres, les valets ne se 
présentèrent pas, et la troupe joyeuse, iacapabléde re< 
mtnver sa route ï travers les escaliers obscurs, ; resta 
ëparse et étendue jusqu'à l'aurore. Le matin venu, on 
chercha Rans, qne personne ne put trouver. Vers la fin 
du jour suivant, un cri plaintif sortit d'nne tonne vide pla- 
cée au bas de l'escalier. C'était l'asile qui avait accueilli 
Bansdans sa chute : nouveau B^ius, ilyétaitrestê, dans 
nue insensibilité complète. 

Avec tous ces d^nts, Hans'était bon fils, aini dévoué, 
homme Tertuenx & sa manière ; il parle de sa mère avec 
nne tendresse sentie et profonde. Le duc de Liegnitz 
rendit enfin ses bonnes grâces au jeune page qui l'avait 
cbàDsouné ; depuis ce temps \eé heures de Hans lurent par- 
tagées d'nne manière égale entre les visites de famille' et 
les visites h la conr. Tduptneux, frappé des objets exté- 
rieurs, amoureux dn luxe, de l'êdat, et, il faut bien le 
dire, épris de tontes les femmes , Bans devient poétique 
lorsqo'il décrit les amusen>ents de cette cour et les plaisirs 
qui l'occupent. Il vante surtout le beau jardin du chl^u 
de Liegnitz avec ses grandes allées régulières, sels pelouses 
veloutées, tes dames qui s'y promèiient, fonçons star le 
p«ng, vêtues dé rcri>es de satin à queues Iralnantes que 
soutiennent de jeunes pages. On chasse, <hi court (a ba- 
■gœ, on dadse le soir aux lumières; le vin est bon,' les 
femmes sont eharmatles. 

> Vrai paradis sur terre I s'écrie le jeune homme; je ne 
me souviens pas d'y avoir aperçu nne seule figure trist« et 
pensive ; le deuil et la mauvaise homenr en étaient bannis. > 
Hans offre ses hommages i plus d'nne jeune habi- 
tante dn paradis de Liegnitz. Sa manière de procéder est 
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iBT9r|ahle. ^ii.^ébiit sa p^ss^c^ est vive; fm p^lç.^çpoc^,, 
le,^no^njent ;^pproche, il s^j^piitt ; et ^ q^i^U entend 

et I rqtflp^ avec, nne . bnjsqjipriie le^ uo sang-^;ï)ijqt iBipefti;^'-, 
bables.. ^our-à-topr lucUe Promnii2, Jung^fer^ Hédée, 
Zic(i(Unfi ^f^i^vulgr Bpnt jJQjioKS dp se^, prorapsse^ et de 
^ ,]iç%^,f^rQ|6S. .Ellef ^^çc^^ent s;\ tQ^wi et 1^ ïof^nt s^ 
^égister^aVi W^fPf ,^^,Ç«lW?t•.,^, Ç*^*^ A'woe, parce 
qu'elle mange trop de sacre et qu'eii.Hf>eiSÇ^./<ti^ ^^,^ 
a ij^iistfpuja^, [M^ ^d^pxjidqcats} l'aiiirÇt i)arçejiiVçUe,.est 

faire la cyfi^iqe ,et.,«irt(f^^,,p3rce qu!^l^ manque Sies si%- 
te^ux. ,Di)ns 1^ c^^r^.d^,,Si). liaison .%\(^ la fille de Qra» 
Kitiliiz^n,^ j|if juiqdeitt fij^^le^JD^i^flle.d^der cff&a 
à ce gra^^paç. Un yjpuxjuif trÈs-fiçtifi.4çi°3fl^ '^^t^iii 
de la jeune fille; Ig dijc .lui-mSiUQ ÏQyitaaoq page^oç^w 
b^cçr plus Jongteiiy)s et pnjmit ^ fftTpiir, ,eli ^ ifl^otec^ 

ausdeitf épouE.. -..fiai.. .■.: -. . --i r.i ... 

, >i,pe fm jtpof: jnoi, dit h iH^i**flr, ^, cffl cwle^ons, 
^ntjqué8.,.ttn .teipj» de trouMe.^t de pi^sfi L'tudéciùqa la, 
);ilu^,ci;uellf: in'!^tait.Je meçouchai sans pouvftir m'eudor-. 
niir j,e|; je ,we senta^ .incapblç 4^, prep^^ aupua partie 
la Sfi^ uqlait defnpqfro^^^ baicpait-oiOiD: .qreilltr; 
c^tte,gv^|i9i^ mille fois répétée retemjfisait it mworeiflfï : 
('epmjf<ï;ai-je? Fat^ué, j^ay^i? ^'a«Oupirqi}afl|l Hne voix 
secrète sembla me crier : N'épotu^^f^. / .fum, n'époiue 

. D Je me l^ù.précipi^m^ .^on AUe»e ^t leacw^ 
occupée à b(}ire dans la gr&iide «aille. J'y entrai à demi- 
YËtn, et, remercûpt 1^ duc4e-Ba,.bMlté.{)puf,Bioi>.je joi 

4éçiac3i gne , V4W Mm\ ^dç .fliô», ai)aisÊs,,tte mf tfwwfc 
DKttai^tpas de songer an mariage. Aussitôt je me sentis te 
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(ifenr jqyea;f «t, léger ; preuve évidente que telle n'était 
(HS ]a y^lopjé^âe,Dieu. Beauté, richesse, jeunesse, vertu, 
Çi)nd^Kui} ça^pt^re eijceUept, ^iJIDafiittJitzeaay^t.toat; 

ni^pjeu,ep!,j)siss«it,i^HeJ>i«s/^C|]iiu.,i.. , , 

,. Le rQi|if^,de,n<t^re h^<^ sfi. ^n^ine i(^ .e)),son ^am& 
cftmipençeu ^ (Çf^jes du, çhâtf^aa, le J^xe, Iw dajpps.et 
les deiDqis^ç^ fiff jardin. de. J^^cnitz. ont vjdé l'escarcelle 
4ç SW» 4WW- H M»i. wrç; Je ,Bay». eçt en. pais ; , et. 
U$.^fj|ni^t^ d^4^ç^nt diji^id^^ .:Diu) Quiçbotte. (^J'ap-- 
môue, chevalier errant dareii^u(\t, U^ft 4^. .Mi<%t^' 
rwe ; m i^vea^, pl^p à^ .conduite ,T% réparer . 1^ torts 

de la, foçt^ne, il viïîa,,d'qdrease„, ,„ .,, r 

Lesbouqgeois^'eufiçhiswtit; Ig çommeçcOigr^ndit;, l'or 
cpDleà flots daiia les jç^f^plpirs A'Apgsbourg efde Magde- 
bourg. 1} s,4. 1^ lorçe^ cown^rçsmt? ^ jaitconoer et bour- 
gaein^tref.^jlâire.dnpe»i I^tQDW8fl.'m,plwwkw^ bande 
couverte dp.fer «t çqmmiu)^ p«r #a«aairiun préleviâtMi^ 
les villagçset lep Tilles lardîniArdllYquAntcJU. Notre duc de 
Liegnitz entre 4.ô72ietl^^.|Mt.le;^biiiwH)s de. la Germa-: 
nie, parcourt villes, bo,n^,.cfaâti«aax, vilUges, .mminu- 
nantés et cours prinçières^ tùt.aux .dépeps ,de.to||S, ,eai- 
prunt£ de tQt^tef.iBaiirs- et mendie BUiB.jscrniHilei bon 
fjùeur de dupes, PsBurger iufi^gable, havapt-te vin de», 
manants, , s'as««$atM, à. Ia,ta)ïler de»; altqssts,.; déMteur nnû 
tersel de l'ÂlJemtiKnfr.eï gagnant) ^à cet av«ntnre^i. métier 
un^ facilité .diélpçntion, .une giâcede .maniËE«8.,et usa 
adresse. d'esGafWtage;dlŒciiBfl,à uiipassra'. Bv)sr«ccom- 
pagna)t,et.raidut,idaii8 se» et^its; il exécutait les com-^ 
misfiiane, doat.k.chai^eaît son jnaàlre et dupùt le bonr- 
geois pQur^le compte du «eigsear, sang s'approprier ua 
pfewP9 .Û&.h.jwemdmoims. De cbÂViamen.châteaa, 
de ville en ville; prmces de l'empire, nobèes, paysans, 
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grandes dames, juifs, abbés, nonnes, coartisanes^ ëcnyers, 
Talets, josqn'aux nains et aux bouffiHis des princes, toat 
le monde payait contribation au doc de Ij^^itz et i 
son factotum. l.a plus petite somme était bien accueilUe et 
payée exactement en reconnaissance et en bdies paroles. 
Deux fois arrêté potu* dettes & Cdogne et i Emmerich, le 
duc moltipUa si bieti le montant total da déficit paternel, 
que l'empereur, fatigué de tant d'extniTa^aiices, le déposa 
ctimme son père et transféra la t»nroDne dacale snr la 
tête de Frédéric, son jeune frère. Frédéric ne fat pas 
n^fflHeur économiste qne s(hi aîné. 

Les' trols-qnarEs du patrimoine de Hans avaient été ab- 
sorbés par les prod^alilés du inaltre, qui empruntait 
nl(me i soù -écnytr ; le fiâ^e serviteur ne se plaignit pas, 
ne lit pas tiue observation et coDlisua bravement à servir 
le duc "de toute bob Sme. Cette vie lui [daisaiL Au- 
jourd-'bui couvert de brocafd et d'hermine ; demain réduit 
il' la- besace; 'tour ï tour m«)dlant' chez un boui^eoisét 
fSté par les comtes de l'empire; salué jusqu'à terre par les 
Fuggersd'Augsbourg; poursuivi par les gens d'armes et 
les reoors et forcé Ae mettre en gage les pierreries et les 
riches annmvs achetées trois jours auparava&t pour bril- 
ter dans un timmoi t — «ette vie de haiHons et de splen- 
deur, vie bigarrée, étincelante et misérable, avait un attrait 
bizarre infini, pour l'imaginalioH aventareose et l'âme no- 
vice du joune homme. ■ Il aimait ces tranéformatîons, ces 
chongemeatS' de scène ; cette vie bohémienne ; ruses de 
guerre, stMUgènws' comiques, -périls de toute- espèce, ri- 
chesse «t détresse, — c'éuit l'inlérétd'andraflie d'intrigue. 

Lfl< daci'de Liegnitz, dont le lecteor apprécie la mora- 
lité, prélendit au (rAne de Ptrit^ne. Il s'y rendit en 1576, 
escorté de l'insépurable Sdivreinichen. Le tableau exact de 
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la Pd<^e an seizième siècle oiïre iet traits curieux que 
nous, ne dëdaigaerons pas de reproduire et qui appartien- 
nent <i l'tii^oire. A CracoTie le duc Henri fut invité ï on 
magnifique festin par le woivtidd Pierre Paroskyn; les 
libations polonaises dépassèrent, s'il faut en croire le 
narrateur, la tnagnilique ivrc^nerie allemande. Tous les 
convifes, ponr phtuvcr letir attachement au futur roi de 
Pologne dont ils juraient de soutenir la cause, brisèrent 
% b fois sHr leuiï occiputs les grandes coupes de cristal 
remplies de via de Tokal Sauvées et probes, les Po- 
lonais donnèrent un témoignage irrécnsaUe de cette mon- 
Uté presque fabuleuse. Le duc, ivre après le repas, avait 
essayé de figurer dans un quadrille. Sa bourse, qu) con- 
tenait tniUe florins et tme chaîne d'or de la valeur de 
1,700 rixdallers, le gênait dans ses mouvemenis, il con- 
fia l'une et l'antre aux premiers valets qu'il rencontra. De 
la main des subalternes ces bijoux passèrent dans celles 
des seigneurs. Liegnitz, qu'on emporta chez lui dans an 
état peu raisonnable, oublia de redemander la bourse et 
la chaîne ; et le soir Hans s'aperçut avec donlenr que ces 
dens objets prédeux lui manquaient. 

En s'évefilant, le doc revenn à lui ne put se rappder ni 
h figore ni le nom des dépositaires. Dans la cohue bro- 
yante dn bal, nul n'avait songé ï s'approprier les deux 
i^jets ; ï dix heures du matin denX Polonais se présentè- 
rent et remirent entre les mains de Hans la bourse et la 
chaîne : c'étaient de nobles personnages, des courtisans et 
des semeurs. Hans donna dix dncals de gratification à 
chacnn d'eux et leur joie fut extrême , ce qni complète le 
tableau. 

Les hiilMtants d'ÂTigd»m^ furent consciendeasement 
noç^Hinés par le duc de Liegniti qui dnneura loi^ten^w 
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àavfi celle ville ; )a bonbomte dea habitants et leur facilité 
lii loi rendaient chère. Ses joois et Be& nuils se passqiejnt 
à la table de jeu dont il corri|eait habilemettt le» . cjian- 
C£s^ s'il faut ,eu croire Schweiniclien. Trois ou .Qitam 
cent^ dvcats par séance étaient le résiUtat et 1^. tnyiliée de 
ses traTani; Bans lui-même marâiait sur )è^ pas de son 
géiiâral, 

, , Haud puslbus tequia, 

mais enÉn avec gloire. Les rîcbes. citoyens d'Augaboiirg se 
trouTaient bpnorÉs de tels bôles. Fu^ger d'At^shourg, le 
plus riche négociant de l'époque, celui qui doniu une dot 
de 200,000 nxdaïlers à sa li|le aînée, fut l'objet d'une air 
attaque Vigoureuse dlr^ée par le diic^et secondée par sou 
ptemin- miiuatrê. Le vieax marchand rosé, r^ussa scieu- 
tiGquement l'assaut. ' Il voulut bien satisfaire ^ propre va- 
piië eu inyitafit le duc ^ dfts bAwgieXs^ ^^di^ ; ,quai^ i 
^, r^eifi^ ■ i| ç|çn {lyait pas, di»ait-.:|l,. attendu qu'il yf- 
nait de prêter au roi d'£spiig^e une soffu/ie de /i,pOO. ^o- 

c^ltçr||;^p^;et().e8'gn,ç(^eiitw'.-, . , ,.„ .; ,. 

,^ bé^^^^.pjl^, ^"g8?„rs,j!t »^ recouru? y^;ç,,gi3nd- 
"cçopçjl et ail jjiçjjj 4'«îî'!?'^ef Jl^-^iWii* i>ld^vidueUer 
fu^l, jl^r^^ df les i^aillir en i^a^se. M voil^d^vapt les 
|)pU^gj(e}fle?trjeaet,Ç4)pyner(Mit8,floiflpoBaijf.,le grandicon-: 
|eD,,^l^>-pte. Cpuyert^ps^ armure, il «iposase^ nécesr 
flitéset8fi?,(l^,tres8çs k topa.cps Tiei^^if^ atlçn;^&,;fftft'*i1* 
de drap gris et de velours usé. C'est un axiome é,vidieAti 
que. Ifi.fti^ne ,d^ li(jfliiMie».s'3ççi;9Ît,pi\ r^j«p ^ç Ipur 
»9(Pbi:f.,îfflW.ri«ftn;f3tBlïifgfl«jive4^f(fflI(l^^iuggffft>^ 
vait pas été dape de Li^niU ; soixante commerçants ràmis 

.Confie 
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cédèrent ^ ses sédnctîoDs. A l'aspect de ses pa^, de ses 
écnye.ri, de ses fàucboDiers, de cet âppareQ^^ui , en ptOu- 
Tant ses goûts' de dépense, déyaït exciter la dêfiaûcè et dé^ 
créditer ses' pWimèsies, nos marchands furent saisis ^na 
respect superstitieux. Un pauvre homme les auraït'tronvés 
inexorables ; ce grand personnage qui les ébloùijSaft 9,'e si 
Epleodeur avait droit i leur li(JiniDage."lUme"duicâls d'or 
Ini furent prêtés snr sa reconnaissance pure et' mà^h , Sans' 
intérêt, et sous la cohâition' dé rendre cette 'sômtnfl daiis 
nn an, Fagge|- lui-inSme éiit|M'esquelK)nté d'^Toir'eù dti 
boDsensl lise' reproch'a son avarice et pï4a l.i^dtti à'it- 
cepter laole de mieux 'tin petif Tai^ti 'enTerre fohdtti' 
Glé, conlé et tordii, cbéf^'œuVre d'industrie, 'qiie la'b^a- 
dresae de Bans détrniùl.dans un mets de gafïé bachîqiié. 
Les DùOe ducats prêtés par la bonhomie dû graod'C^ttseil 
servirent i liquider les ctépenses que le diic aVah feîtès' li 
Ângsbourg. ÏI solda le compte de son alibergist'e éï laissa 
crier les fournisseurs. Grâce i la générosilé du ién'at m^r- 
candie, le séjoor de Liegnitz dans cette ville, sjfjour mar- 
qué par une dissipàdon et une extravagance increvables', ' ie 
prolongea beaucoup. ' '' ' ' ' " ' 

Quelques traits & mœurs peigiient Ifépo^nè'de coif 
leurs viïies et lùzarres. Un bourgeois avait'pnè ffans dé 
SchweiDichen d'asâstec ï ses noces. Ite'duc a'uVaiïl^ëii' 
voulu être dé la' partie; comdie le raii^ et lé tRÏ'ëlfattesStf 
ne s'accordaient pas avec là manifestation à'uif tel dfdrV 
on n'avait pas osé lui faire cette propositiéiu'" ' "'' " "'' 

■ Hans, |clit-il b son fcayef, j''iraj et tu nl'eintaiéiiërds',' 
&i qualité de domestique. 

— Seigneur duc, c'est vous compromettre. 

— Ne raisonne pas! Je m'enivrerai aussi notileiiieut que 
le dernier valet de ma snite. ». ' ' 
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Ed efftt ils se rendirent enseoible au \im da festin; le 
préteadu valet se conduisit si nul e( son ivresse fut si 
scandaleuse, que SchYt'eiuicheii se trouva forcé de l'em- 
porter. Xe duc après un sommeil de vingt-quatre heures 
regretta la fêtei le bal devait recommencer le soir. Sa- 
crifiant l'oi^ueil du rang li si» plaisir, il écrivit ud mot 
de sa mâiiL dacale au nouveau marié , qui fat singuliè- 
rement flatté de la demande. La vanité bourgeoise de 
U. Jourdain n'appartient pas seulement au temps de Mo- 
lière. Un tel honneur fut apprécié comme il devait l'être; 
une dépulatioijt soIenneUe vint remercier le noble duc et 
le conduire en grande pompe à la salle du bal Laissons 
parler Scbwçinichen : . 

a A Augsbourg, dit-il, c'était alors la coutume que deux 
personnes vêtues dQ longs manteaux rouges doublés d'her- 
mine ouvrissept le bal et exécutassent un menuet fort 
lent, e«f>èce de pavane, avec force révérences et gracieu- 
setés. Quvid les deux dattseurs ont exécuté toute la fi- 
gure, denx autres jiersonnes suivent leur exemple; pnis 
im troisième couple les imite ; à ce troisième succède un 
quatrième, et ainsi de suite jusqu'aux derniers danseurs. 
S'il plaît au.couple qui ouvre le bal de changer TèS figures, 
chacun est tenu de fnre comme lui; s'il se retourne, 
on se retourne ; s'il balance, on balance ; si le danseur 
embrasse sa danseuse, chacun en fait autant les'danseurs 
qui devaient ouvrir le bal avaient reçu la veille de nombreux 
présents de la plupart des jeunes danseurs qui devaient les 
imiter et les suivre; et ces présents magnifiques étalent le 
pot-de-vin d'un traité que je vais expliquer. 1^ premier cou- 
lée s'eng^eait à multipUer autant que possible lés mar- 
ques de tendresse; le pacte était déclaré nul d'avance, si 
te nombre des étreintes s'élevait àmoins de quatre-vingts. 
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Moi-même je pris part à cette coasiûratioa singulière, qui 
njqmrta ptos de cents ducats aux deux premiers danseurs, 
et pour quelques florins j'en fus quitte : plus d'une jeune 
fille à la bpucbe fraiche et riante, Sur laquelle mes lèvros 
s'empressaient de se poser, forait quel était le prix du bai- 
ser, L 

■ Cependant le domestique de la veille, mon seigneur et 
maître entra tont-à-coup dans le bal, couvert de pierre- 
ries et d'or. J'ignorais la démarche qu'il avait faite ; sa 
présence m'étonna. 

* Comment vous trouvez-vous ici 1 lui demandai-je. 

* — J'accours, répmdit-il gravement, sauver l'hon- 
neur des damobelles id préseUles. Je vous connais de 
loin, mon fidèle écnyer ; je sais que vOns venez ici pour y 
tendre vos pièges accoutumés, et comme je repecte infini- 
ment ces belles, je viens tes prolégn-. 

• — Merci, lui dis'-jb ; je suis touché de l'intérêt que vous 
inspireat la décence et la morale chrétiennes. 

* — ^ En effet, dks étaient lï, continue le naïf et galant 
narrateur, elles étaient là, plus de soiianto^x dames ad- 
mîrablemrat belles et parées, et qui faisaient plaisir à vw. 
Vierge du ciel I quelle soirée ! qaetle nuit ! éclatante de 
figures d'anges, rayonnante de gracieux sourires, ornée <te 
mille clartés ; tontes ces dames en damas blanc et moiré 
pour faire honneur à la fiancée I Tant de chaînes d'or et de 
pierreries qui se jouaient sur des épaules nues ! Des rivières 
de diamants, moins belles à l'ceil que la blancheur des jeu- 
nes femmes. On brûlait des parfums dans des vases d'ar- 
gent. La grande salle, éclairée par des candélabres, res- 
semblait Il une église tendue de lampas rouge broché 
d'or et d'argent, chaîné de dessins qui représentaient des 
fleors etdes fruits. Vous eusûez dit le paradis dn de]. Uoç 
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cxKnemaie, denx théorbes, trois giqaelniteti tr^ taïA- 
bourini et ûx flûtes guidaient dans lenr vd rapide celte 
foale enivrée et rironnante; c'était leJxmheQr deaAIiu, 
un spectacle qne Je ne revernî jamtii. 

• Le sairi je recondaisiB chez elle nna jeune fille belle 
et riante et qni se recommaDdaît en antre i moa aQentkm 
par les cbannes dod raoitis attriyanti de u ftHtane. Son 
père lui donnait pour dot deux, tranaa pleisaa d'or. U 
m'aecneillit Gomme ti j'avais été prince de l'empire; 
quand j'eus ramené sa fille chez lui, il eut la cora[daiMiioe 
de me faire meâr, de placer devant moi d'excellent vin 
de Tokai et de boire avec moi pendant deux heures i après 
quel il m'offrit aoa gnwd «arroM, antonr dnqnel chevau- 
duient huit pagea armés de torcbM qui mé reconduisirent 
cbeimol > 

Tant que les An^bonrf^is voolnrenf être dnpea, le duc 
leur fit U grlœ de Im dq>ef i c«tte i^Ê^enoe k Ang^nrg, 
âge d'or du princii et de son eompagnon . ne poavtit 
durer bc^temps, A force de QvUer l'altesse et sa suite, les 
booFgec^ tQtèrant leurs poches, eonsoltèrent leurs oainea, 
y trouvèrent nn déficit considérable et réfléchirent anx in- 
convénÏHits que peut entraîner le plaisir d'avoir nn duc 
■oavenùn pour bAfi et pour emunwwd. CtHs \açaa ledr 
apprit 

Que tqnt flatteur 

Vit an étftia de oetnl qui l'icoata 

et ils pensèrent qa'il était temps de congeler cet honora- 
ble escroc 

Tout fut fini pour Uegnltx. 9e présentait-il h une tMe 
de jenT les jonenn disparaissaient : on satilt ce qn'H ta 
coûtait de rérister h la snpériorité de M fertnM M tox 
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duBcea qn'U matirigéit Le maistre da fiialttics Sdwri- 
nîcbeo frappait en vain à toulfs lei pulei : marcfcMidBi 
}nib, luarien, brocanteora, lioUes itniteux, boatiqBien 
tinddes, feuusn hoonâtes, ral^ienw* oa fillM-feUël de 
leur florp§ étaient dereani mords tl inioitiblta. Chacoa 
tronralt de faonnei raiioni pour Échapper i la contribslioi 
piAevfa par Schweinicheii et too aahn. Lea fsnda dea 
detn aTentsriaa baiaaateBtdajoareBJoat-iel leboaHana, 
toacbé de la détreMe do prince, fiit ebligi de vendre pour 
mte somm de scriuate-ctoq dncata li belle dialaa d'or pa- 
tonelle. 

Hans qui tmait de dcMier du pain Ik la oéOM^tnae al- 
toH et de cHer k Jmb prix oa Mjon qui loi était cher ae 
iroDTait sans un denier; il n'avait pas gardé on aed des 
M^Rnte-dnq dncsta. Qnand fl ent besoin de qnelqne ar- 
gent potir faire [iloeAmmoi}et> sa cbancsure, le aèignenr le 
tança vertement et reftisa, non de Inl readrat mais de loi 
fréter la phn hiMfl partie de cette somme, dne an gêné- 
reni: saaifice de Sohweintebea. 

Apris nne tdle marqse d'ingrafitnde ne eniyei pas que 
Sdiwelnicben se soit rritnté. Le chien n'appittient pas 
idns avea^ément il siri maître qna ce panne Bani an 
dsc de LiegnitE. On pardt d'An^bmiH poor k isndre à 
Golag&e; Mti le dftiit , iH diui dont l'ceearteHe éaùt di- 
serte inviu ï dlnev %ttim k viUe , dBbna gnoda'feta , at 
hdt jBUtB apr£s il dMait cinq ems dueaiB a» maître de 
rsuberge. Les antéeédenti du mterain vagabond étaieàt 
parvenns jHsctu'an tavemler. Il rédima vivement son i^lde 
de compte et ne l'obti&t pas. A forée d« diptomade Bans 
obthit qnelqne répits mais te délai de qnlnse Jsars «qtiré, 
l'anbergiste devbit pins menafant que jamaiii Que fâiw T 
Le doc tvait li Uen rftussl prCs dn txfeiB U g é n éral d'An»- . 
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sbeni^', qn'3 réstriot de soumettre à U nieioe éprenve le 

xonseU-gënérat de Cotogne. 

Hans reçut plein ponvoir de son maître pour traiter avec 
les bourgeois. Il ne demandait q^'lm faible empnmt de 
dix mille ducats seulement ponr deux années, iTec tous les 
intérêts imaginables. Hans se présenta donc devant la véné- 
raUe assemblée, qui le reçnt avec le re^>ect dâ an pléni- 
potailiaire. On l'éconta d'antant pins patiemment, qn'<» 
était résohi d'avance de ne rien luL prêter. Tout le nocHide 
se leva qoaad l'éloquente oraison fdt terminée. On vola 
i l'unanimité qu'une garde d'bonnenr serait accradée k 
l'oratear , que cette garde le reconduirait jusqu'à son do- 
mieile, et que l'gn délibérerait en séance solennelle avant 
de donner réponse au noble duc 

Trois jours tprka, la députation des bourgeois revint 
tronver Hans de Schweinidten et iui ^qwrter la réponse 
écrite et la déUb^tùn du conseil ; — réponse aussi lon- 
gue, aussi verbeuse, aussi respectneusemeat hypocrite que 
le discours de l'ambassadeur avait été diffus. ■ On ad- 
mirait, disait-tn, l'éloquence brillante de Hans : on avait 
penr k duc et ses aïeux une grande vénération. Tontefois, 
dans l'impossibilité oà se trouvait b ville de [x^ter de l'ar- 
gent aux grands seigneurs, elle se contentait d'offrir ï son 
ahesse, non le prêt, mais le don gratuit de deux cents dn- 
cats. ■ Cote offre homilianie fut acceptée. 

Ou vivait ainsi d'emprunt et d'aumônes ; on effrayait nn 
foomisseur exigeant; on esquivait les atteintes de la jus- 
tice ; on fuyait d'une viUe dans on couvent et d'une bo«r- 
gade dans mi château : en désespoir de cans^ on cberciuit 
asile au ftmd d'nne^se i ce genrede vie continuait, quand 
une nouvelle doolomvnse parvint jusqu'aux deux aventu- 
riers. La noblesse héréditaire et les domaines que les an- 
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cétres de Liegnilz Inî araient transmis se trouvaient ré- 
duits à nea. Le duc avait cessé d'être duc ; son frère hii 
succédait par décret de l'empereur, et Frédéric de Lieg- 
nilz poœesseur du château et des terres actuelles de c« 
DMn s'occupait déjà de cootianer le travail si bien com- 
œacé par ses prédécesseurs. Les créanciers du duc Henri, 
apprenant cette déchéance, accoururent eu foule : l'un 
d'eux, ï qui l'on devait 2,364 ducats, fit saisir les chevaux 
et équipages de son altesse. Ou vouhiC bien laisser au duc 
la liberté, par considération pour son titre et pour son 
rai^; mais on vendit imjHtoyablenient tout c« qu'il possé- 
dait et la chambre électorale ,de Col(^e , auprès de la- 
qndie il porta sa réclamation, répondit: • Qne, tout prince 
de l'empire qu'il était, il devait payer ses dettes, et que 
l'on ferait saisir et vendre il l'enchère les effets de l'empe- 
reur loi-mémé, le cas échéant. > 

T^es furent les paroles mémorables de l'arrêt rendu 
par la cour électorale de Cologne. Ainsi naissait dans l'om- 
Ive la fierté nouvelle de la bonrgeoiùe ; ainsi elle préludait 
il ses conquêtes futures et à sa longue résistance. A ces. dé- 
sastres une calamité inattendue vint se joindre ; la peste se 
déclara dans la ville où elle fit de grands ravages. De Co- 
logne nos aventuriers partirent pour Emmerich. TJn inci- 
dent que rapporte Schweinichen nous donnera une idée de 
ce qu'était devenu le courage des chevaliers, au commen- 
cement du seizième siècle. 

■ Parmi les suivants de son altesse, dit-il, se trouvait un 
certain capitaine Grottieken, le plus fanfaron des hommes. 
Deux dagues et trois pistolets ornaient sa ceinture ; sa 
magnifique épée à po^ée de fer en croix valait bien, pour 
la longueur et la largeur de la lame, deux de nos lames or- 
dinaires ; vous eusnez dit que cet homme allait dépeupler 
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la terra et dévorer le gwre huBuin, U ne pariait que da 

ses duels et de ses expkuu. 

) Ua GQÎr il se prit de querelle iiveo tu soldat flamandt 
et les deux braves fixèrent le jour et l'heure du combat. 
L« lendemain de tris-bonne henre, le soldat Aamand vint 
trouver Grotlieken qui âonnut encore; ce dernier avail 
un jambe de bois. Il laissa l«.Flamand s'approchw de son 
Ut, causa quelque temps avec lui de bonne amitié, dé> 
tacha sans bruit sa jambe de bois, et au ntooMint oi^ son 
adversaire s'approchait de son lit pour répondre à.iine qne»- 
ti<w,.il asséni gw les épaides de son Mt^aiste plusieurs 
conpa de cette arme inusitéa Les coups fannt si vigon- 
reui et si oinltipliÉs, que le malbeurenx roula par terre, 
sans connaissance, en poussant de longs cris; on emporta 
la victime. • 

Une seconde saisie lancée contre les objets que l'adresse 
do prince s'était procurés àvpaa la mésaventuFe de Colo- 
gne vint le urproidre k Emmericb. Le duc âécanqta sans 
avertir ^e >a foite Hans, qui bu beau matin trouva celle 
épttre sur k taUe de son maître : 

a Je pars ; l'oifàveté m'ennuie. Gbttcbe-aioi de l'argent. 
' Adien, tu me retrenveras sans peine, 

K Signé : HbnbL > 

Le bénévole écuyer se met aussitôt à parorartr la ville et 
les faubourgs pour trouver l'argent qoe le maître désire. Un 
juif nommé Humpel et une vieille fille apparemment trè»- 
forante de ce qui se passait dans le monde lui prêtant 
dnq cents ducats. 

Tout ce que le romancier espagnol a prêté de basseese i 
son Laiwllle, apperah chez l'altesse; mais ce qui est mer» 
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nUteut e'est qu'apria aïoir serri de ocuâpIiKiMot d'aKlire, 
d'iortnioieat k c«t bamme wuu foi ni loi, Bam de Schwel' 
aicbeu rednieat moral; iltuhitelecbBtnadeMflpân»etr 
mène une eiistencâ trè»*haimôte jiwqu'i 4a fin de ns joar& 

Ciitii une nature pMiivet boone au fond, noncbalaBte 
et ptîve 1 na de oea ôtrea aouplefl M iiuwrUiBS, sana forma 
et ww» caraotàv, qiid flottent au ff/i de loui lefc venta. 
On ne pent a'eqipâcber d'aimer le vieil écuyer souabe, et 
de recoonaitre oe qu'il y a de bienveillance, de tcndnwi, 
et de Imnhomie an fond de ce cœur plua facàla qua cm- 
rompu. 

Dans relise de Saint-Jean, k Liegniti, voos voyez on 
vieni tombeau eanA sona leqvel e»t endonni dqrais deux 
8i^cks^un cbeYalier eoavert de ion armnnj c'ait notre 
Scbmfaiicfaen. Une épèe, fort t»en eanaervée, rehiit dana 
ta mam i «t anr lOie banoiâro » lambeaux toaa liaei 
la date de aa mon, gS août 1616. Ne m«priaw pat, loi 
et wa- vieux Mànoiraa. C'en le Dangeau, le BnntWw, le 
PflpyS) le isoentflvr auta fard, le peintre iagbaa de au 
Époque i un de cet écoMeura mu pntaa qui con^enaent 
pour ntuia lea faypt^tiaeiâel'hiatalre Mlea foUaftimemjaaa 



SB- 

Soitoi et développement da moDTement «enanallHe. — Bonflbif- 
nwn* «t contai h/Mea da TAUeiH^ie an in* ■UKtla.-'I'e 
curi> Ami*. — AtUqoM w derii <Mb^a«< 

DijÀHQluavwu^i^ (\) ItpIwiearBrqiriaM ce grand 

(1) r. nat Étndes iiir li Monn-Aei (SetaiiUn Braïutt) ,- et ceUea 
*HF ui ati4* iiacui fin JIMaM icmfbiw}* 
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ipoavemeDt de civilisation qai râpsndant ï la fois les Inmiëres 
et les jouissances de' la fie dans l'Earope moderne, tran»- 
fonnant dëfinitiTement les mœun chevaleresques dn moyeiH 
âge, ouvrit la nouvelle carrière des peuples. 

Bien d'antres éléments ont contribué it\» réforme. De 
mille cdtés divers part l'attaque contre le cathdidsine ; l'es- 
prit oriental du Gnostique et du Maoidiéen anime les habi- 
tants des falIéçB situées dans les Alpes, les Cév^nes, le Lan- 
guedoc et les Pyrénées-; le midi des Ganles est tout rem[Ji 
de cette doctrine qui accuse Rome d'orgueil é( de violence. 
Les missionnaires de ces sectaires -courent le monde, et 
vont à Rome même prêcher leur doctrine. Oo les jette 
daos ie bâcher, on les ^rge; on ne les convertit pas. 
Ils se répandent en Allemagne et en Hongrie. Ici et % 
de- RODTelles flammes suaient leur passage. Ils lèga«it 
à riialie l'esprit rationnel de Socin ; à la France le pro- 
testantisme des Cévennes ; à l'Angleterre l'écrit démo- 
cratique de-Widet Ces germes semés au hasard commen- 
cent Il fmctifier au seizième siècle. Alors Luther s'en 
saisit tf Henri VllI en fait on instrument pcdltiqae. 
Noos ne suivrons pas dails ses transformations divises 
ce mouvement du doute et de l'indépendance à travers 
le monde ; qu'il nous suQise d'indiquer comme le conduc- 
teur puissant de cette révolte immense l'accroissement du 
bien-être dans toutes les classes et la force nouveUe con- 
quise par la bourgeoisie. 

L'Earope entière prit à ce mouvement une part égale et 
diverse. Au xvr siècle, pendant que l'ItaUe se repliait sur 
le paganime et puisait dans l'étude des arts antiques l'ali- 
ment d'une nouvelle gloire, l'Allemagne se plaisait i re> 
cueiflir ses souvenirs populaires, souvent grossers, quelque- 
fois ingénieux. Elle avait accepté avec une énergique et 
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complète naïveté le dérdoppement socîbI du moyen-âge, 
développement confus, obscur, vigonrenx de tontes les fa- 
cidtég fanmaihes. Nulle tradition ne la.rattacbaït an ptdytbé- 
isme des Hellëaes et i la discipline des RiHnains. BUe datait 
dn christianisme seul, qni reconnaissant la re^nsabilité de 
l'âme encoon^eait la Ubre expansion de ses forces vives. De 
Il cette singolière admission des types grotesques dans les 
Kulptores de nos églises et surtoat dans celles du Nord. Le 
symbole anj^que y [vend place à côté dn looine bouBon 
et de ranimai immonde qni représente une passion oa na 
vice. La mort elle-même devient bnrlesqae ; idle est l'ori- 
gine de la danse Macabre. Les prédicateurs n'épargnent pas 
la satire à leurs ouailles qui la leur rmdeni avec usure. Au 
moment oà les Minnetiager chantent la beauté idéale et 
l'amour platonique, l'ironie populaire va s'insoire sur les 
murs des cadiédrales et sur les maires des missels. 

L'Allemagne, dont nue souple et énergique universalité 
est le caractère propre, tout en admirant ces Minnetinger 
idéalistes et en répétant leurs douces chansons, n'était pas 
stérile en facéties. Chez aucun peuple la poésie ne s'est en- 
veloppée d'aussi bonne heure de taises comiques et de 
parodies, les unes spirituelles, lesautresburlesqnes. Cesfoos 
de cour qui ont donné naissance aux cloams de Shakqteare 
avaient r^é sans partage dans les cours d'AUemagne. De 
l'Allemagne nous est arrivé le Vaisseau des Fous qui a bit 
tant de bruit. Un chiteau de suzerain, du xi* au xiv* sié- 
de, était un vrai pays de cocagne pour les jongleurs et les 
bouffons. Le Ménestrel, chantre d'amour, était loin d'avoir 
autant .d'influence et de crédit que l'inventeur de ces bles- 
santes historiettes bites pour dérider qui les écoutait Les 
ecclésiastiques consacraient des sermons funèbres i ces 
grands oéxiea de la plaisanterie, que le seigneur féodal 
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était bien aisa d'éoonter tipti^ m longaei ehewMbée» et 
8M ungluteB Mearmoiicbea ( on ooonm dm In tikëo- 
ibèqtMs l'oniaon fuièbre d'fiau jHteiko, b^Aoa pomén- 
oieii auquel Ik nvant OndttUtu ittribue' k peu prte tOBtes ka 
tertns. Lnsqne ie iiv Ère Rodolphe de Habibonrg chaaa 
l«s mteeEtreh da *a conr. il y CMuerra au ftWe bonloa, 
Piaf Capfwko. Ou wît lei hosSua allemande tnnner 
l'hiitain ténâvenae âea teof» dievideraeqBes, pnodra 
part aux oaojantioaB et au gaerrai, aux fftea et aaz ■é' 
9(e, et nuTent dépaaaer eq héndnae 1m blaaou las pins 
glorieox et I» bobu les pins ilhislres. Kun Vod dir Ro- 
sen, rua des fous de Haxiinilteii, pénètre dans lipnsoo de 
■on maître et le luive ; incÉdeat qui ■ sugéré k Walter Scott 
sou épisode de Wataba, épisode pithétiqM, admirabla, 
moins touchant que la simple nairaiioii des bits, telle qn'im 
la trouve dans les njdvespagesdaTiMixdmniqaear. Cette 
mdenDe AUemagse û gaie a fcami aux Français l'un 
des mots les pbii facétieux et des plus narquois de leur lan- 
gue: le moteafiè^e, qui n'a pas d'autre origine que lenoa 
du matin Ealm Spiegel, on Uiflen Spiegei (le miroir des 
hibous) , le Pannrge derïon pays. La grave Gennanie a pos- 
sédé autrefois toute ww race de plaisants di^es, uneptqiii- 
lation de joyeux «irps, une mythidogie burlesque. 

C« fut vers le mUieu du XTi' aiëcte que les bons ooates 
légués par le moyea-âge revëlireat one fonne plastique, 
SDUTent hostile au dergé. On vit tes difertisssntes his- 
toriettes de measteurs les fous prQBdr&[i|ue dans la Ëttéra- 
ture. Rabelais avait donné l'«iempte; Brisquet et Tri- 
boulet en France, dans Marr et Kuiz Von der Roaeii an 
Alkmagae s'étaient fait une poaitian impoctaïUe} c'était on 
siè(ie g», bon vivant et drel^que que le siècle sanglant 
qui s'Mun par Les gaoneii» de Aabebia et la hâohar 4e 
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sinat de Henri III. Lit presse, nouTeUe et tecrible îtiTea- 
tioD, recueillait ce qui pouvait flatter la curiosité générale. 
A cAté du roman de la Rose et des commeitbtres de la Bi- 
tde, eSe éditait les ratnans de chevalerie, les triviales gattés 
du 1?oeg,é et les invendoos de Rabelais. Le roman du Renard, 
le Vaisseau des Fous, les aventures de l'E^iegle, les bons 
tours du mcine Rast, do curé de Galemberg et dn curé 
Amis forent imprimés i li grande joie des étudiants et des 
lecteurs de focéties. 

QulB non te^t qnid frater Baatidia e^tf 
Sunt qui Smotvuinmivi cupiunt sudire per M?"""! 
Tarpia diceoteni, t^ Suarmum «pures loquent^n. 
Quiqoe legimt Pfa$ CaleTitbtrgi Tacts vel Affl. 

Ainsi parle Bruno Seidiius, ï la tète du poème curteax 
des Parœmia Ethicœ , imprimé i Francfort en 1589. 
Nous ne savtHis pas ce que sont devenus les grands et ho- 
norables héros Sw^rm et Smaosmann ; il n'ï a pas de petit 
enfant anglais qui ne soit trÈs-lié avec ie moine Rush, 
le pins espiègle des moines ; peut-être l'illustre abbé de 
Catembei^ a-t-il légué àla langue française lesdenxmotsca- 
letnbourg et calembredaine qui ont fort intrigué les {dii- 



Ouvron^ cette galerie de jovi^té allemande par le plus 
ancien de ses héros, le curé'Am», dont l'histoire est évi- 
demment dir^ée contre le clergé cath(riiqae. Davaitllioii- 
neor d'être anglais, s'il fant en croire la baflade allemande. 

Ef ket hu In EngtiUml 
Jn amer Itt M TrOKii, 
I/M Mw 4er PHaffe Amii. 
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• 1) habitait l'Angleterre, occupait une maison dans ta 
fille de Tranig, et s'appelait Amis. * 

Dans cette petite ville de Tranis dont (m ne nona donne, 
et pour cause, ai la longitude ni la latitude, vivait vers le 
milieu du xvi" siËcle im curé plus riche d'espritqae de re- 
v^iu, et dont le petit champ et les faibles dîmes eussent 
malaisément suffira des goûts assez dispendieux, d la fé- 
condité de son imagination n'eût suppléé aut ressources 
qui lui manquaient Pauvre, il recevait et traitait largement 
ses amis. L'évSque fit uue visite pastorale à son subor- 
donné qu'il somma de répondre à diverses questions. 

• Si je peux coDvaincre mon homme d'incapacité, 

* l'expulsion trouvera un prétexte ; et puisque sa cure rap- 

• porte tant, je m'arrangerai avec le successeur. ■ Ainsi 
avait raisonné l'éyêque, dont le code de morale était aussi 
élastique que celui du pauvre Amis. Nos deux personnages 
sont en présence. A chacune des questions du supérieur, 
Amis répond par une plaisanterie si bien tournée et si em- 
barrassante, que le questionneur devient la victime du ques- 
tionné. C'étaient des problèmes sans fin sur la profondeur 
de la mer, le nombre des étoiles, la hauteur du firmament, 
et autres bagatelles dont pas une ne trouble le sang-froid 
du prêtre répondant. Fatigué do cette lutte inutile, l'évé- 
que s'écrie eufin : 

■ Quel est le pomt central du globe terrestre î 

— C'est mon égUsc, répond sans hésiter le cnré Amis. > 
<■ Qu'apprenez-vous à Vos ouailles, demande encwe l'é- 

vêque î 

— Tout ce que je peus ; mais ce sont des ânes. 

— Bl ces ânes, vous les instruisez î 

— Demm mieux. . 
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— Sët^ante , faites venir un âne , et ' voyons ce que 
AI. le cnré {Kinrra Itri apprendre. 

— Il faut viagt ins pour l'édacadon d'nn homme ; j'en 
demande trente poar l'éducation d'un âne. 

— Dans huit jonrs, je reviendrai savoir quels progi:ès 
aura faite cette édacation importante ; et si l'âne est resté 
âne, tuf plus habile aura la cure. • 

Mob'e curé prend nn gros livre, le plus bel in-folio 
de l'époque, intercale des chardons entre les pages, et 
[Jace le volume fermé devant l'âne qu'il ïenl instmire. 
L'instinct de l'animal's'éveille; il ne tarde pas à ouvrir l'é- 
norme tome, dont ses narines séduites retonment bienlM 
les feuillets. Ces exerdces se répètent pendant les boit jours 
qui précèdent la visite de l'évëque. Il arrive, jette sur 
l'homme qu'il veut destituer nn coup d'œil Oblique, se pré- 
lasse dans la vaste chaire de bois de chfine, et ordonne qne 
l'âne lui soit amené. L'âne vient, et devant Inile volume est 
placé ; il rectHinatt son volume et son déjeuner ordinaire, 
totnne avec une gravité solenntdle chacun des feuillets, en- 
core empreints d'une saveur gastronomique'; et au bout Au 
volume, ne trouvant rien, relève la tête et se met i braire 
avec le plus majestueux désespoir. 

■ C'est sa manière, dit le curé, de prononcer la voydie 
A ; il n'eu est encore qn'ï cette lettre de l'alphabet, et vorus 
voyez qu'il ta prononce & l'allemande, avec un accent cir- 



L'évèqoe leva le siège et renonça désormais ii dépossé- 
der le -curé Amis. Battu dans cette lutte, la fièvre le prit, 
et l'histoire véridique du héros dont nous rapportons les 
hauts faits attribue à cette défaite la mort prématurée d^ 
l'évêqde. La victoire du curé fut connue; le décès de son 
sopérienr acomt l'éclat du tricnnphe; et de tous les «nos 
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de l'^eougne oii accourut pour lui ifQdre bonvwge et 
visite. Sa Joyeuseté cbaroMit les viajlciv^i «on ^iQ^t»- 
(ité les c^^; eit&a l'tubitude de la nintk ^ç^Jgae lie 
transforma le suh|il curéen tut dissipateur vùfiiL, Qn ajtait 
VMldre s«s cbaises cassées çt ses tables û aoavent tachées 
de vin, loraque, s'eiilant volontairement du )^:e8bylère, il 
résolut de courir le monde et d'exploiter la ôieiUevire de 
tantes les branshes coounerciales, ceUe qiù ne périt pafti la 
grande stupidité humaine. . 

44 Ftpro ecclés^stique commeiice par sa laire Teit- 
denr de. i)ardiuu et d'indulgences, ce qui, n'était pas nul 
Wteadu. Chaque époque portant ses fmiis spéciaux de du- 
perw d'une part, et de mystidcation de l'autre, le pturdm 
et l'indulgeace. étaient dans ce temps-là d'un fort bon rap- 
port IL f^ut voir avec quelle habileté diplomatique Amis 
dispose de ses ressources. Il se muait d'un vieux crâne, 
-qu'il baptise du nom de saint Brandan. Fuis il va trou- 
ver le curé d'un petit village et lui promet la moitié de ses 
Igùps, ji ce dernier lui permet de tenir boutique dans l'é- 
g^se. La messe dite, le sermon fini, les auditeurs atten- 
dent : Amis exhibe la crâne, débute par l'histoire Numé- 
rique et panégyrique de ce grand saint, se dit chai^ de 
construire une église et un moaastère eu sou honneur, ap- 
pelle à granda cris les contributionsdes&dèles, et couronne 
sa péroraison par ces mots : — * Contribue! k ces oeunes 

■ charitables, cbers frères, ouvrez-vous la porte du Para- 

■ dis; mais si quelqu'un d'entre vous a péché en secret 

■ contre les lois de .la sainteté et de la vertu, n'approchez 
s pas de moi, gardez-vous de déposer votre ollrande ; aaint 
K Qr^udaa vous repousserait avechorrewl-- > Ceux qui 
q'^vaieiu p^ d'argent en eppruntéreut i leur voisin» et h 
bouïse sacrée d*4 vendeur d'indulgence* se growU àim' 
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tnrdment, Duu les-eqàè^eries da Hulideiix Amîi, conuH 
âaiw pretque loutea ies espië((teriei alleHUBdes, U enUrt 
âeax élémenu égalenuut indispeasaliles : U ralriilUi du 
voleur et l'inthâcillîté du f^té, 

Saivoiu Amif , qni monté nur ma h» dteval, Muoni d« 
sa» geiH, comme od richo seipear, âébatTWié da tria» 
saort, atttBt k petiios jotmées U •êjoomaiu k «m ùe dam 
les aabas«s, finit pir atuiadr* U gnndi Tille de Parii. U 
ndn^t as palaia du rok 

U il se donoe pour pdntra et peur NRÎer. Le peltis 
BOnTeUement construit a besoin- d'ornemnli i tn obesda 
peintre sont acceptées, il va couvrir de beUes figurée cet 
lambris aucore ans. — ■ Uais je tous en [Hiiieu, dit-il, 
mou œuvre merveilleuse ne doit âlre niunise qu'aux BoUes 
de race pure; mes cheb-d'teuvre seront invisibles pour les 
bâtards. • — Très-bieui en le laisse iravailler ; t'artiate s'en- 
imoe pendant us nuis duu Iq^ chaotbres li{rto k sop pia- - 
ceaa, et le premier admis i contenir ces ckefi-4'au~ 
vre, c'eat le roi lui-oigme : le rod n'aperçoit absolument 
que les murs , mais comme il ne veut pomt passer fuMir 
illégitime, il a soin de garder le siteoce^ douue de grands 
éloges à l'arti^, vante la beauté des poqea, la Ërakheur dp 
«^mia, admet toute sa cour ^ l'Wuneur de contempler les 
peintures de l'artiste étranger et le renvoie comblé de pré- 
weaXA. Penooue ne désire être plus biktard que le r<^ ; les 
femmes eUes-memes font clu»-us avec leurs pères ei leurs 
maris. La réputation de l'artiste seUrouve assurée quand il 
quitte cette eour peuplée de fils et de fiUes illégitimea. 
£pigiamme évidente que le boa Allemand adresse jk nos 
waean sous François I" et Henri U. 

Ces c^nâgkries un peu lourdes coatinowt en I^- 
nîH , pajs 4M le IripaB uploitt tt ^ s'y prête 
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aassi de fort bonne grSce. Il se présente comme jnédedn ; 
la cour l'accueille ; il promet merveilles. Tous les malades 
du canton seront guéris, dit-il, dans une semaine; mais 
il demande au duc la permission de tirer aenlement 
vingt palettes de sang i ctfacnn des hommes vicieux de la 
in^DC« ; t^a les indiquera facilement, les videox srawt 
seuls malades. A. peine cette ^fange prodamatHMi a-t-elle 
ret^ti, teus les invalides qnitlent leur lit de sonfrance, 
personne ne se sent malade; nul ne veut livrer scm sai^ 
comme électnaire à la main savante du docteur. Les pièces 
d'or plenvent'dans sa pochette ; il jouit de tous les biens de 
la vie. 

Quand sa bourse est vide, il bat monnaie aux dépens 
des bonnes gens. Amis endosse la besace, ramène sur son 
front le capuche et redevient moine mendiant Nouvelles 
épigrammes. — , Une pieuse dame habitait un châteaa, 
sous le toit duqud Amis trouva retraite et ho^italité peo^ 
dant une nuit. La chère du moine fut déUcate^ et savon- 
reuse. Il avait affaire ï. gens qui respectaient t'élise et 
n'oubliaient rien pour la servir. Uo chapon, présenté sur 
table, fit les honnem^ du repas du soir, et ses débris 
restèrent jusqu'au lendemain matin dans le vase qui l'a- 
vait contenu. Le domestique enferma le tout dans nne ar- 
moire qne le curé gastronome jugea digne de son atteatioo 
spéciale. l£ lendemain matin, de bonne heure, Amis se 
lève, va acheter nu chapon au village, l'endort en le faisant 
manger et le dépose dans l'armoire ï-la place de »oa défont 
confrère. La ménagère, apercevant une résurrection fà étoa- 
oante, crie au miracle et court avertir sa maîtresse qui ne 
doute pas que la bénédiction du ciel ne soit descendue snr 
ta maison honorée d'une présence aussi saipte. En eflbt, 
Amis dans qo petit sermon de circonstance qu'il se per- 
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met le lendemain, déclare de la part de Dteir, qne tont ce 
qn'oa loi donnerait sera renda au double, comme l'a été le 
chapon. Grâce à cette précaniion oratoire, la récoite est 
abondante et Amis continne le cours de ses triomphes. 

Autre ironie contre les miracles. — II avait un goût 
prononcé pour les iKlles pénitentes, et l'une d'elles, séddite 
par cette irrésistilile parole à laquelle il avait dû tant de 
succès, lui avait fait présent, toujours peur son église, de 
vingt aunes d'étoffe magnifique. 11 s'en allait joyeux du 
présent de la dame, lorsque le mari l'aperçut, reconnut sa' 
belle étoffe , devina la ruse et courut après Amis. Toaa 
deux étaient à cheval, l'avantage resu bientôt au mari 
^Prenez votre ëtofTe, s'écrie Amis, et soyez sûr qu'avant nue 
heure écoulée. Dieu punira terriblement votre mépris pour 
la sainte Église. • Puis il piqua des deux, laissant entre les 
mains do mari le rouleau d'étoffe, qui ne tarda pas à s'en- 
flammer. Amis avait placé au centre de la pièce un muxeau 
d'amadou embrasé. 

Après la plaisanterie ia diapoirmort et ressuscité, A'mia 
devient n^ociant, fait des achats nombreux, ou' plutAt 
prétend qu'il en veut faire, se lie avec tous les négociants 
de Londres et anno&ce son prochain départ pour ConStan- 
tinople. Sa libéralité, sa magnificence ne laissent aucun 
doute sur sa richesse et tout le monde l'accepte pour ce 
qu'il veut être. Il soupe avec deux ou trois de ses aouvenix 
confrères et apprend que l'nn d'eux est possesseur d'une 
ridie partie de diamants qu'il va bientût vfùdre an nd d'Es- 
p^ine ; après boire, Amis veut voir xx^ diamants, les ad- 
mire, les marchande et finit par convenir d'un prix net de 
m cent mâle ducats qui vont être comptés en écbai^ des 
ditmaais. ■ L'argait, dit Amis, est chez mon t»iiqDia-;-le 
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nurcbaad de diamants voudra iàea traïu^rter dtuu le ^ 
micile de ce dernier u cassette et, lui-même. 

Avant le dêsgert arrive un des domestiques d'Amis 
qui prévient son maître que quelqu'an iiég^ lui parler. 
Amis demande la permission de s'absenter quelques in- 
stants, quitte les n^ociants et se rend en toute hâte diei 
un médecin. • Monsieur, lui dit-il, un grand malbenr vient 
de m'arriver : mon père est fou; le malheureux vidUard 
porte toujours avec lui une cassette qu'il "Croit pleine de 
diamants et se plaint qu'on le vole. C'est la vue de cette 
cassette qui escite ses plus vù^ents tran^wrts ; il est im- 
possible de l'en séparer; toute notre famille est désolée, et 
s'adresse à vous; dans deux heures je vous l'amëneral Les 
moyens de douceur ont été épuisés ponr obtenir sa gnéri- 
son ; je crains que vous ne soyez foixé d'employer la con- 
trainte. Dans tous les cas, nous le recommandons i votre 
science et ii votre charité. » 

Lorsque le marchand, escorté du fripon, entra dans le 
cabinet da médecin, tenant sa cassette soigaensonent en- 
wloppée «ous son manteao; l«n<^'it dévetopia la longue 
UM de» princes et des pnncesseï auxquels avaient appai- 
tenu Iw diaiaanu devenns sa propriété, le médecin le. laissa 
dire et ne l'urêta pas. Placé derrière la diaiae sur laquelle 
le duurc^iaiid était assis. Amis faisait dea nCRW m docteur 
et parûssMt suivra, de coaiten avec là, le développepient 
de l'iuliniuté mentafe. ^— % uni , s'écria enfin le docMKir, 
Vw^wt que TOUS réclamez ii jnate titt«i v* vwta fitre 
compté, si vona voulez inen poser cetM cassette sqr la t*- 
bkk — Un v^oorenx coup de sonnette apfielle tnns 
hommes apostés dont l'iui commence par mettre en sûreté 
la eaiaettfl, pendant que ws acUytea contieiuwat le mar- 
«band Iwïsh. to Milïonœat pour iimfiv let «w par- 
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Canti qn'il jette, loi atuchmt la ehenln âe| feroe, le ra- 
sent comme c'était ta coutume au moyen-ige tt loi 
adminisireiit mie doache. Cependant Amie s'épnûkit en 
com[riiffl«its et en rtréreBCes en l^nnenr dn médecin et 
loi Domptait la seinme dne pebr cette grave conatiltatioa. 
Le lendnnain, Amis avait quitté ^Angleterre et fait voile 
ponr ConatantiiH^, emportant la^eassétte. La femme du 
marchand vint redemander Bon mari aa médedn, qnl le 
loi r«ndit, tâte rasée, front chauve et jurant bien qu'on no 
l'y prendrait plus. 

Comment finit cette légmâel Le ^ble «e fait ermite; 
Amia a économisé sur ses demiërea folies ; il hStit tm mo- 
nastère, ptMie la morale, (once les jeanes gens et meurt 
en odenr de sainteté. 

Vtoérafale Amis, votu dmt j'ai' esquisse les aventurée b^ 
nnquee, on le voit trop, vous n'êtes pas seulement an Sfin- 
bole immoral, voua servez d'organe h une révohition poli- 
tiqne. Ce que l'cm ne peut méconnaître dans votre l^ende, 
e'est le résumé de tontes les acenntloas populaires, sou- 
vent répétées pendant le moyen-Sge par les trouvères et lé» 
aatiriqiies, contre le elergé, sa puissance, seammiira et ssn 
crédit Rabelais en eût dit tont autant s'il avait osé ) tm 
lymbole vagne et vaste protégea ce grand poOte épique 
(te l'ironie. 



S ni. 

Le Gwé da Ctlemberg et le eue Pkim Lew. 



Voici deni noâveaus exem|riea de la verre 
aiTH gronère de l'Alleougae wum U 
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pesait h la liberté germaniqne ; irenie dont oo peut discerner 
dee traces nombreuses daos les œuvres d'Ulrich de Uutteu et 
de Luther lui-même. Ces deux persoDuajgespi'careifues of- 
frent des trait3,fort siguUers. Comme Sandio et Paour^ ce 
ne Boat pas des héros, ni même d'honnêtes gens ; mais 
on ne les déteste pas. Le mépris tombe plutôt sur leur à- 
tnatim que sur eaz-mêmes. Ils sont populaires, peu riches, 
peu puissants; on leur pardonne; les cardinaux, les évê- 
ques et Bome, voifô les ol^ets réels de la haine germanique. 
Avant de raconter les hauts faits du curé de Calembei^ 
et de Pierre Lew, surnommé le Seeond-Galembei^, gens 
qui avec autant d'esprit que leur confrère et une exploi- 
tation non moins heureuse de la sottise miiverselle, avaient 
peut-être reçu le don d'une intention [dns comique, signa- 
lons d'abord le rôle démocratique joué ici par le clei^é. On 
les traite comme l'Espagne traita ses barbiers et la France 
ses dercs de la basoche ; ou leur attribue toutes les raille- 
ries et toutes 1^ gansseries qui foltigent dans l'atmo- 
sphère. Ils sont du peuple, ils plaisent au peuple ; un peu 
escrocs, un peu faussaires, passablement immoranx, ils se 
font accepter par leurs vices mêmes, comme le héros du 
cnré de Meudon. Malgré leur haine pour les ménestrels et 
les bonHons, d^uis longtemps les membres inférieurs du 
sacerdoce s'étaient coQfbndua avec cette dernière classe 
de mauvais plaisants plus aimée que respectée; les sta- 
tuts de l'église de Caborg prouvent d'une manière inom- 
testable la crainte inspirée aux plus prudents par cette bi- 
zarre confusion. • Nous défendons, disent ces statuts, aux 
prêtres de devenir^n^Ifurs, gaillarde et bouffons ; et nous 
dédarons que ceux qui persisteront à exercer cet art ' in- 
fSme seront privés de tout droit ecclésiastique , on mêine 
ponis teo^KicdleiDeiU d'une manière solennelle. (Item pre- 
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, qnod derici non sint joeuiatorts, geiiardi, teu 
imfonei, dedarantes, quod gi per omnem artem ilUm diffa- 
matorïam em^uerint, omni privilegio ecdeùsslicosantnn- 
dati.etetiamtemporalitergnnoriptena, si non destilerint, 
— Staxmta Eect, Caèurc. apud Manen. , Tom IV, Ânecd. 
CoL 727). . 

La révdation irançaise nous a démontré l'inAnence de 
cette pondon populaire da bas dergé, et ce qn'il y i d'in- 
time dans l'alHaace contractée par les paysans et les bour- 
geois avec les eurég et les vicaires. Un grand nombre de 
ces panvres hommes d'Église s'attachèrent an parti de la 
révolntioo, comme on avait vu les memt»«s de h même 
daase, an commencement da seizième siède, passer dn cAté 
de la réfonne. Ce débris de la grande gnerre entre les vi- 
lains et les noUes n'a pas été sai» action sur l'étaUissement 
dn calvinisme, dont nne des prindpales doctrines est la Af»- 
tmciion de la hiérarchie religieuse. Le catholicisme Int- 
méme était pldn de fiel contre la hiérarchie des èeigott et 
eardingaux doot le caré de Hendon donne une descripdcm 
8t maligne : Meriin-Coccaie les crible de ^aits satiriques. 
Les vices qoe l'on attribuait an -bas clergé étaient de ces 
bons gros vices qne le peuple ne déteste pas : goorman- 
dise, ivn^erie, bmrs de passe-passe, farc^ mêlées d'é- 
ggcArae et de friponnerie. La sympathie pour Pannige a 
tonjonrs été réelle, et je ne sais si le matériel Saneho ne 
s'est pas tait |^ d'amis qne le ^ritnaliste Don Qmchotte. 
ToQt an ooniraire, les crimes dont on gratifiait les évéques 
froissùent l'amonr-proin^ et l'ÉgoIane pnblics ; on pouvait 
m^iriser les uns ; on abhorrait les autres. 

Le pins célèbre de ces deux prêtres, le curé de Calem- 
berg, est nn homme historique, et les annales de la Ger- 
manie le présentent comme l'un des meilleurs conseUlers do 
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doc 0(AM-I(-Jeyrwr. dont l'aitre oilnlstn Tindhart Fat^ 
« été nURpléteoie&t étlipsé pir tcm mal. NtHi^fieulement 
BdMiliiu, Haoliiut HUscber et I^nirniu Heteader, mtit 
le gmd Iintber, diH. «m eomniBtitwe de l'Bcdénaitet 
dot lecordé à ce btaM de i« i^aisniterie lei faonnenn de la 
dtatitH). Son véritable nom, Weigand Ton Tb^D, abfiwM 
par fon pr&iosi ecdWastiquet est kbwBt d« tmitM les Uch 
graphw» : im petit Tolume rare, imprimé pan de temps apria 
N oaorti a axB&imé son jovial sonveRiri 

Il monliant qnelqtiefeif, esmine c« {laorre Torick. Ud 
Jonr DQ loi r^rocha d'avoir nunqoâ à m promeaK de 
Uàn un beao mtmaa lar k diversité des t^àalma bnmai- 
ntf. • A demaiSi répondit-il; vous ne textn pu méomtents 
de DHin lenaont <lDi ura un draoïe et nn Bymbolfl. ■ Uh 
petite oolline s'élevait anprèa du village de Calemberg ; no- 
â« cnré remplit un panier de crânes choisis dans le dme- 
tlëre, pnis iwwtant an sommet ds la colline, et laissent 
ronler «ar ses décdirilës Uns les crinea k la foto i * Gbera 
frères, s'éoria-t'U, en adntsant la parrie aux villageois aa- 
sembléa aa pied du eotean, voos m'avei demandé nti beau 
sennoB mr U vatiété infinie des opisioBs des bommea, 
VQfsi ess panvra crftnes qui n'ont (dos te souffla vital ! 
cmuM ila roolent 1 eonaïae ils se dispersent l comme eha- 
cnn prend am parti et mit la voie. Ce senii bien pu, dks 
diera frferea, l'ili étalant vivants, ai le ptàds de Isnn ]nté- 
rt», de teart pr^ngés et de leura eâprioas les enqmlait 
dans dea rooM différeues I * Apologne mi pan groairiflr, 
aaaes profond, de teat, où l'on verrait volontiers le tfpe de 
ces étranges sermons, qne Jean-Pan), dans ses momNito de 
faoétie nisaoUiro^cp», a t^tés à dss onrte imagbiairts et 
\ dea vietirMohim^lqMa (1). 
(l] f . ^u bu f EM-PâVt-Fitiiiiic AicMTtli. 
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Le preitiler Mit d'espHt qnl le fit connaître «tait h Ib 
bAs an tonr d'Kndace et nn rapide ^an «en la tbrtnae. 
Panrre gatxota, sans passé, sans avenir, setu amis, Wd- 
gand V<ttt Theben est en service ebez nn bmrgmii de 
Tienne. H sdt wn tnalb« an ntarehA. Le penpie a'attrmipe 
antonr d'iM finonne poisson qtie le pëdiear vent vendre nti 
prir noriiiUnt « Pferblen, s'écrie le Valet, je vais t'achimr 
pDor le dna notre maître 1 1 et it prie le bonrgei^ de Ivi 
prêter l'at^t nécemire. Le bonrgeoU, daM sa proAmde 
vénéntlon pour le saieTsiB, ne repanne pas la dflaiande de 
son so^tetil-, et Vdgand court joyent an palab d'OtboR. 
Le garde de la porte qui le vit se présenter avec c« pK- 
nier et ce ptnsson lui barra rudement le passai et tar- 
ça Welgand de marcbinder l'enofie dn palais. * Que me 
flodnerez-VMS enfin T demande le conder^, -^ t>ariei, 
fUtea votre prit) mais je ne possède rien dans ce tnotneHt, 
Ittendec'ipie le dnc m'dt récompensé. — S<dt; convenons 
qne la mdtié du présent quel qu'il pQlsn être m'appar- 
tiendra. -" C'est convenn. » 

le valet, Intrôdolt en fn-ésenee d'Otboa'le*Joyenx , 
voit wn ptrfsson gigaflteeqtie accueilli aven reeOnnds- 
■ance. 
• — Qtlt venx-tn qne je te doline!T demande le dnck 

— Pas grand'chose, altesse; on centaine detxMpcide 
Amet bien appKqnéa. 

— PonrqntdT dit le dnc é<4atant de rirSj et (lOelte 
Ctrange Eintaiste I n 

Wdgandhil conta l'histoire dn concierge, et le âne lit 
exécuter ponctoeHentent ta oonvmtfain conoloe entre ces 
deux perstHinages, à cette sede exception prfts, que la fla- 
gellation de l'ns aersH pins solennellfl et plus sériense qne 
MUe de Cantn. Égayé par les faeétici de Veigandt Olfaon 
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le preod 6 griÉ. Un tieax curéda voisinage vient à monrir, 
c'est Weigand qui hérite de la cure. Il a le même succès 
auprès de ses ouailiesqu'auprès dn seignem- suzerain ; tout 
le monde aime ce bon curé qui fait rire les cbrëtiens. 

Notre bomme ne négligeait pas ses affaires. La premiëTe 
fois qu'il mit le pied daos l'église, il en Irtmn la tintore 
raidcmmagée. — ■ Arm^eons-nons, dit-H aux paroissi«is; 
TOUS Tons cbargerei d'une partie des réparations, et moi de 
l'antre. La fduie tombe sur la nef et sur les bas-cdtés, l'an- 
lel n'est pas moins exposé aux injures de l'air^ Parti^eons 
ce différ«sd en deux. Est-ce le dessvs de l'autel, on la 
voâte de la nef que je dois réparera de quelle partie vous 
chargez-vons T 

« — Nous allons r^rer le dessus de l'antel • , répondi- 
rent les paroissiens qd, daos leur pensée avare, venaient 
de comparer là dépense de c«8 deux réparations. Le curé 
de Calemberg les laissa laire ; quand la voûte qui protégeah 
l'aotel et l'officiant se trouva bien couverte et réparte, il se 
tint parfaitement tranquille et laissa dormir dans l'oabli les 
r^nrations dn reste de l'église. Sorti vainqueur decette pe- 
tite bataille avec ses paroisâenSr il ne cessa de leur 
joaer des tours dont le meilkor nous semble digne d'être 
rapporté; nous itérons à peine le vieux style de la lé- 
gende : 

( Or il esL bon que vous sachiez que le caré de Galem- 
» ben; avait dans son cellier da vin détestable qui s'était 

• gâté avec le temps, et dont il se savait comment se dé- 

• faire. Il s'advisa d'une merveUleose invention qni Ivi 
» rénstit II fit proclamer à son de trompe, dans les vil- 

• lages environnants, que le curé de Calemberg avait trou- 
■ vé le moyen de voler ; que Dieu aidi^it, il avait fabriqué 

• H cet effet une belle paire d'ailes; et que le prochain di- 
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■ manche, il {nmidrait sod essor du sommet da clocher, 

■ traTersenh la rivière et irait se poser sar le fol(« dn 

> docher d'nu antre village, sîtné à qudques milles de là. 
* Après quoi il fit fabriquer deux grandes ailes cooTertes 

■ de tînmes de paon, et apporter dans le chœur de l'église 

> ks tonneaux renqilis de son mauvais vin. Le bedeau re- 

■ çat l'ordre de v«idre ce vin aussi dier que possible aux 

■ pvoissiens, pour leur faire attendre de meilleure grke le 

■ moment où le curé prendrait son esMM-. Le moment ar- 

■ me, et l'on accourt de toutes parts pour voir s'accomplir 

■ le miracle; debout sur soi docher et essayant ses ailes, 

■ l'ai^ de nouvelle espèce semble prêt ï partir, miùs ne 

■ part pas encore. Toutes ces %ires populaires, nez en 

■ l'air et bouiAe béante, se tonnient du< côté dn docber ; 

• le soIeU les brûle, la soif les prend ; le bon prêtre ne vo- 

■ le pas encore. — * Attendez-moi, cbers amis, criait-B da 

• baot da docher, le moment approche et voos verrez avec 

> surprise ce qu'il en adviendra. — Cependant la soif ang- 

■ mentait avec la dialeur, M l'on était heureux de trouver 

■ dsDS le chœur de l'église les rafraîchissements nécessai- 

• res. Ce détestaUe vin paraissant très-bon pour la cir- 

■ constance, tout fut ^HÛsé en qndqnes minutes; on vit 

■ mie émente prête à éclater lOFsqae le dernier tonneau se 

■ trouva vide. Le bedeau eimnyé de n'avoir rien à répcmdre 

> à des gens furieux qui lui criaient : à boire! à boire.' 

■ monte au docher et demande an curé : 

■ — Que fàu^il foire T tout votre vin est void^ 

■ — Bien vendu T 
* — Trè»-bien. 

. — Et payél 

■ — Bien payé. 

■ — A U bume heure. 
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* Lm dctn ftflttdn }iretn s'tgltèrent vJTocneot.-et t'up- 

* pAtehant eat le bottl_de la bâlditTtde qui mwnrut le do- 

• chert 

> -^ BoDiies ^e, cria-t'll «a peuplst qoel oM cdd 

■ â'eDtrt vms ^ut a TU un Ikhiiim toIwT 

■ -^ Pemmne, personne I 

> ^^ Eb Mon I peranifie fle le vèmi Alln (Ure k ni 
» tefflmes, Tot» tons, fib d« bannes mirait ¥■• vera Teoei 
> d'idieter le vin do carâ de Cttamberg, troii faim plw 
k tiier qn'il ne lui • jamiiB coAié. Vos «eu nilt houi toi 

• éenstDilttt«»-bons; jenéroepialHp■■aënnl•lHtblkt• 
k sdlr, me» amis I 

■ TUaJu et piysHU tMrreillraHBleirt «•wranoés me' 

■ ntteMvnt Ao brar TWgeançe le eUré fripdh qni w maqu 

■ d'enx, M [ransforma en bon *la tes piàoea d'ai|)ent et 

* d'ot- qne loi svaientTaluaswft mauvaiaea fateHIe*. ■ 

' Ces espièglmes dttir&fiot l'ittÉntlDQ d6 révtque qd 
TOdlilt BËvir. Le cart s'arrabgea de manière b ce qpe «et 
parotBrims sorprinent monseignenr dtna une skuatiaa tel- 
tement éqnlTOqne oa pour mieux dire, li pra éqmraqne, 
que idntes les railleries toœbâreut snr le enpérfenr. Malgré 
bet échec, l'éreqne-eDjtHpit an enré de m pu oboiàr de 
Bemnte qui fl'eflt quarante ans. Veiga&d ta fnt qmoe 
ponr payer deux eerrautea dtmt chienne toit A§ét de 
^Ingt ans; er qoi d'aprte son eatenl était alaolaBiaot la 
mSme ch<^ 

Ces fteMes ont conn l'EtootM. H est k Mmarqaer qne 
les peuples dn Nord ont spécialement gardé lar niTeair de 
ces curés gaudissenrs ; les plaisanteries de llulie et de 
' l'Espagne portent on cachet diffërenL 

Pierre Lew, natif de HaQ, etqoi portait RB h 
n main étendue, tant il était Tigoureu^ fle M A 
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pu par une dëUcateste ^os raffinée que K* taitlitn» Uy- 
lea Spiegel et W^aiid. PrCtrt comme le dentier de 
CM béroR, tpti» nmr «ern comma artilleur, il melUit un 
inugioatioa inveatif e «i wnice da let faeoltài gwtrono- 
miques ; il tordait k cou aux <soqi et aux punies qu'il ren- 
contrait, et lu plor^eaat eniuite dans le niiaieiia, les fai- 
llit paaser pour noyées, afin d'en dégoûter lei geos du 
viUaie. Les mirtcke que Dieu opérait en n faveur, 
liaient tous la môme teodance de lensualitâ. 11 cadiait 
d'mceUentaglteaui aouB la nappe del'antd; un sypbon {^rà 
(Ubs aa cave, abontittant k la caie vdiine, absorbait la 
liqueur que conteaaient les touoeaus et les pipes du Toi' 

C'était le jour de la Saiut-Hartin, ^wide fUe pour les 
paysans d'iUemagne, habitués k plumer kinra oies ce iuai- 
11, et k cbômer la fête du bieoheuiens par de kuiKOes ra- 
sades. Le fils du bedeaa vint trouver Pierre Lew, et tour- 
uBt son chapeau dans ses maios ; 

• — Hou père m'envoie k la ville, lui d^t-il, pour acbe- 
ter du pam, du vin et des giteaux i vous plalt-il que par lj| 
mfime occaùon je fasse vos emplettes T 

I — Non, lui répandit Le* « i et le jeoDe homme partit 
leuL 

Avant qu'il eût terminé sas achats, la seleil |vait disparu. 
Au aommet d'une cdlim, sur la route qui coodoit an vil^ 
lage, se trouvait un vieil arine dont le tronc pourri Avait 
ilé abattu par la hada et dont les débris taillds ea forme 
de piédestal étaient destinés par les villageois k recevojp 
l'image d'un aaint. Ce fut Ik que notre ecclésiastique s'ac- 
croupit, attendant le paaage du jeune villageois et se 
pnvoeltant de lut ioqsrer une terreur assez profonde pour 
eanetf maitie de la provirin fait» k la ville. XaM wtm 
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c(»Diiteile dénre notre caré ; le jeune homme éponvaBlé 
par l'aj^Miition , s'enfatt et laisse épaiï sur le sol brocs, 
paniers et bonteilles. Non-eeulement Lew les recaeille, 
mais il a soin de jeter sur le chemin les bonteilles vides et 
les paniers veafs de leurs trésors. 

Ce désastre conu-ista sîi^^èrement le bedean et son fils. 
L'un et l'antre n'eurent rien de plus pressé que de yeak 
consulter Lew et de loi demander conseil pour l'avenir. 
K Apaisez, leur dit-il, la colère de l'esprit malin qui tous 
en, veut; un on deux présents que vous me ferez vous vau- 
dront d'excellentes messes et je vous en tiendrai quittes i 
bon marché. - Les pauvres gens obéirent. 

Tels Bout les mat^ianx du Narrenbuch, dans lequel on 
éditeur moderne a fait entrer non-seulement ces beaux pii- 
iresdont j'ai donné rtûstoire, mais le cél^re jtf arc^Z/jA, le 
grand Sckimpf, l'illustre Clous Nàrr, et surtout le roi de 
cet empire comique, Tiil Uyîen Spiegel. Je veux laisser 
quelques études i faire ï mes lecteurs ; ils admiiertHit sur*- 
tout cet Uyleu l^egel, sjmbole on réalité jadis rivante, les 
érudits ne sont pas d'accord gm" ce point Non-secdement 
ie pelit livre contenant sa vie et ses aventures , origiiui- 
rement réd^é en bas-allemand, a été traduit en haal-al- 
Imiand, en anglais, en vers latins, en prose latine, en bol- 
landais, en polonais, en français; mais on a vu paraître 
pendant la grande lutte de la réforme deux venàons difië- 
rentes de cet Ëvaiqple des escrocs ; l'one à l'usée des ca- 
tholiques, l'antre ï l'usage des luthériens. L'étiai^er ^i 
visite Zeitlii^en, est conduit par les habitanU du Uen, prés 
de la maison qui, disent-ils (et nous ne croyons guère k 
ces reliques), a l'honneur de renfermer le berceau d'Uyleo 
Spiegel ; on montre même pour de l'argent les haUts que 
cet intéreasant personnage a portés. Son prétendu tombeau. 
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qae le petit viDage de Meolea conserre avec Ténérajtioa, est 
ansd un but de pèlerûage. Un bibou({/jrlen)et<inmiroir 
(Spiegel) y sont graTês en creox. ^, comme les savants 
l'afGnnent, ce personnage célèbre n'a jamais existé, rien 
n'est plus cniîeux et pins caraelêiistique que cette {daisa»- 
lerie symbolique perpétuée i iraTera les génératitms et 
gravée dans la pierre. 



S IV- 

Lm 8«jiUdti<niTB<olB. — Symbole comlqne dM aaMOtbléei populU* 

TM, — Le TilUge des wU. 



Ce n'était pas seulement à la hiérarchie ecclésiastique et 
aoi vices prétendus ou réels du clergé que la raillerie du 
peaple s'attaquait, mais h toutes choses ; le résumé définitif 
de cet esprit gt^enard se trouve dans la célèbre Iliade du 
Renard (Reynard the Fox) dont nous avons parlé ailleurs (1) 
et qui, née sur les limites de la France et de la Germanie, 
ne s'accUmata définitivement que parmi les races ào Nord. 
C'est le Code de la ruse triomphante , l'épopée moqueuse 
de tontes les sociétés humaines. 

Ut>e autre invention bnriesque, qni n'a point pénétré 
chez les peaple^ du Midi et qui appartient tout entière i 
l'humeur germanique, s'élève peut-être sous le rapport de 
l'mvention et de la philosq)hie au-dessus du roman du Re- 
nard. Les nations teutoDtques avaient depuis longtemps, et 
même au sein des forêts sauvages oâ Tacite nous montre 
leurs tribus domiciUées, ëbaucbérexpéricncede cette asSo- 

(1) V. no» SlOMB iM U MOTM-UI. 

«. 
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eiatk» Ubtet de cas déBbéntioDS oomotnaM, i* eu asHt- 
bléM populaires, que le Witteiugeiiwt chez ks Angkf 
Satoitt, te Parlement ai^ia, le Storthing im Scandinaves 
ont rqirodaileB et r^Uiïiéea soaa des fbrtnss diversa. H 
n'est point â« i'ewaica -des inititutians homaînea, même 
les |das fècMtdei et Iss pins poivaptei, âe k dâvelof^ier 
aotretnent qu'avec leurs excès, leurs fdxia s^ leins vices. Les 
railleurs du xv* et du xvi* siècle s'aperçurent bientôt que 
dans tonte réunion d'hommes, si la raison et le bien pu- 
blic sont le but général (m'oQ se propose, la sottise et le 
babil pëuveot souvent triompher ; que les divagations delà 
parole, les «aibages da la discusnon, l'afei^ie coaSance, 
l'aveugle fureur peuvent égarer les esprits émus; — ^et 
qu'une assemblée de sages peut s'arrêter aux résoluti(His 
les {dus folles. 

OiQs ^u certaiii bourg d'AUemagpe, k Scbilda, s'établit 
une colonie dont les fondateurs eur«at pour pères les sept 
sages de la ûrèco. Us se contrèrent di^es de leunj an- 
feurm L'éclat 4^ leur capacité se, r^j^udit au loin, dit la 
chronique, et fit tant de bruit, que les copseils des princes 
et les sénats des républiques se les disputèrent à l'envi ; oa 
^tlçvait UB Scbitdbourgeois cwnme ou enlève tio tréstH- 
inestimable ; on payait sa présence an poids de l'or. Cette 
valeur extraordinaire qu'ils avaient acquise dans le com- 
meixe des peuples livra leur {^yg i, la détresise. Les fcuunes 
restaient seules avec les vieillards et les enfants : dès qu'on 
SchUdtwurgeois atteignait l'i^e à» raison, des cavaliers 
apostés renlevaient pour le vendra à quelque monarque 
étranger. Que firent nos gçns d'esjaitT Ils wqiMèrent l'i- 
(tiittisme ; seul moyen d'édiapper ï cette confiscation de 
Schild bourgeois, Â force de porter un masque stupide, ils ta 
conservèrent l'empreinte, et restèrent parfeitetnNit idioii. 
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L'empcrenr d'Âltenu^pw qiù flnloid parier de Wnrs faits 
et gestas trouve Ja cboBe intéretsaate «t biuure ; ilordoniM 
qu'une dëpatation de Ces mesaieiu^ loi soit adrwste et ad- 
mire la perfection de nullité qui les di8tingae.Il leur cou- 
fèie un dipl£|ine de Bottiie omé de soa sceau et de n signa- 
tara, et les eocoorage II çoatinner comme ils ont eomto^océ^ 
Ils usent de la permission et se bannissent eoi-m^mes i 
perpétiuté de lear pays natal. LaraeedesMUestparlàde- 
«Miw féoaaét, ndoutabk, omniprésente : pal de coin d« 
la terre qoi ne bodc offre cotnme édiantilloB ipiiilqae de^ 
cendant de la rao« Bchildbourgeoi«& 

Ces inTMtioDs satirtqoes ne manquât ni de verre ai 
d'or^nallié. 11 but suivre les Schildboiirgeoii k tnren 
cette créalicm excellente et pins que comique , qui renfome 
na élément do poésie et rappelle^ les contes de la Grèce sur 
la populatiiHi Abdéritalne. Tout ce qui se fait de ridicule, 
de fou et d'absurde en Gennanie, on l'attribue inx Scbild- 
bourgeois. 

Schilda mérite-t-il sa renommée 7 Je l'ignore. La Ctum- 
pagne en France, Gotham en Anglelerre, Turcoing dans la 
Ffondre française, sont, bien itort, lebutdesmétnesrailh^ 
ries que la Grèce n'a pas épat^ptées i set Abdéritaios, et 
l'Hindoustan aux habitants de Sivry-Kissar. 

On conserve parmi les manuscrits de la bibliothèque de 
Cambridge un poëme satirique du moyen-âge, qui attribue 
aux Gotbamites toutes les niaiseries imaginaUes. Ce soyt 
les Gotbamites qni, dit la légende, vont tons les jours Ji la 
foire ; de peur de nuire i h santé de leurs jaments. Us 
portent sur leurs épaules leurs sacs de grains. Â peine 
arrivés, les voici qui siègent k la Uveme pour y boire, 
et boire .encore ; ivres, ils essaient de rem(mter sur leurs 
bétes; incapables de cet eSHt, ils s'tarkBl : « Alk»s 
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donc, bète maudite 1 sondeDS-moi jnsqa'à ce que je son 
en selle ; poissent mille diables t'eiaporter, puisses-tn 
ne jamais revenir h la maison I • Enfin ils arrivent cbei 
ens, se mettent i table : on frappe, ils ne vealent pùnt 
qn'oD les dérange : ■ Je ne snis pas chez moi, crie le maî- 
tre, je suis à l'auberge; allez m'y , chercher, ou revenei 
demain. ■ 

Ces Gothamites, qui sont simplementdes fous, ne valent 
potat les habilants de Schilda, les. arrière -petits -fils des 
sept s^es de la Grèce. Ces brav^ sénateurs, {dans de 
prudence et de gravité, veulent construire un beaa palais 
pour leurs séances délibératives ; et comme leur tempé- 
rament est déUcat, que l'intempérie nnit à la aanté et 
compromet la vie, ils n'f pratiquent point de fenêtres, tuit 
le vent et la pluie leur font peur. Des ténèbres profondes 
s'emparent de leur salle et régnent dans l'intérieur de 
l'édifice; ils s'épouvantent; et, comme dit l'auteur du ré- 
cit, ils voient qu'on n'y voit goutte. Chacun des députés 
allume alors une torche, ea décore son bonnet, et l'assem- 
blée lumineuse procède à ses travaux. I^ discussion est 
vive et longne ; d'où ces ténèbres peuvent-elles venir! 
Discours et dissertations; hypothèses et citations; méta- 
physique et rhétorique, Quelques érudits décomposent 
les rayons da soleil. Certains poètes adressent des dithy- 
rambes ï la lumière ; après huit jours de discussion, lors- 
qu'on a débattu )e pour et le contre, il demeure prouvé 
que le jour manque et qu'il faut l'introduire. Chaque dé- 
puté se -met en devoir d'exposer an grand soleil ses ton- 
Dcaui, ses paniers, ses baquets, afin de récolter autant de 
rayons lumineux que possible; on referme ensuite herméti- 
quement chacun de ces mstruments de transport. Quand 
vient le moment de les rouvrir dans la salle des séan- 
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ces , pas un rayon solaire o'a vodIu se conserver intact 
Un voyageur qui passe de ce cdté entend leurs lameata- 
tioas; wtbomme, né sur les limites de Schilda,nedescendait 
pas des sept sages de la Grèce. • Si vous enjeviez la toiture, ■> 
cria-t-U aui députés 1 Le moyen jugé excellent fut mis 
aussitôt à exécntion ; le voyageur chargé de présents et 
festoyé par la population, retourna chez lui. Tant que dura 
l'été, c'était bien ; vinrent les temps de pluie, et Dos dépu- 
tés, trempés jusqu'aux os, ne trouvèrent [dus l'inrenUtHi 
bonne. t)ne première délibération les condnint à ce résul- 
tat : qu'il fallait remettre le toit i. sa place primitive ; une 
seconde eut pour corollaire la déclaration positive et una- 
nime, que personne n'y voyait clair; et la troisième fut sui- 
vie d'un arrêté qui ordonnait à tout député de ne se pré- 
senter qu'avec une chandelle. On institua huit comités 
d'enqaSte qui travaillerait assidûment pendant quatre an- 
nées, pour savoir au juste le motif qui empêchait la lu- 
mière d'arriver jusqu'aux honorables. Les travaux de ces 
grands hommes, itaiprimés en sotxante-dix volumes, p^n't- 
texte, font encore l'admiration de la postérité et servent de 
modèles aux débats parlementaires des nations les {dus 
célèbres et les plus dvilisées (1). Les résultats furent loags ; 
enfin tant cle patiettce, de persévérance et de talent fat ré- 
compensé par le succès; une crevasse ayant livré passage an 
soleil à travers le mur de la chamlu^, quin'était pas Hat 
bâtie, un député homme d'e^t proposa comme sous- 
amendemeut i la dernière Im qui venait d'être votée 
l'élargissement factdtatif de la œvasse. Le idaisir que 
cet événement causa atu SfMdbourgeoîs fit adopter, sans 

(1) Ce paBMigs&été Impriind en ISSi, dans nn ODvnge pdrii>> 
dique. 
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eiamen, âne addition G<Hisidérable d'impôts dcutt la con- 
roane chargea wm budget tt fit éclore uo des pins beaux 
Dwrceaia d'éloquenca dmt les annales pariemeataîres &u- 
sent DKDtitML Praaqna toates les années voient d'ailleim 
w r^âseater la atèim question sons des (onnes très- 
dirtnes, et celte crevasse transformôe en («litre, Umr-1' 
tour polygone, octogone, toajonra irrégulière, a servi de 
texte i qoelqnes-qns de* plus briUanta efforts qui aient re- 
commandé k l'admiratioa des peupka représeptatib les 
avocats députét de Sddlda. 

Cette aventure suffisait pour assurer la réputation des 
Sohildboiiifieoi*. J'aime la coDStrnctwn de leur moulin. H 
leur fallait une mente, qu'ils fabriquèrent laborïeusement au 
sommet d'une colline; l'ofiËration temûoée , ila song^rant ap 
transport. La pierre était lourde ; k force de hras ils vin- 
rent k bout de leur œuvre. Quand îb l'eurent acixviqdie, 
ils firent une riflezîon naturelle, c'est qu'ils anraient pu la 
laisser roula- du haut de la colline jnqqâ'en bas ; sar quoi, 
te remords tes prtnant, ils emplayteeat des efibrts cwui- 
âénliks ponr r^arter. la meule d'oA elle Triait, afin de 
la laisser roidar enauite, entreînte par m> |>r<^tr* piâda. 
Une scouda riflexian i^fe |eur vint escore : ■ oetta f/imt 
roulante a be«Kut d'an |B)d« ■ ott tout w nwûv d'w 
SchiUbouigeeis qui aws nwtte an conrant de la direo- 
tiœi qu'elle aura awvîe.* Un bnive citoyen sa dév(ui^,pasH 
sa lËte dans le trou ^e la meulet roula courageusemeot 
avec elle, « alla se perdre et s'englontir dans nn marais. 
La chambre s'assembla de nouveau, et après une prodi- 
giense dépense de mots patrîatiqaes et d'éloquence de 
circonstance, le Sbéridan de la commune fit déo-éter 
qn!iipe proclamatioo rédigée par les fortes têtes de Sicèilda, 
serait lue dans tes villages environaanls, à l'e&et de técl>- 
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mer l'eitradltioD d'un habitant Scbildboni^eois, qui s'était 
délojalement enfui, emportant noe meale de moulin pen- 
dne â son cou. 

Je pourrais raconter encore de qnelle nujuëre un dut 
s'y prit pour détruire par l'incendie les principales mai- 
sons de la ville, la grande guerre des Scbildbonrge*^ 
coDtre C9 maton, les divers traités di^domatiqnea aaïquels 
cette campée donna lieu j en un mot, toute cette Iliade 
facétiease, dont je prive h regret mes lecteurs. Elle ré- 
crée l'enfontiue intelligence de la plupart des Allemands, 
Qu'on aille la chercher, d l'on veut, dans le Narrenhocb ; 
et que l'fHi ne sourie pas de voir tant de puérilités re- 
cueillies par de graves et honorables savants. Ces joyeux 
enfantillages méritent une place dans l'histoire du génie des 
races et de leurs tendances ; on peut discerner encore dans 
cesdiverses facéties, non-seulement la vieille oppositiuiger' 
maniqne année contre Rome an XTi' siècle, mais le ùllon 
indélébile de' l'huTnaw teutonique, galté sans galté , phi- 
losophie sans doctrine, libre effusion de l'esprit individuel, 
rêvant conune Hamlet en face de la comédie du monde, et 
se jouant avec un triste sourire, de la vie, de la mort, du 
génie national et des insdtntions, mSme tes plus fécondes, 
qui Baissent du fonds de ce génie. 
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TENDANCES AVANT LUTHER. 



S I". 

Le PMutjKM M It Uj\e didactique. — ArtiMDh - 



Au mouTement seBSualisU doat nou pirlioqi tODt-4- 
l'heore se rattache tonte une série de faits littérairM, Vea- 
valdssement da style didaetique, la muse devtniu boar- 
geoise, raUlense oa pédantesqtte, et la (»Hitrorei«s affiliée i 
la poésie. Dès le régne de Rodolphe de Hapsboni^ la poésie 
allemande, sans abandonner ses proin^ traditions, apça- 
ralt sons une forme didactique. La pauvreté de l'inspira- 
tion redotdile d'efforts pour se couvrir de l'appareil de la 
raison. A la fin du xH* siÈde, tknirad de V'nrtzboarg, le 
dernier astre de la grande pléiade des Minnetingert, à&- 
plare la mort de la poésie et celle des mceurs ^etaleres- 
qnes qui l'avaient escortée. Son poëme de la Gnerre de 
TVoie, inlSriear aux Pfibelungen, est néanmoins en contiaste 
marr[iié avec ce mode doctrinal et pédantesque qu'on ap- 
pela ensuite poésie ; il est écrit en petits vers sh8 itro- 
phet, d'nn monvement heureux, d'nne «oolenr briflante. 
n a la-iégèreté et la témérité de Marol, maia non aa Ijcenee. 

Le règne des Maîtres-chanteurs vint justifier les plaintes 
de Conrad de Wartzbourg. Maître» Regealiog> Bumatand, 
Snsskind, soumettant la muse & des lois bnrlesquaaMnt 
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sévères et à une discipliné mécanique, gardaient encore 
quelque verve, comme lous ceux qui ouvrent one voie 
bonne ou mauvaise. Le plus célèbre d'entre eux, Henri de 
Meissen, docteur en thédogie Si Uayence, a reçn le nom 
de chantre des femmes, parce qn'il les fait apparaître dans 
tontes ses œuvres ; ce qui n'dtait rien à la dignité du prêtre. 
Depuis longtemps l'amour était placé si haut que la pensée 
ne croyait pas descendre en s'occnpant de lui, après avoir 
huHVé Dien. Du reste la froideur de ses vers nous rassure 
et la nullité de sa poésie pourrait s'expliquer par sa naïie 
vertu- 
Pendant cette période, Hans Hadioub de Zurich est auteor 
de quelques poésies d^es des ménestrels souabes: ilchanie i 
l'amour avec une grâce, une vérité parfaites. Le sentiment 
ie rbarmonie règne à un haut d^ré dans ses œuvres. 

Rndigerqui n'a rien écrit, que l'on sache, a rassem- 
blé les poésieg contemporaines dans une collection où l'on 
voit s'ouvrir les deux routes du genre inspiré et du genre 
didactique. Le manuscrit de cette collecùon.est orné avec 
tout l'art des copistes du temps ; ceux-ci ont prodigué dans 
leur œuvre les peintres gracieuses et les arabesques ingé- 
nieoi. Quoique les poésies des deux écoles n'y soient pas 
diMiDCtes, la confusion des deux genres en laisse deviner le 
contraste. 

Le genre didactique avait quelquefois son prix; il 
était sincère. Hugo de Trymbei^ ( 1 ) . pédagogue qd 
éoivait en Jatin et en allemand, a pnblié une satire intîtnÛe 
le Coureur; amas de jugements et de portraits qni ne 
manquent souvent ni d'agrément ni de finesse ; il y a 

(1) V. hm Etude* tta le Moyen-Age, Ln Tmt ■d Hot» 
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même là des morceaux toachanta et forts. Dans cette re- 
Toe Hugo peint l'ignorance et la dureté des contempo- 
rains, et se plaiat ingénument de son abandon et de sa 
misère. Le Coureur, ou si l'on vent le Vagabond, espèce 
d'idier on de Tader (1) rade -et grosûer, offre de curienK 
détails snr les dialectes de l'Âilemagne. On fit beaucoup 
d'autres satires et poèmes pédag(^qnes', dont les titres 
seuls nous restent ou qui sont encore en manuscrit On 
cite parmi ces derniers un poëme snr les échecs, d'autres 
sur la chaaae et l'amour. La fin du xn* siècl»produisit 
enfin quelques essais dramatiques très-informes. 

Au xï" sècle, les Maltres-cbanteurs jouent un véritable 
rôle. La criiique cherche encore l'époque précise où les 
ariisans succédèrent dans la poésie aux seigneurs et anx 
chevaliers. Une tradiiion incertaine fait remonter leurs 
écoles de cbant au règne d'Othon , dans le x* siècle. L'in- 
stitnt des Maitres-chantews n'avait point an caractère po- 
litique ni même académique : c'était une vaste famille qui 
se vouait à la garde de la même commune, de la poésie na- 
tionale. Tailleurs, cordonniers, forgerons de Strasbourg, 
de Mayence et de Nuremberg, fourniraient un grand nom- 
bre d'esprits cultivés ou plutôt aspirant â la cniture intellec- 
tuelle et essayant de s'élever â la poésie. 

Les MaitTes-ckanteuri, libres artisans de poésie, ne se 
laissaient pas confondre avec les Spruchsprechern , bouf- 
fons payés ponr égayer les réunions publiques; c'étaient 
d'ailleurs de graves personnages que ces gens de métier. 
Charles IV lear concéda rni blason semblable h celui des 
chevaliers, en remplacement de celui qu'ils disaient tenir 

(1) On uit quelle place Samuel Johiuo», Sltelt, Ad4iion, 
B»nli«*ttorth occupent dans U littératare luiglEijse. 
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d'OlhoQ. Lï personne dea Mattres-chanteurs râlait mteitt 
que leurs Ters; fis restaient artifiabâ dans lenrs composi- 
tions, où toat éuit machinal et pnéril. Ils apprenaicat 
le rhylhme et la rime , l'image et Ut pensée, la stance H b 
refrain au mored de leur tabulatufe ou méthode écrite, i 
peu pTèi comme, ils apprenaient les travatlt de leur élat. 
Cette institUEion, si ridicule danâ sa persUaslOA d'avoir re- 
levé la poésie, né le fttt pourtant pas qUaUt S la d^lt 
intellectnelle qu'elle conféra aux outrlërs. Elle les prépara 
de loiil à goûter hi inspirations vériUibles, qnand elles vien- 
draient ï se manifester. 

Les Spnte/uprechern, {dus incorrects mais plus oaturek 
que les Haitres-chanteurs, — obUgés de plaire pour vivre, 
— avaioit quelques chances poétiques de plus : nul 
d'entre eux ne s'est fait un nom jusqu'au iTi' siècle, 
époque où Guillaume WebOT, fils lui-même d'nn improvi- 
sateur, efiaça tout ce qui l'avait précédé et laissa les seuls 
écrits de ce genre qui ne soient pas oubliés, une élé^e 
entre autres. On remarque dans son recueil deux pièces 
railleuses assez vives : l'une, dir^ée contre tes habitanU 
de Nuremberg, qui avaient jeté le poëte ï l'eau ; l'autre, 
à propos de la réception de Weber parmi les docteurs d'Ak- 
dort Ce petit poème fit les délices des contemporains, et 
l'rai peut eoGom le lire en souriant. 

Outre les chants des Maitres et des Spvchprecliern, 
l'Allemagne retentissait de lieder populaires tirés, à Ce que 
l'on croit, de chroniques et de manuscrits d'une origine 
reculée. Les vieilles traditions respiraient encore; OQ y 
sentait même des traces vives de l'époque chevaleresque, 
à propre k charmer longtemps l'humble et forte imagina- 
tioo du peuple i la sdence toute buiUalne et b ptdidqoe 
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tdate terrestre s'y mêlant formaient un enseintde dénnâ 
de vérité comme d'umté. 

Les chants de guerre de cette époqne sont nx^ns à dé- 
daigner; nn accent naïf et sincère les »auVe. Les plus cé- 
lâires, cenx de la Suisse , prirent naissance i t'occasioa 
de la confédération des cantons, anx xiv* et XT* sië* 
des; poésie digne des ten]ps et des lieux. Ad tnitien et 
aD-dessus des horreurs de la guerre, quelque chose de 
donx et d'imposant s'y fdt sentir, qui semble réunir les gra- 
deuses déhcatesses et les accablantes béantes de la nature - 
alpestre. L'inspration éner^que en est t«Dpérée par la 
confiance en Dieu, par une sorte de bonhenr i part qui 
naît. Comme de lui-même, dans les hantes et sérieuses 
riions de la terre. Quand les Suisses confédérés bu- 
nuliaient Cbaries-le-Téméraire et faisaient i'admiratioD du 
monde, l'écho de leurs vallées et de leurs glaciers répétait 
toat-à-conp des chants mélodieux, dignes de concourir à 
ces grandes choses ; précieuses et rustiques Me»éniennea 
qui nous ont été conservées par Diehald Schilling, témoin 
octilaire de tes doubles conquêtes. Un seul de ces poètes 
nons a laissé son nom : c'est Y^eit-Weber, qne la Suisse 
Téttère encore. Le [dus beau de ses hymnes rustiques est 
sMi chant sur la bataille de Horat, livrée en 4/|76. Rien 
n'égale l'emportement avec leqUel il peint la dérdute et le 
carnage des Boai^uignons, Les chants de guerre, composés 
depuis en Allemagne et dans un siècle le plus cultivé, ne 
sauraient tenir contre ces poédes sans art, |deines de can- 
denr et de mouvement 

La poérie nationale allemande inspira aussi, pendant cette 
période, les chants des montagnards et des mineurs du Pa- 
latinat. La vieille ballade germanique se teignit d'une cou- 
leur noatelle. L'Espagne, l'Angleterre et l'Ecosse, où le litd 
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et la batlade étaient très-popataiies, ne c 
des cliants de guerre, de galanterie et des récits paihËli- 
ques. La ballade allemande deviot ou roodement bourgeoise 
ou tout amoureuse ; elle se mit à racouter l'historiette gaie 
semée ou d'imperceptibles sonveDirs d'idéalisme on de trop 
épaisses leçons de bon sens. I ^ chronique rimée eut du 
succès et s'accorda assez bien, par sa double prétention ila 
poésie et â la famiUarité, avec les mceurg nouvelles, qui 
-mêlaient i un affaiblissement progressif de l'imagination et 
da cœur des retours fantasques vers les sources d'insjH- 
rations du passé. L'esprit critique avait encore besoin de s'ai- 
der de quelque chose, et les formes ambitieuses ne Ini 
faisaient pas laule. Parmi ces bizarres prodnctions, on 
cile l'histoire de la Guerre entre la ville de W»tru>- 
bourg et son ivèque. L'auteur, partisan de l'évéque, 
chante et gâte la victinre du maître, autant par son em- 
I^ase que par son insolence. Ses injures contre les bour- 
geois font supposer qu'il ne s'est point battu; de son en- 
gouement pour i'éïêque on conclurait volontiers qu'il ne 
croit guère en Dieu. Une autre chronique en Ters rou!e 
sur la victoire que la ville de Nuremberg remporta à l'aide 
des Saisses, i Sempach, en 1^50, sur la noblessç voisine. 
Quiconque lit ces pages simples a comme l'auteur la prière 
sur les lèvres, pour remercia Dieu et les Suisses aux Um- 
gués piques d'avoir assuré le succès de la bonne cause. 

Les poèmes didactiques surabondent; nn certain Henri 
eit a laissé beaucoup qui ont quelque mérite philoso- 
phique. Conrad de Magdebourg écrit le Uvre de la no- 
Iwe, sorte de paraphrase de l'œuvre du grand AlberL 
Un prêtre d'Eisenach rédige en vers un Traité de la chas- 
teté. Ces livres, et beauconp d'autres, cnnnyenx ou ridicules 
aujourd'hui, aussi supérieurs i leur temps qu'au-dessous du 
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nâire, devaient échapper m mépris des bons esprits con- 
temporains. 

Vers la fin du XT* siècle, lorsqae l' Allemagne se fami- 
liarisait nn pen avec-de l'anljquité, Sébastien Brandt(l), 
doctenr en droit, écrivit une satire en vers naîls et bizarres 
intitulée le Vaisseau des fous et fut un moment en Alle- 
magne ce que Rabelais devint en France. On ne jurait que 
par ce moraliste qui de son vivant obtint les mûmes hon- 
neurs que Rabelais jprés sa mort ; on de ses admirateurs, doc- 
tenrà Kalsersberg, fit dans la chaire théologale des lectures 
pldlliquesda Vaisseau des fous ; hardiesse surprenante pour 
qni songe que cette satire n'omet aucun des vices ou des 
travers do temps, pas même ceni dn clei^é. C'est un de 
ces livres d'à-propos, dont le sort est d'être toujours mal 
jugés, et par les contemporains qui les admirent et par la 
postérité qui les méprise. Le célèbre roman satirique du 
Renard ou du Beinecks le rçnard, d'origine semi-germani- 
que oo belge, conviendrait mieux à diverses époques. L'au- 
tear paraît en avoir pris l'idée dans une vieille tradition 
française, et l'on assure que dés le temps de Charlem^ne, 
certain duc Régnier ou Reinecke de Lorraine, passait pour 
joncr le rôle du renard, pendant que certain comte d'An- 
Iricbe jouait Celui du loup ( Ysengrin ). Ce long apolt^e, 
oii la mse l'empwte sur le bon droit, exprime (2) avec une 
crnaulé ingénue le cours ordinaire des choses de ce monde; 
les traitÂ comiques semés sur tout le récit n'ont rien perdu 
de leur force. Gœthe en imitant ce roman-apologue, a 
sacrifié la bonhomie îi l'art qui cesse d'être lui-même quand 
il oublie de se voiler, 

(1) V. n« fiTDNs SDH LE MoTn-Aoï. SébMtien Brandt. 

(2) V. plus haut, p. 101. 
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LéBddème trièoléi >- LflUM^ -^ La poMedSdtbiti— Hkis' 
MHCO dt Ift pnBB. 

A l'onverturt du îTI' siècle, la poé^e àllematide refooMe 
dans les classes inférieures n'a pins qoe Bans Sacbs le cor- 
donnier à opposer à l'Arioste, aa Tasse, !> Cervantes qui TOnt 
nattre. Hans Sachs a de la naïveié et de la force et ses com- 
tfinporains l'apprécient peu. Le docteur de théologie Mel- 
chiôr Pfmningk auteur de la rapsodie du Teuerdank et se- 
crétaire de l'empereur, s'empare de la gloire, niaiitni- 
llen I", qui régnait alors, passe pour être l'auteur du 
Teuerdank, et sou prete-nom n'en a que plUs d'impor- 
tance. Cette fttiide allégorie, dans le genre du Romaa de 
la Rose, ne rappdle en rien la grâce lestâ et l'abondance 
trop facile de taotre GnillautUe de Loris. 

Hans Sacbs mËrlte uQ so&Tenir plein d'estinle ; dans ses 
innombrables productions, presque aOssi Volumineuses que 
celles de Lope de Vegfa , on trouve nu sentiment réel 
et vif des hommes , dos choBes, de la natnre , tels 
qu'il pouvait les sai^ dn poitit de vue de sa destinée, n se 
prit pour Luther d'nn enthousiasme égal k celol de Ué- 
lauchton, et se rendit cëlêhre par Un cbant hititulé le Ros- 
signol de ffittntberg. Hans Sachs en composa beaucoup 
dans ce genre ; on distingue dans le nombre une élégie sur 
la mort du grand réformateur. La plupart des poéitfes lyri- 
ques du cordonnier sont oubliées ou perdues ; tm de Ëes 
chants religieux a obtenu nne grande célébrité parmi les 
protestaats : Pottr^mit' figerait vumeaw? flou Sacha 
a laiaté des écrits dramatiques, iaférievrs «Dx pins grot* 
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sKres tragédies on comMies eapagnoks, anglaises eiïran-- 
çiises dn XT* siède. 

On ne pent parkr de la poésie lyrique «iUem^de sans 
nonuner Luther, dont t'ioiagmatioa forte , à généreu- 
sement et » justement appréciée par fiOssuet, empruuu 
natureUemeut la forme poétique pour ébranler la multitude 
et la poutier avec violence comme un seul bomnw coutre 
Rome et «m Ëglite. Ces chants ae sont pas poétiques, à 
prend4'e le.,motdaas sa valeur ordiuaire i mais k puissance 
eo est extrême et l'énergie irrésieiible. Ou y trouve l'em- 
preinte du caractère de Luther, qui ne voyait en toutque son 
véritable but; cette poésie respire d'ailleurs une tristesse 
secrète, mélancolie profonde et virile, qui uabit le trouble 
d'une âme audacieuse, réduite à continuer une cauvre août 
le secret se perd dans le sein de Dieu, doat les suites sont 
incalculables et dont te commencement l'épouvaaite. , 

An IV* siècle, lliomas Murner, moine franciscain, se fit 
on nom dans la satire, ne ménageant ni catholiques, ni 
protestants et restant fidèle i sa communion. On a ausâ 
mie Conjuration des fous, qhi rappelle Sébastien Brandt. 
Ulrich de Hntten écrivit en latin des dial<^es satiriques et 
un discours en allemand contre le pape. II travailla ardem- 
ment k étendre la réforme et h mettre en honneur la 
littérature de l'antiquité. Parùii les lUHnbrenses fables 
de ta même époque, on ne peut guère citer que celles de 
Luther, qoi en fit pour répandre ses idées, et de Burkhatt- 
Waldés qui retroutâ le charme et la naïveté des anciens 
Souabes. Fischait, écrivain du même temps, d'un esprit 
original et fécond que l'on ne sait comment définir, a imité 
l!lH«inent Baijelais dans une peinture des désordres du 
dwgi ; le maître est décent et classique iuptis du disciple. 
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Ses BBtrea miTrages prouveat une rare et beniOuite sève 

d'imagination. 

La décadence progressive de la poésie allemande servit 
b prose, qui n'aialt pas encore trouvé de bonnes arrêtées. 
Dés le xiv siècle il avait paru des livres où l'on traitait de 
la scolastique en allemand. La tliéologie mystique employa 
aussi l'idiome national, etàforc« de conviction et d'élan re- 
ligicDx elle osa se mesurer avec les pensées les plus méta- 
physiques, avec les idées les pins déliées. Jean Tanler, do- 
minicain honoré dans son ordre , débuta par des discours 
latins, se fit ensuite prédicatenr du peuple et brilla comme 
|»'écurseur des grands maîtres de la langue nationale. An 
IV siècle, Albert d'Eybe composa son livre du Mariage; 
il était docteur en droit et chanoine k Bambei^ Son 
étrange ouvr^, sévère, jovial et touchant, mérite d'être 
compté parmi ceux qai annoncèrent et préparèrent la for- 
Biation d'une langue conitnime à toute l'Allemagne. Citons 
encore Albert Durer et son introduction à la géométrie, 
i l'art du dessin et i celui de la fortification. Le Bavarois 
Jean Thummayer d'Ahcnsbcrg traduisit en allemand sa 
grande chronique de la Bavière, qu'il avait d'abord écrite 
en latin.. Malgré la crédulité inouïe qui la dépare, on 
y reconnaît un esprit vigoureux et droit, dont la virifité 
g^maniquc ne plie pas tout-à-fait sous l'antiquité romaine 
et grecque que ses études l'avaient mii« en état de com- 
prendre. Sâbasiien Krauck égale presque Thumoiaycr ; sa 
Chronique du monde ou Histoire universelle est le premier 
ouvrage de ce genre dans la littérature allemande. Quand 
sa colère contre la papauté et la hiérarchie cailioUquc ne 
l'emporte et ne l'aveugle pas, c'est on excellent éo-ivain; il 
y a peu d'insli lu lions qu'il n'ait jugées sutiéricurvment. Il 
trace une i)ciulurç vive et feiincdcssiî-clcsécoulés, et passe 
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en revue ks sectes philosoi^iiqu es et religieuses avec nne 
impartialité mile qui ne se dément jamais qne sor im seul 
poiat. 

La chaire, aa xv siècle , ne répond guère à ces pn^rès 
littéraires. Les sermons y toarncnt à la farce, et Jean Gà- 
lers, l'un des grands prédicateurs do tenais, y prend pour 
texte de cent dix sermons consécutif le Vahseau du (oui 
de son aini BrandL An xvr, les prédicateurs protestants 
hittèreot de mauvais goAt avec les catholiques, et la fureur 
de l'esprit de secte se mêla chez eux, comme chez Ludier 
leur foaguenx modèle, à une trivialité comique qui ne^man* 
que pas toujours son effet. 

Cette période, considérée en misse, transforme la poésie 
en prose et en cwitroverse. Tout parait s'effacer ï la fois 
devant un immense développement de droits nouveuu, 
de lumières inattendues, de bien-être physique; nul des 
éléments antérieurs n'est cependant absorbé ou anéanti. 
L'homme qui résume le plus puissamment toutes ces in- 
floences, — raison terrestre, mysticisme inné, coRtrovo^ 
ardente, penchants payens, raillerie violente oa brulale, 
coara$;e dans U lutte, sentiment de l'avenir; — c'est Lu- 
th»-. 

Avec loi l'intelligence germanique trouve son point d'ar- 
rêt fatal et sa nationalité distincte. Une époque s'achève ; 
une autre commence. Rome, cette Borne toujours eiécrée 
des Saxons, cette Rome au nom de laquelle Charlemagne 
les a écrasés et étoulTés dans leur sang, est abjurée par eux. 
Ils ont enfin une prose, celle de T.ulher, qui jusqu'à nons 
est restée la vraie prose nationale : vigueur, 8on[riesse, 
énergie, pureté, mâle abondance la distinguent à jamais. 

* Luther, dit un Allemand modfrnc, |)out être considéré 

• comme le rfôiauratenr de la langue allemande. Sa traduc- 
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■ tion de la Bibie est encore ponr l'tu^ vulgaire U 

■ Doeflleure et It plos ftdte SÎ comprendre. D adapta ridtonw 
> national à presque tons les genres de littérature ; sel 

* cinliqnes, ses poésies, ses sernûoi pirins de' RffCé, tes 

• lettres familières, ses œaTres de controverse, ses écrits 
>»> les arts et leurs rapports avec la religion, suit d'une 
» clarté et d'une pureté d'expression qu'on ne retrottte 

■ plus dans les écrits des autcnrs du xvii* sifecle. ■ 

En effet, après ce grand effort, on voit l'Allemagne re* 
tomber sur elle-même. Dominée d'abord par ta dispute re- 
ligieuse, puis déchirée par la féodalité qui se débat, enva- 
hie ensuite et pressée par des cifilisaiions plus avancées et 
plus brillantes que la sienne, elle admet dans son sein 
des inflnences nonvelles qui produisent une nouvelle fer- 
mentation. Souk d'autres f^mes, le phënomËne confus, 
grandiose et fécond qu'elle a oITert déjè revient se mani- 
fester encore. It fant qu'un siècle et demi se passe avant 
qne G<stbe aj^nraisse. 
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L'ALLEMAGNE ITALIENNE, 

ESPAGNOLE ET FRANÇAISE. 



Nous entrons dans la troisî&me et confuse période, qui 
commence avec les premières années du xvii' siècle et 
aboutit au milieu du xviii'. Les malheurs de l'Allemagne 
accablent les lettres, la poésie et l'éloquence : la guerre de 
trente ans brise tous les liens germaniques. 

Le peu d'inspiration qui résiste h ces maux se réfugie 
d'abord cheï les poètes de Silésie. Dès le ïii" siècle, pen- 
dant les guerres de la Pologne contre l'Empire, une foule 
d'AUemands s'étaient fixés dans cette province et avaient 
substitué au génie des popuJalions slaves primitives celui 
des races tentoniques. Les mœurs de l'Allemagne, sa lan- 
gue, ses lois avaient fini par y prévaloir, de manière à ren- 
dre naturelle la réunion d'une partie de ce duché aux pos- 
sessions de la maison <rAntriche. Après le xvii* siècle la 
controverse théologique gagnant du terrain envahit la poé- 
sie, coliivée surtout par l'école silésienne. Le raisonnement 
et la dissertation éloulTentla verve nationale ; reniée depuis 
longtemps par tes cours, recueillie et adoplée par les arti- 
sans, elle disparait enfin au sein des débats religieux. 

Les sciences seules tinrent bon parmi toutes ces agita- 
tions, et ta soif de connaître amenant de continuelles dé- 
couvertes acheva d'anéantir le sentiment et l'imagination. 
Jean Kepler étendit alors le domaine de la science astrouo- 



C.an:t3(,CO0gk 



126 L'ALLEHAGRE ITAUEKNE, 

niiqDe, Otto de Gnericke inveau )a pompe ii vr, Jean Hé- 
Télius et Stahl prirent rang, I'dd parmi les mathématiciens 
et naturalistes, l'autre parmi les grands chimisles de leor 
temps. Goldast et Conring éclairèrent les antiquités de la 
Germanie. Schiller et Horhof révélèrent an Albmands les 
monuments de leur vieille poésie ; Frelnsheim remplaça les 
livres perdns de Quinte-Ource; 

La méthode philosopiiique, déjàsubstituéeen Allemagne 
comme en France et en Italie ît la scolastîqne, répugna 
un moment aux proteitante, qui craignaient de paraître 
rejeter tonte r^le en matière d'<ipinion et vonlinr se 
débirfl de tont dogme positif. Leibnilz panit enfin, et M 
puissant génie entraîna les écrits dans sa voie. Grotins «t 
Thomasiog concoururent b donner k l' Allemagne une phi- 
losopfaie favorable an christlaDlsme. Gbrétien Wolf acheva 
d'assurer le cours des idées intellectnelles et de la métaphy- 
sique qui se lièrent désormais à tous les travaux du génie 
allemand. La loi que Leibnilz s'était imposéeden'écrirequ'en 
latin et en frantais consacra le mépris général qu'on portait 
h ta langue allemande. Des sociétés se formèrent, il est 
vrai, à l'instar de celles d'Itidit, ayant pour bnt de remettre 
en honneur l'Idiome national; leurs efforts n'atteignirent 
que te ridicule. La plus remarquable de ces académies prit 
le nom de la Productrice; connue aussi SOUS le titre de 
YOrdre de la Palme, elle fut fondée en 1617 dans le pa- 
lais dncal de Wcimar; les deux princes d'Anhalt et plu- 
sieurs seigoenrs eurent part k cette fondation, entachée de 
mauvais goût et de bizarrerie ; chacun prit des devises et 
des titres burlesques, pour imiter l'académie délia cnuca 
(d» blulDif). Gaspard Tentleben, l'nn des fondateurs, se fit 
ntmimer > l'abondant * on le > farineux >, el prit pour 
emUème on Kic go)^ de nwntnre. L'Ordre tfrj Ftmrj on 
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la SOciËté des Bergers de la Pœgmtz, fondée i Nurembei^ 
en \6l^!^ par le savant Haiisdoerfer et le poëte Klay, con- 
quit beaucoup plus de renommée : composée uniquement 
de lettres, elle rétablit les rapports détruits entre les sa- 
Tants d'Allemagne dispersés depuis les limites de la Suisse 
jusqu'à celles de la Pologne. Citons encore la Société alle- 
mande de Leipsik, qui joua plus tard an assez grand r61e. 

MaJgré la confusion de ses tendances et l'affectation qui la 
surcharge, la poésie allemande jette encore des lueurs pré- 
deuses, et l'on ne peut observer sans tm profond in- 
térêt cette lutte désespérée de l'inspiration native contre 
l'imitatiou servile, contre les arguties polémiques et le 
pédantisme universel. L'épisode littéraire qui se rapporte 
i Opîlz avait été préparé par d'autres poètes ; deuï d'entre 
eux, Schëde, surnommé Mélisse, et Denaïsius, appartien- 
nent encore au xvi° siècle ; ^Veckerlin doit aussi être compté 
parmi les prédécesseurs d'Opitz. 

Schède Hélisse naquit en 1539, en Fraiiconie. Â vingt- 
deux ans il l'eçut la couronne poétique â Vienne, et son 
talent lui valut la noblesse ; les vers et les voyages rempli- 
rent sa vie. Il fit d'assez mauvaises odes à l'italienne et 
des épîtres médiocres adressées aux grands personnages da 
temps, surtout à Elisabeth , reine d'Angleterre, au-dessus 
de laquelle il ne voyait rien. Ses élégies et ses petits poèmes 
erotiques en latin ont du charme. Il essaya de faire péné- 
trer dans la langue allemande les belles formes de style qu'il 
empruntait à Horace, ï Tasse, à l'Ârioste : les chansons re- 
caeillies sous son nom attestent quelquefois un sentiment 
élevé et délicat. 

Denaïsius, savant jurisconsulte de Strasbourg, naquit 
en 1561. Il a plus d'imagination que Méhsse, et une cer- 
taine verve nourrie qui ne dément pas les grttes baUtodes 
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de sï profesnon; ni lai ni son rival ne a'écartent des mo- 
dèles étrangers et ne se retrempent ï la source vive du 
g^e primitif. Weckerjin eut plus d'ambition : né à Slutt- 
gard, en 158A, d'un père conseiller de la ville, qui lui fit 
étudier la jurisprudence, il visita l'Allemagae, l'Angleterre 
et la France ; la poésie française de cette époque le frappa 
surtont, et l'on en troave un reflet sensible dans ses deux 
livres de chants et d'odes. Son style se distingue par une 
netteté remarquable et qaelqne cfaose de vif et de décidé 
qui ne sent pas l'Allemagne. Sa trivialité volontaire et hau- 
taine rappelle les vives saillies d'Agrippa d'Aubigné, de 
Marc de Lasphryse(l), quelquefois de Ronsard. Use targue 
d'écrire en gentilhomme et d'écrire pour les seigneurs, 
" qu'il imite, dit-il, parce que ce sont les dieux de la terip, 
■ et qne la poésie doit'parler le langage des dieux. ■> Ses 
paraphrases des psaumes,, ses odes, ses chants élégiaques et 
palrioliques compensent par quelques beautés les taches 
nombreuses qui les déparent 

' Deux jésuites concoururent au mouvement littéraire, qui 
n'avait d'ailleurs rien de régidier, d'indigène et de com- 
plet L'un d'eux, Jacob Balde, écrivait pendant la guerre 
de trente ans les plus belles odes latines de la littérature 
moderne; quelques-unes, traduites en vers allemands par 
Herder, montrent ce qtie Salde aurait pu faire pour la lit- 
térature nationale. Un antre jésuite son coatempontin , 
Frederick Spée, appartenant à une ancienne famille du 
Palatinat, composa en allemand, sur le modèle de Pé- 
trarque et des Espagnols, des poésies riantes et faciles; 
la religion, la patrie en font les honneurs, et l'ardeur avec 
bquelle il peint ces grands objets est tempérée par une 
indulgence digne de Fénelon. Spée exceUe dans les 
(1) Vdr nos Éiuw» aai u SBOiin utcu. Ëcole de Bonurd. 
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descriptions ; il peint saos cesse les rires dëUcienses dn 
Rhin et ses belles camp^oes qni s'étendent an loin. Ses 
ubleaax sont toujours animés d'un sentiment religieai dont 
rirai n'^le la candeur et la grâce; il rai^lle souvent la 
manière brillante et variée des poètes espagnols ; ses canti- 
ques, et particulièrement celai de saint Fraiiçois-Xarier, 
offrent an plus haut degré la snave beauté des ballades 
populaires de l'E^gne. Ce qui lui manque , c'est la natio- 
lité, sans laquelle nul talent, tel gracieux ou élevé qu'il soit, 
ne devient populaire et ne prend une place définitive et as- 
surée dans l'histoire des peuples. 

La poésie alletnande, soumise ï but d'influences diver- 
ses, semblait tourner sans s'avancer, quand Opltzsepré 
senta ; c'est le plus grand nom de cette époque. Son père, 
bon bourgeois de la petite ville de Bui|[low en Silésie, 
le fit élever au le gymnase de Breslaw. Le mal poétique 
l'atteignaat de bonne heure le dégoûta de toute chose 
il courut le monde et ne prît guère de repos que pour 
écrire des vers. Ses amis s'efforçaient de te fixer, en 
lui offrant de nobles et commodes emplois auxquels il eflt 
pu joindre la faveur des princes; son humeur aventureuse 
et le culte de la muse lui suffisaient et l'entralnaienL II 
s'attacha enfm au comte de Dbona, l'uu des savants, des 
guerriers et des hommes d'État les pins honorés de son 
temps. Ennobli par lettres impériales, devenu seigneur de 
Robertsfeld, henrenx enfin quoique tranquille, il fut enlevé 
ï Dantzig, en 1639, par la peste qui ravageait le nord de 
l'Europe. 

Opitz n'était pas un homme degénie, mais on e^t juste, 
un cœur honnête, un talent rare, souvent exquis. L'Alle- 
magne, comme nous i'avmis vu, capable de tout compren- 
dre, et contenant sans les Kcorder let ââDMnts l«s pins 
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TigDucax af 1» phn «wtndictoires, ne l'éuit pas recon- 
mie eUe-œfime. Opit]; qui avait étudié le« anciens dont il 
aimait la jnstewe et la dignité, — homme de goût, grann 
mairien CQDCommé, — étonna des istelligencas accoutumé 
% l'irrégiilarité et à la confnsioii. Son bnnienr douce et gnve 
fat pour beani»nji dana Pop succès, et l'eptime et l'amidé 
qn'imlni portait passèrent inévitablement jmqn'Ji ses écrits. 
lea idées d'Opitz et ses seotiments brillent par la justesse, 
aa grâce a de l'élévation ; la profoadear et l'eutbousiaBaK 
lui Ibat délaut. Blessé des allures désordonnées de la poésie 
contemporaine, ayant sons les yenx les grands modèles de 
l'anticpiité et de l'Italie, i| se {fféoccnpa q)écialenient de la 
forme, et bob triomi^e devint un malheur ponr l'art; il 
accontuma «es élèves à prendra la rhétorique pour l'in- 
^liration et l'iiisanice pour la fécondité. 

An premier rang des disciples d'Opitz, se présente Paal 
Flemmingi po^te médecin, d'uue iqjagination vive, qui se 
modéra et s'a&iblit sous rimitatùm dn maître, les ploa 
belles poésies de Fleamùng sont quelquefois altérées par les 
confetti de l'Italie et le cvltitme de l'E^t^e, dont Uarini 
et Acbillini avaient répandu la contagion (1). 

11 faut nommer aussi André Grypb ou Andréa Gryphios, 
poëte silésien, qui s'adonna sortout au genre dramatique; 
ses ov^rages, ^ peine coonua aujourd'hui, écrits pour la 
plupart en vere lyriques et mêlés de chœurs i la manière 
antique, oflrent des situations pleines d'intérêt, de feu et 
d'acttoo. Grypblus copiait loor ii tour les auteurs de toas 
les pays étrangers. Son imitation da Songe tfune nuit d'été 
de Shaltspeare. étineelant« d'une verve gaie et facile, se 
diftiBgoe par cette liberté ori^ale rare pour l'époqae. Gry- 
f^ifH qni a prpduit des poésies lyriques et didactiques, des 

^1) \.tMtKnmMAt:MmàU9,l4Mt»in9, 
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awioets 4t des élégies, varj* toqjoon son style a garde sa 
Terre aventorense. 

f^rédéric d« Logan, d'nae antro «oUs funiUe de Siléiie, 
aoiapfM prit d« tnù mille ^gnnamei, * tontes, dit-il, 
de soD iaTentiim. * OBeiqueft-anes mt de h grike ou de 
U TÎgBEnr. ïs styte de Logan àéiMt va disciple Mëed'O- 
pits. 

I4 Mnree tïw de riaq>iratioD nitioaale n'aviùt pas eiMore 

jailli soù iet ruines émisas et la cbtM Usarn qui éWai- 

I faiflBtU vie sociale dn ptyi. <Si|iJIauifi« ZiVut^rr/'d'PNd^l- 

betg écrivit avee oornctJan ses JpopAn^nw» ol/^nondi : 

Zaçtimat Uatdi, de sc«. propn aven, capU lep nwiKears 

poStcs français et hollandais; Hartidoçrfer et ^ay toa- 

I dérant la société des Batgpn de la Pœ^tts. Dcn Iwmmes 

F se ditfiw B B m t alors d«ns U «tire didactique i iMvreHbfrg 

HBaçM. 

\ Le pmaier, écriTÙi figonreux et poSte sus profof^ur. 

r je no^, par sa ^tti de bon «k» et am allure dégagée, 

parmi les fim a^éaUes rimeniB de son temps. L'oae de 

i tu Mires, intitalée d»s façons et mamèns uaveUei des 

^ hommes, pfire un tableau animé des maaiee de toutes les 

I danse et se fait renufqaer par m seattment frai de natio- 

I uHté Uaaflie. L'ascMidan TaÎBqnairda. la France. com- 

i meaç^ t doiMmer l'Enrape eti Âlonir lel oatkn» germa- 

liqaes, ^ se uvdelaieBf inr l'étranger atac nae sernlité 

l waarvat fawUsqae. Lanmberg h tarît pas mi sanoMBes 

t contre la gMoina»Uoanttsaporâat. Joadiim BaaheU pins 

t grave dans la satire, prit ponr modèle Perse et Javéttal, 

dimt il a tante U dératé. Imitateur, souvent tndncteor, i' 

M nBoaçi pu à smatun» allemaailtt.dBteiiqwAMla.il 
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s'institue avecftireur contre c^te gallomanie dont Laoren- 

bei^ se contentait de sourire. 

Pendant que les bei^erg de la Pffijputz truisfomuient 
l'églogne et l'idytle en une chose sans dooi, la Jéruatâem 
délivrée et le Rolland furieux étaient traduits en allemand 
par Didier de Werder ; ces traductions sont fort supé- 
rieures à la plupart des écrits allemands de la même pé- 
riode. Une élévation vraiment poétique y respire. An nûliea 
des événements tumultueux et misérables qui écrasaient 
partout l'imaginaiioa, Werder profitait ponr dérek^per h 
Sienne d'une grande dignité personnelle et d'heureux loi- 
sirs. Élevé à la cour de Hesse, après deSToyages en France 
et en Italie il servit te rm de Suède comme diftemate et 
comme guerrier, et se retira oifin dans ses terres pour s'y 
livrer aux lettres. 

Pins l'Alleniagne se sentait pressée et dépassée par g«s 
vieilles sociétés du Midi, élevées à l'école des Grecs et 
rayonnantes de lumière, plus elle aspirait vivement i tme 
culture intellectuelle qui la pbçât au même niveau. La 
guerre de trente ans vit surgir de nombreux théâtres. 
Klay ^'efforça d'opérer une réforme dramatique ; telle était 
l'incertitude rudimentaire de ses idées, que dans ses co- 
médies il se mén^ea un r^ sons le nom du poète, poor 
venir de temps ï antre expliquer l'afbire aux qiectateun. 
An style près, tout est moDstrueax dans les pièces de Klay 
dtmt les dieb-d'œuvre sont le combat des angea «t des dra- 
goni et Bèrode Végorgeur ^enfants. A travers des biza^ 
reries et des absurdités sans nombre, ces essais informes 
présentent qudques traits remarquables ; il est à r^;reUer 
que Klay n'ait pas vécu dans un antre temps. Ses pièces 
furent jouées !i Murembei^, qui paswùt alors pour être ea 
fmtama de b saivématie du gotU, L'eniboonaime qu'elles 
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eicïtèreDt peut faire deviner l'étal littéraire de l' Allemagne. 
Quelques poêles introduisirent sur la scène des dialogues 
lyriques, dans le genre des opéra , nouveauté italienne in- 
connue aux Teutons. Simon Dach, l'un des élèves d'Opiti, 
donna ane forme harmonieuse à ses comédies : Ctéoméde, 
Sorbvisa méritent une mentioD; — deux ouvrages allégo- 
riques oA les divers royaumes de l'Europe sont repré- 
sentés Boosdes figures de nymidies ou de satyres, selon l'i- 
dée de noblesse ou de grossièreté que le poëte attachait à 
chacon d'eux. Dans les pièces de SinHin Dach et de Klay, 
dans les booConneries <t la manière des Bei^masques , 
qui furent aussi jouées et admirées alors, on u^ remarque 
plus la moindre teinte de l'art antique ; c'est l'E^t^ne, c'est 
l'IUlîe et quelquefois la France qui dominent, on plutdt 
c'est la parodie grossière i la fois et affectée du goât étran- 
ger. Ces poètes n'expriment jamais la pby^nomie de lear 
époque, ses idées, ses goûls , ses travers. Un nommé 
Jean-Geoi^es Schach a voulu peindre les mœurs des étu- 
diants des universités ; caricature v^ue , pesante et sans 
af^iUcadon. 

Parlons plus sérieasement des tragédies de Lohmstein, 
qui témo^ent d'une véritable vocation dramatique. A 
Vigfi de quinze ans il compose sa tragédied'^braftim Bassa, 
qu'il jugea plus tard indigne de lui et qui fut publiée sur 
les copies qu'en avaient prises ses camarades de collège. 
Ibrahim est un personnage bien conçu, noble ël tragique; 
le développement detàction est, à tout prendre, intéressant 
et animé. Lohenstein dit dans sa préfoce qu'il se modèle 
sur Gryphins; en effet, comme son maître, il confond la no- 
blesse et la grossièreté da langi^e et des idées, exagérant 
encore [dus que ce dernier l'hMTiUe et le dégoûtant. Il se 
Urre, dans sa tragé^ d'Agrippine, ji une liberté de peiu- 
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mcM, dent le tfailtra n'a pai d'antres eEemples; Agrippine 
K^cfte Néron et l'eicits b l'iacaste dans des ternes et avec 
des Gircwitaae^ que nulle langue littéraire ne peut rappeler. 
Épicfuirii, tregidie où Néron figure eDCore, dépasse Agrîp- 
pin»t I* débuiebe H la cruauté ne s'y font faute fie rien ; 
c'eit ï btigner l'Ime do spectatmir te plus abruti- ^iiffé 
ces éflormes viees, les pièces de Uihenstein l'^mpprfent sur 
celtes de ses rivasKj ses cbwurs (^ tombent souveot dans 
la déelama^DD, pFésentoit d'ineontestables )K»lt^ Son 
eb^me saisit par ueoieqts ratteptloq.et ilSnrive ï jK^per- 
soBttages-de parler avec force t d'ailleurs o| ne le «ipporte 
gnâre h moi» d'être accoutumé au four 4'^pnt de ce 
Nëcle. Quand on Boagis i ï'muaetat saçicàt d'ouvr^gec aossi 
e&réoét, on s'éunns ^'approcher rapiderQeUt de l'heme où 
l'Allemagne, se déuchast cwoplétAiaent de l'I^e et de 
l'Espagne pour le diodslin- sur lu Franuce, croira qo'uae 
bonne tragédie doit être calquée sur Corneille et sur Ra- 
cine. 

L'art dramatique en Allemagne s'Atnt d'abpi^ eiQpreînt 
d'un cbrislianiame fervent, mêlé â une verve eitfsviigiDle 
et aux tailliesd'uBe iBoaginatioi} quaU cultqre eût ennoblies. 
Il faut dler Uicliel BumgoJi}, sprnomqé Pmceajo, qui fil 
quelques op^a ; Coostamin Dadekind, qui imiu les an- 
ciens mystères 1 Wise, auteur du Marchand viliofeoU; 
Hicbel Jobannsen , prêtre, qui ûl jouer ^ Haioboui^ la 
Mort d'Âbel, pièce OU figurent 1^ wges et les diablas. 
La grossièreté de cfis ouvrages apparlient moiqs aux an- 
tenrs qu'au patrie ; on conçoit que. la traduction alie- 
tsaude du Cid de Corneille n'ait produit aucune itopres- 
Hon sur l'AUomagne do <:«tte ^toque, et que les ouiDgea 
de Blolièr«, repréaenlife aos*i (bu l« Nord, n'aient p» 
nèfa» ù^iM l'idée M bw ioùtear. jiu^'«u mf^qcfit (^^ la 
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gloire fotidli>7an(è de fxniis XTV Imposa l'imllàtini de aos 
éCrifaiDs h l'Eiirq» subjuguée. 

Les prosateurs aUeniBiids du itiI* siècle se montniest 
encorti filus irrêgutlers que les portes. On n'eipriiniit 
les idées les plus cotnmnQes que sons les formes et l'appa- 
reil de l'école : tout lîrTe se sarchargeiit de citations des 
aocieus anteura ; c'était ï qui apporterait, pourse montrer 
bon chrëlien, le pios de passages tirés de la Bibld, ï qui 
entasSet-ail le plus d'atlusioDs a l'Histoire sainte. De rares 
écrlTaltls cédèrent quelqae peu b leur génie propre oQ 
s'attachèrent i de longues et sévères étodes. HidietHesche' 
rttfdi, co&nn aussi sous le nom de Philandre, publia une 
imitation des rétes de l'espagnol QRérédo et ajouta ses ré- 
flexions h celles de l'auteur casttttan ; quelques-unes ont on 
véritable prix. SloscfaerosCh avmie dltns sa pi^ftce que le 
style lui paraît ehoSe fort secondaire, vieille opinion alle- 
mande (t), et l'on s'en aperçoit k la rudesse et à l'incorrec- 
tioo du ^n i cependabt il i des pages remarquables ; par 
exemple le tableau de la licence et de la brutalité incroya- 
btes de la soldatesque allemande, vers la fin de la gueire de 
trente ans. Le savant flartsdœrfer laissa après lui buit vo- 
lumes de prose, sons le titre de Conversationt récréor- 
tiKs.etc. Cette mosaïque, mélange raide et allecté de 
morceaux et d'idées empruntés h un grand nombre d'é- 
crivains, n'a point la videur- littéraire des apophtegmes 
alletnands de ZinkgreC ZInkgrefrachèU sert verbiage et sa 
barbarie pat- un patriotisme éclairé qui s'élève quelquefois 
jusqu'à l'eHlhausiasme. S dirige l'esprit de snëompairietes 
vers les antlqoitég gemtltea qu'il remet en honneur pftr 
des anecdotes souvent curieuses et nobles ; ces apophtegmes 
allemmn^ rappeUsntt par la forme et par l'esprit, les re- 
(1) V. pluB haut, p. 80. 
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dierclies d'Etienne Pasqnier sur la France ancienne. L'é- 
poqne vit aussi paraître une foule Jnnombrable de fictions 
calqnées sur les chefs^'œiif re de I^ Calprenëde et de ma- 
demoiselle de Scndên' ; roauDS pleins de merveilleases 
folies, dont l'influence sans pareille nuisait i la direction 
déjà si incertaine des esprits. Qoelqaes auteurs, ramenés 
an vrai par la vue du faux, se tournèrent timidement vers 
la vie réelle; la loi de l'imitation, si humblement acceptée 
par l'intelligeDce germanlqne, les pottrsuivit encore^ Us 
s'attachèrent i des auteurs ai^is et ne produisirent rien 
d'henrenx ; Daniel de Foë venait de pnidier en Ai^eterre 
son Robàuon Crusoë, dont la célébrité était enn^)éeane; 
l'Allemagne fut inondée de pâles Robinsons. D'ailleora 
tontes les nations eurent part au plagiat, et, da 17331 
1769, on publia en difTérentes lai^;ues quarante diverses 
histoires de œs quarante fils du matelot Crnso€ (1). 

Si l'Allemagne n'enfantait rien de puissant en poésie 
ou en prose, ce n'était pas faute de théories littéraires. 
Jamais on n'en vit éclore un [dns grand nombre; il 
ne faut que citer la Prosodia germantca d'OpitZ , ou- 
vrage qni contient quelques préceptes passables, et même 
certaines concessions faites h l'enthousiasme, mais qui eut 
le malheur d'ouvrir une série de traités rhétoriques, 
mortels an génie des poètes. Le Guide du poète de Buch- 
ner, encore {dus étroit que la Prosodia germantca, n'est 
pas aussi absolu. Le succès de ces ouvrages en fit naître 
mille aulres, chacun plus pédantesqne que son devancier, 
impossiUes à suivre dans leor série, et qui cependant indi- 
quent le besoin de la r^, l'ennui dn désordre, la fatigue 

(1) V. daoB nos Étcdh b 
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caosée par- cette marche vadUaate et cette )ongfie ivresse , 
mêlée d'intervalles lucides, ballottée entre toutes Jes inùta- 
tions ei Ions les rtdknles. Gongorisme et afiectatîons daas 
le godt da Mariito, burlesque profusion de mots solennel^ 
poar peindre les sentiments les pins a»ib, froideur glaciale 
et pédantesque, hyperboles ioâaies, madrigaux dignes de 
Cottn et de l'abbé De Pure, faisaient l'admiration des let- 
trés, pendant que des am^es étrangères, ravageaient le 
ni et que les dissensions intestines , nées d'institutions 
l^écaires, creusaient l'abîme sous les pas de cette graudc 
nation. 

• Les gavants, dit un historien moderne, n'ayant plus un 
■ pnbtic capable de les apprécier , enseignaient et ëcri- 

• valent en latin ; les poëtes se façiumaient siu- des mo- 

• dèks étrai^^ere. Le langa^ des coartisans lettrés de Ma- 
il drid, de Tersailles et de Paris était le point de miro de nos 
> Allemands. Les mieux doués se traiiuient péniblement 

• daos la même ornière. On coufoit l'averùoD que cet or- 

• dre de dioses dut in^irer aux hommes de goût et 

• lenr dédain pour la littérature nationale. On pardonne 

• voloutiers ï Leibnitz , le penseur le plus profond du 

• xyii' siècle, ce mépris qui l'empêcbe de se servir de sa 

• propre langue. Bientôt la révocation de l'édit de Nantes 

• peuple les résidences et les villes universitaires de réfu- 

• giés français dont la [dupart appartenaient aux dasses 

• Instruites et élevées. Leur langue , leurs habitudes, leur 

• littérature, leurs préjugés furent adoptés avec fanatisme ; 
' les pauvres écrivains aUemands restèrent obscurs, igno- 

• rés « découN^és. » 

Arretons-nons un moment et contemjdons la course di- 
verse des grandes littératures de l'garope jusqu'au xTlli" slè- 

a. 



m L'AIXBH&GlM ITAMUnI, BSPA6tlOU ET FBAUCAISE, 
de. L'ïtaHei t(MiiMTsnt te flimbëaU dd gfate antique 
reaOiiT«llée ptr l'ebptii chi^eht Mtt d'aOBeaii et ïoiom li 
chaîne ^in le tnooâe greo bL le monde moierae. Li 
Ffsdce reçoit cet bérluge^ l'entre et le itioiUâe. L'Bsp««iib 
et ('Angleterre, isolées ttttites deui par leur dlusiien g&)gn- 
phique, détekitipUit, l'une an Midi les influences dta géiue 
gDthiqbË mitigé par limitation roEnaine, l'autre a& HotA 
l'esprit germanique mëJé d'influences gallo~nHBaiiKs, 
créent les deux HttérJitUres les plus Indépendantes ei les 
pins caractët-istiquei dU inonde uonvean. Enfin l'AUeiDa^w, 
la dernière venue , gardant le trésor du génie geraunlqne 
pur, codiHie l'IUlle a été la déposilMre de la purs traditioD 
grécD-ttuUàUte « lutte petidant des siétiles ilofi->seHl«iBeat 
contre sa prt>pre batvetéi sa famé aveuglé et mu énergie in- 
time, mais toulre tdut^ I«8 luflUéltbËs eitérteurea et cca- 
traireS qui jaillisseut ïuf elle et qat l'ui^imefiL 

Nous tenons d'entrer dails l'atelier iMHifUs, pl^ de va- 
peurs bicarrés , d'épéisSËs fUméeS et de IffUit» étranges, et 
comme dans b An^ u^ente OS se Répare le nétal en 
ftisiim db gfitiie aUentfltuL 
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GrOber. — Biographie de Wielsnd. 

Gœthe. — Po^ie et Térité (1). 



(1) Dichlung und Wahreit, Le seiu réel de ce titre donné pur 
GiBtbe à ses mémoires biographiques serait bien plutAt : La vériU 
dam la poétit : ou o l'idéal dans le réel. * 
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Qimtrième période. — Béveil de l'esprit germanique. — Le 
GotUchedistes. — L'esprit germanique représenté par Bodnier. 



La quatrième période des lettres allemandes, qui com- 
mence an milieu du xTUi* siëcle, est pour rÂliemagDc nn 
temps de réveil et de seconde jeunesse. De toutes paris 
jaillissent des talents souples et forts qui préparent la gran- 
deur définitive de l'art allemftnd. 

Le conflit des éléments contradictoires et des influences 
élrangËres ne pouvait s'apaiser de sitôt Les éléments se 
classèrent pour ainsi dire et s'organisèrent Cette grande 
sopériorité de la civilisation française sous Loub XIV, 
après avoir imposé à tous les esprits sa loi soaveraine, ap- 
parut enfin comme une servitude et se fit détester comme 
nn jong. La protestation de l'empire teutonique contre l'im- 
fnlsioa méridionalG et contre k France trouva un appui 
dans les événemenls. Les secours donnés par Louis XV k 
liarie-Tbérëse pédant la guerre de la Pmsse contre l'Au^ 
triche ranimèrent la baine nationide. On vit la critique at- 
taquer l'intervention française dans les lettres, comme Fré- 
déric Il l'attaquait sur le territQire. Le dédain de ce prince 
poor la langue allemande ne put rien contre cette levée de 
bonciiers. Les relations de la Pmsse et de l'Angleterre se- 
eondireat l'inocnlatioit iniellecluelle des idées anglaises. 
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Les bone esprits comprirent qoe le génie anglais était (Mi- 
mitivemeiit et esseatidletueotteutolitqoe.- U vieille poésie 
longtemps endormie ou étouffée, redevint pour l'Allemagne 
un laigage nécessaire, tandis que s* candeur rdigieuse, 
qui s'était conservée intacte et fervente au milieu des dis- 
putes et des imitations, lut readait sa force et sa grandeur 
originelles. Quant aux souverains allemands, ils ne prenaient 
pas grand souci de l'intelligeuce ; sans la générosité d'im 
prince étranger, de Frédéric , roi de Danemark, le chan- 
tre do Messie Klopstock n'eût, pas trouvé l'aisance qui lui 
permit de terminer son chef-d'œuvre. 

Le pf«riH(ir tOèteM de «ette graiide t^vtdntimi fot on 
critique êoM d'éftidititRi et mét&e de goOt, sans âaesM 
et sàitB fletibi&té, d«nuâ de toat sntliUeat poétique, eqvit 
didactique et eicllisifi Gottscbedi comme hl [dopart des 
initiateurs, il n'a laissé qu'un ootn éqiliioqUA. Blessé de 
l'âllii^ impur qui désbelieratt alors la lingue allemande, 
honteut des tO'mes et des locutions exotiques dont (ta li 
surcbai^alt, fatigué ded empt^nu que ses contemporains 
faisaient Stins choix atli pires comme dut meillears ém- 
vaihs fraoçal^i Gfltlst^hed s'éprit des classiques anciens, de 
la cori^clkft) et de la piireté: Ce fut le d'Aufaignac de son 
pays et il eul le méttK «oH LA Ulillité de ses créations de 
poëte; jointe H l'Orgodl «t Sobtetit ï la justesse de ses sea- 
Mités <H-idqiies, totrae le plds éb-ange contraste. M 
Kœntsgb^ 6n Prusse , U s'fltail réf4^ en Sate pcnr 
éÉhdpper au sel'Vice mtilulre et comfdéter ses études k 
LeipEi^ Le chaos de la liitératttt^ ndtlmiale lui parut in- 
8tit)portilble et il se (>a8«ionnB poat les anciens. Bientôt dus 
les lectures pubUqiieA de ses tbéoiles littéraires il ra- 
diena tddt a cet ordre de Cbetb-d'œuvre. Son âmditioB et 
sa boiUtefiriaidul«entlireSM<leseid«olraes:dMdiH»- 
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pies Domfafeux et dé^onéa jetëF«it do Védii nr set prw- 
cipeg. Quind il voulut prêchw d'eieqipla, il àcboiia. Ses 
poésies méritHit l'oubli où ell« sont lotàbiet ; odes, égUlres 
et élégies, ne se recommaudent que par ane froide el niaS' 
qniue pureté. Quant à ses tragËdiesi ce mat dea ^ptes 
uns BDcuM mérite de Sopiioele, dfi GonieiUt et de RuJa*. 
Le (rat paraissait merveilleux an disciplM de (joURched. 
4pii recnit^ait des oiillien d'autres disciplâs. 

Gottsched avait, par ses ei&rts même, réFeitlé le uns 
critique du pays. CatkiminB» et TeaUms |'#tt#i)nàre<it 
de deui eàtés. Ba valu les puristes de Leipzig etsayèrcut de 
le défendra. Coatre lui s'élevërmt et le phiLologiiQ Breitii)- 
ger, et le Suisse Bodmer, Qls des montagnes suitses , né 
iDi envinms de Zurich. Ce dernier avait l'im^inaiim trop 
vive et trop sincère pour ne pas ealrer dans mte voie jw 
lioaale. Ce furent les livres si^aU qui l'inspirèrent pt àé~ 
tenninèrent sa vocation. Charmé de la lecture du Specta- 
teur, cathousiaste de la littérature anglaise, | l'ëtudia 
vdeainunt;decancert avec s(m ami Breitinipr pt qnekiues 
ntrée Snisses , il publia un écrit périodique dans te goiDt 
d'iddiseo, et qui avait pour titro le Peintre des mœurs. 
Bodraer attaqua Gottscbedt la guerre fui vive et ne Gatt 
qa'i la mort de cdoi-d, c'esc-ï-dire au bout de yingt ans. 
Bodraerralliaitantonr dfi'Iui les écrits d'élile , capables de 
sentir la haute poésie de Hilton; le Paradit perdu traduit 
par Bodmer, en guise de manifeste contre l'éGole de 
Gotttdted, fat critiqué par ce dernier avec un dédain aussi 
furieux que ridicule. 

Les principaux partisans de Bodmer étaient Hallsr, dwt 
les idées vastes et b sdeace étonnaient ta Suisse, sa p«J;rje; 
Kkpstock, génie ardent et riche, qui s'accommodait de la 
coovidîiHi belliqueuse du viôUard de Zuridi; etWieland , 
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talent singnlier, diercbant le sérieux, ne le trooTant pas, et 
dont la vivacllA raisonneuse acceptait no guide, mais non 
un maître. Gotlsched tie son côté raugcait sous sa bannière 
des rimenn obscurs à qui n'appartenaient ni l'avenir ni le 
présent Bodmer, déjà fort âgé, respecté de l'Allem^ue 
entière, et d'auUnt fias responsable de ses écrits qu'il s'é- 
tait distingné par des critiques, osa pnUier un poème qui 
remettait sa renommée en question. On eut des égards 
pour la vieillesse de Bodmer, qoi mourut sans que la tmi 
' publique pût l'instruire c«mbian sa Noachide était dépour- 
vue d'inspiratiou et de nouveauté. Inférieur ï Goltscfaed, 
quant au style et îi la veruftcation , ses œuvres sont incor- 
rectes et souvent fausses ; elles se rachètent par la francbise 
et l'élévation. Bodmer, passionné comine il l'était, servait 
par ses défauts mCme la cause germanique. Sien que son 
édition des poésies des Minnesingers soil dénuée de critique 
et d'exactitude, elle offrit un grand s€«wars à la poésie re- 
naissante. 

Halier et H^edom entrèrent les premiers dans la n>ute 
ouverte par Bodmer. II y avait chez Halier l'étoffe de pln- 
sieurs hommes de talent : il joignait l'inspiration poétique 
à l'étude générale des scieQces«iactes ef naturelles : mé- 
decin, botaniste, anatomiste, mathématicien, il trouvait le 
temps d'écrire des pastorales, des tragédies, des rooians 
politiques et d'innombrables poésies lyriques, didactiques, 
pleines d'énergie et d'édat, surtout quand il s'élève contre 
les mœurs de son siècle. Hagedorn avait l'imagination 
douce et gracieuse; ses chansons et ses fables rappellent de 
loin le ton facile et cordial des poésies d'Horace, qu'il 
notmuait son maître et son compagnon. 
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Vh des hoihmes les pins paissaals de cette époque par 
fmanence tittëraire, l'un de ceux qni servirent le mieux la 
rërolHtiun dea esprits, fut Gottlieb KlopstOck, élève et 
uni de Bodmer ; — Ime pieuse, esprit grave ; — 1« Teuton 
par escetleDoe. Bodmei', en s'aitachant à l'Anglclerrc, 
— branche du tronc germanique, — Gollsched en op- 
pcnant i la confosion de la littérature contemporaine h 
beauté i^sliqae des anciens, avaient frayé la route non- 
Telle qoe KIopstocb derait tiargir. Il lui fut donné d'ia- 
trodaire dans la poéede de son pays l'eipressiou la plus so- 
Irande da sentiment religieux. 

Dès sa jeonesse il avait vécu pOur la poésie. Rêvant une 
épopée religiense et patriotique, il ajait pris d'abord ponr 
béros Henri 1", prince qui civilisa l'Allemagne! bienlfll le 
seniimeut r^igieux l'emporta dans son imagination, et sans 
conoaiire encore le Paradtj perdu, W conçut le plan de 
la Meuiade. A vingt-trus ans il publia les trois premiers 
cbants du poëme. L'instinct public était tellement préparé 
aux grandes inspirations chrétiennes, que cet ouvrage pro- . 
dniût sur-le-champ une sensation extraordinaire. Gotls- 
cbed et sa cohorte -combattirent Virement une œuvre qui 
renversait lenr poétique semi-païenne; leurs critiques sont 
kpea près celtes de Scudéry contre le Cid de Corneille. Au 
milien de ce conflit, KJopstock n'avait pas de qud vivre; 
il lui fallut accepter une pension de Frédéric V, roi de Ds- 
nemark , qui le mit eu état de wutiuuer la Siestiade. Après 
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avoir halMlé vingt ans Cop^hague, Q qnitta cette ville mus 
Christian TII, et se retira k Hambonrg, où il publia ses 
Odes et les derniers chants de là Messiade, qni parurent 
vingt-sept ans après les premiers. 

Klopstoclc a renda à la poMe allemande l'enthousiasme 
qu'elle avait perdu; son épopée est massive, solennelle, 
puissante ; le sujet et l'exécution laisseqt hra impression 
majestueuse jusqu'à la fatigue, tes profopdetirs divines y 
sont trop hardiment sondées ; la métaptiysque f r^œ 
quelqu^ois seulei et l'âme du leçlenr. lasae de mesnrer 
l'infini, retombe avec inquiétude dans ses triatMau et m 
doutes. Les apôtres et les principaux persosn^itet jnife de 
l'Évangite sont peints de mvn de witM par Rlopstaok, 
qui, s'il le cède à Hilton dans le tableau d« rGafer, crie 
des anget dignes du poëte finglai«, U-repeaUnt^ Ahba- 
dona, placée entre le bon et le nqiiuvais %hii», cal me 
conception sans modèle. Les longe intervalles qui séparait 
la composition des denz parties dn pofme ùM nécessaire- 
ment nui à l'unité, à.la suite et anit proportions de rtearre 
totale; elle otTre des morceau^ Iratnaoïs, hmp oaioatilct, 
qui attestent le progrés de l'âge et l'qlTaiUissemeDt dn gé- 
nie. Les Odes de Klopstodt sont le plus beau de aea tàan; 
malgré la profondeur obscure du sens, le lacoDÎuM 4a style 
et des allusions savantes trop nombreuses, le.sonfile lyôqne 
y retire. Lesdram^sdeKJopitockDeianraieDt être j<Miéi; 
ce n'est que de la poésie lyrique dîdoKuée. mêlée dt rè- 
' verie et souvent digne de la Ifeanadt. 
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Pins l'esprit d'une race éneifjqne attire à loi d'âénmits 
divers et comidexes, ]4iu li Imtenr de ma développement 
est inévit^le. Gottsclied et Bodmer avalent procédé par 
éliminati<Hi, l'on dé l'élémeiit gemuni^e par, l'antre de 
l'éKmeiit français et elasslqne. KIopctock ne repréiaitait 
qne le penchant retigieni de l'Allemagne dans son inteonlé 
et sa gravité sévères. Alors parut un génie ùngnlîer, (Aé- 
Domène de nvAilité plulfll qne de grandeur, aimable, 
animé et même vaste, plus facile que puissant, plngsonide 
que sérieux, lequel résuma pendant te ebms d'une kmfne 
vie tontes les incertitudes de son temps et le domina par 
son incertitnde même. Ce fut Wielaud. 

Wleland est l'Ëclecttsme brillant de l'AHemagnet dont 
Geetbe sera bientAt le Panthéisme sérieui. 

Il est Afs ^M)qaea de transition et de passage, dont l'é- 
clectisnie déviait l'expression nécessaire. Les héros de celle 
doctrine, irrésolus oemme leur pensée même , snbisteni 
tons les caprices d« la ^oira t leur renommée est tour à 
tour IffUlante etobsouKle. Austj Wieland a-t~il été exalté 
et défvécié tonr h loar. Il y a quarante ans c'était le V<H- 
taire de rAlfranagne : on admirait sa gr9ce mêlée d'tronîe 
et sop iœ^nation satirique ; Obéron, Âriaiippe, Agathoa, 
traduits en an^ais, en français, en italiw, avaient assuré 
ses droits à nne gloire qui n'était pas contestée. Tout-â- 
coup nue école nouvelle se fonde i elle tttaqne Ions les 
dogmes et tontes le» idées qne Wtlasd a SDnleqn;! en Ut- 
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I^lore et dans les arts. £DtntnËs par b vif^ence de cette 
réaciioD, les esprits les pliis distillés embrassent les nou- 
velles opinions émises par les frères Schle^l, et ctmdam- 
nent sans pitié les oscillations de Wieland, le mystidsme 
de sa jeunesse, la raison épicurienne de son âge mûr et l'é- 
l^nce ir^ënieosemeat caustique qui caractérise sa der- 
nière époque. 

. Rien de plus 4i^nste. Pour mettre Wieland à sa Téritable 
place , il faut comuller t'excellmte Fie de cet écriTain, 
publiée i Leipsick' en 1820 par le professeur Grûber, et y 
chercher l'histoire de ses variations morales, de l'aclioD 
Mercée sur lui par ma temps et de celle qu'il a exercée 
à son tour, 

Wiebod naquit en Souabe, le 5 sepfeml»^ 1733, k 
Oberbolzheim, village prés de Biberach. Son père, minis- 
tre protestant, commença l'éducation littéraire de son fib 
dès Ja plus, tendre enfance : les progrès de l'^ëve ré- 
pondirent auE soins du maître ; Wieland lisait à huit ans 
Gomelins Nepos, i douze Horace et Virgile. Il rend 
comple, dans une ses lettres à Gellert, de l'exaltation pr^ 
maturée que lui inspiraient ces lectures :• A onze ans, 
dit-Il, j'étais enthousiaste de la poésie, de la nature et de 
l'antiquité ; je griiïonnais deâ miUiers.de vers élégiaqoes. 
La Btriitude faisait mes délices : je passais des nuits entièrts 
dans le jardin de nxin père, essayant de reproduire, en 
odes détestables tes sensations que me causait le speciade 
des beautés natarcUes dont j'étais «ivironné. • Ce fut alws 
qu'il conçut le [^n d'une grande composition épique, la 
Destruction de Jérusalem, dont il fit les premiers ven. 
Quel homme, doué de qn^ue imaginatioD, n'a pas pré- 
tendu dans la jeunesse aux bonoents de la palme épique 
<ya tragique? c'est la première folie du talent, ï cette ^nf 
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qoe oùU sedeviaeet s'igmire i la fois. Pope, âgé de douze 
ua, voulut s'immortaliser par son Alcandre, autre po£me 
épique. L'essai puéril de Wieland a disparu comme celai 
de Pope. 

A. qaatotze aos, sou père le Ht entrer au collège de 
Klosterb»^ C'était alors le ceatre et cfMume le berceau de 
cepiétisme exallé, de ce mysticbmeaBectneui et tendre, 
que l'ÂUraiagne protestante avait adopté et qui semblait 
rapfH-ocher les iDtb^ens de Fénelon et de saint François 
de Panle. Steînmetz, homme instruit et enthousiaste, diri- 
geait les études des élèves de Klosterbei^ qm, par la régo- 
larité, le silence, l'ardëaret la fréquence des eierdces re; 
ligieuz, ressemblait moins i une école qu'k va couvent. 
La beaaté du paysage qui entoure cette abbaye, l'isole- 
ment où elle se trouve placée favorisaient le développe- 
ment des sentiments austères dont Steinmetz se [idaisait 
i propager l'influence. Wieland avait reçu de la nature nn 
e^rit e&eptiellement mobile et une 3me accessible aux 
impressions de tout genre. Cet esprit qne la gaité satiri- 
que et la vivacité de l'imagination devaient distinguer [flus 
lard, subit le charme {»'ofoDd d'une philosophie ou plutôt 
d'une théosophie rêveuse. Les discussîoiis polénûques ne 
l'occupèrent pas longtemps. Il rejeta Baumgarten et tous 
ces théolc^iens émdits ou subtils, qui ne hii causaient que 
de la fatigne. L'étude [dos attrayante de FlatOD et de Xéoo- 
phon, les Memorabilia et la Cyropédte remplacèrent tous 
les traités dc^matiqaes et syllogistiqnes. Les Épttres deCi- 
cérott, le Spectateur d'Âddison devinrent ses lectures fa- 
vorites; se GOQtentant désormais d'admettre dans son en- 
semble le système théologique qu'on lui ense^^t, il ne . 
tarda pas ï passer de» médiuiions exaltées qui l'avaient ab- 
aoritè k des spéculations moins ardues. 
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C'étaif on ei^aDt de quinte ans dont l'intelligence pré- 
coce était agitée par ces mouvemeotB contraires. Il avait 
concilié sana trop d'efibrt les jn^ptcs moraux de la Grâce 
antique et les injonctions du christianisme protestant; 
bienUH les ouvrages de Bayle, de Voltaire» du marquis 
d'Aïf enit tutnbérent entre ses mainl. Alors s'AIevB dans 
son esprit ud conflit de peiuéee ennemies et de doctrines 
hétérogènes, dont la Intte étrange devint son suppliée ; let 
principes rd^eni triomphèrent. Il sortit de Kloaterberg-, 
riche d'ane iasmiction variée ei aHa résider ) Erfurtj titex 
Banmer, l'up de ses parents, dans la maison duquel il vé- 
cut, ou plutdt ■ jeûna (comme il le dit Itii-mëme) pendant 
un an et demi > Ed 1750, il revint vi^ter le lien de sa 
naissance et la petite ville de Biherach qui en est peu éloi- 
gnée. Cette époque de sa vie donna le preinier essor i sa 
sensibilité, le preinier élan ï son génie. 

Sopbiede Guttermann, dont la famille habitait Bfberach, 
était phis âgée que Weland de deux années, II la vh et 
l'aima; son afTectioa s'accrut de l'admiration que loi inspi- 
raient des talents rares et un aimable caractère. Un mé- 
lange de respect, d'adoration et de tendresse, une passion 
romanesque et intitne s'emparëreni de son âme et totichè- 
rent le cœur de celle qu'il aimait, Sophie, avec plus de ré- 
serve et Gooins d'illusions, partageait les seatiuKOtB dn 
jeune podte. La vive émotion dont sont empreintes les pa- 
ges où elle décrit tes entrevues avec Wleland, près du ci- 
metière aptique et solitaire de Saint -Martin, et colles oi 
elle exprime les sensations qu'elle éprouvait, lorsque son 
amant chantait, en s'accompagnant de ta harpe, des vers 
faits pour elle, ne laissent pas de dottte h eet égard. Cette 
Uaison,â laquelle l'exahatton de la pensée avait tant départ, 
éveiUa le talent dn jetwe komnMi 
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Son père avait In le matin même k u coi^(râgttioii on 
sennoa dont le texte était : • Dieuh'eit qu'amMr. • Wie. 
land, qui en admirait l'ordre l^oe et le Hyle élégant, 
en bUmata lafroidetu-, etdiHit i, Sopbie qu'un tbinw Km- 
blaUe réclame plos de dértloppemenlB. ans philoMphie 
pins haute et plas passionnée. Cbarmëe de l'éloquence avec 
laquelle le jeone homme «'oifirlmut, Bt^bie l'engagea vi- 
(emMt à traitor le mteie sojet ■ Es iflet, dit Wieiand 
dana IHM de aes lettres à Bodmer, jamaia je ne me tuia 
Msii plus pénétré, jamaia je n'ai mM BDe-ixxmciioa plna 
ardente aui ^>icalatk>ilB |ihiliMgpbiip»s. ■ Le omueil de la 
jeune fiUe fut soin ; l'idée première de WieUnd, reTËtue 
des fbnDfla de la poéaie, devint le teite d'un ouvrage didac- 
tique trè»-étendu, et k poème de la Nature det Choatt, 
comiuencé le l" février 17&1 & Tutni^ne, fut terminé le 
mtm d'avril de la même aunée^ 

Ce pafile de dix-bnit anSi athlète aatea hardi pour es- 
sayer nne lutte avec lAioréce, ne produisit qu'une œuvre 
imparité : telle qu'elle est , c'est encore un pbénunène 
plein d'intérêt. Beprésenter la Divinité, aitîse sur son- 
trtae solitaire et immeute, ao centre de la création, rén- 
niasonl cD elle toutes les perfectîoas et toutes les facultés 
créatrices ; montrer dans la diversité des choses créées les 
reflets da sa puissance { prouver b nécessité du mal, iodis- 
pensibte pour que le Uen existe : certes l'entreprise était 
indootose, et l'booune qui l'a tentée, an moment oil son 
Hjolesceiice Unissait i peine, a droit k TadmiratlDn. 

Cet adtdescent OHinsiasait la plupart des langues d'Eo- 
ope, et presque tous les Idiomes ancleni L'étude an>ro- 
oadie des STstètnes phiiosof^iiqueB de l'antiqsilé se tra- 
it h tontes les pages de son poSme , et la théorie Honvelle ' 
[q'U iew oçfia&b n'«tt pas déauée de vnàsembhuNe. Cette 
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vue bypothéliqDe de la nntare, i la fois métaphysîqiie et 

poétique, a le malhenr de précipiler l'idiagiDalion enïtrée 

i lraTM« iiD borJKoa dont la gnodeur accroh l'obscarilé. 

Des tableanx pleins de vie ei l'étivatiou toncbante de qn^ 

ques passages radiëteot les défauts de cette témérité juvé- 

uite. 

Pope, dans l'un de ses poSmesIe [^as juslemeat vautà, 
a essayé de traiter k mËme sujet ; toat l'aTantage lui reste 
sous le rapport de l'exécution. C'est chez lui qu'il faut ad- 
mirer la condaion Tlgooreose et mile, le style à la (ms 
BOniena, ferme et piquant, la lucidité dialectiqne, surtout 
l'art de traduire en vers bannonieni: et phtorcsqnes les 
arguments de Bolingbroke. Peut-être Wieland m4l supé- 
rieur k Pope, quant i l'encbalnemeat logique et^ l'essor 
de l'im^nation. Halfer était alors le seol poète didactique 
dont l'Allemagne pût se gloriAer. Kasiner, Sucro, Zemitz, 
mériteot k peine l'hoaneur d'être nommés : Vieland laissa 
^en.loin derrière lai ces versificateurs médiocres. 

Tel fut lej»cmier pas et le premier triomphe de Wie- 
land; on devait s'attendre â voir éclore on second Klop- 
slock. Il allapasserquelqnesannéesàTubingneponryéta- 
dier le droit, mais il ne s'occupa désormais que des diverses 
littératures et ienr consacra des heures dont sa famille avdt 
autrement réglé l'usage. Ce fut pendant son séjour studiegx 
dans la ville de Tubinguc, qu'il amassa ce trésor presque 
inépuisable de connaissances variées, cette instrnctioa pres- 
que universelle, qui se mélaût eosuite au tissu de ses ou- 
vrages tes a em'icbis d'nne foole d'allusions piquantes. En 
1751 il publia ses Lettres moraiei en'vers où la pensée se 
montre, déji plus libre et l'expression plus franche. WidaDd 
a entrevu ie mondej le satirique commence k naître; 
il sait jeter sur les caractères qu'il obeenre^ mes et son- 
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daktes lueurs : ^ga)i«r ouvrage, .où l'enlboinum>e je te 
jeuaesse se mêle à une teinte légère d'ironie socratiqoe. 

L'attachement de Wieland pour Sophie de Guttermann 
n'avait pas cessé ; il lui dédia cet onvrage, qni fut bieo ac- 
cueilli du public,' Sa vie était anstère, ta i^ilosoi^e devint 
stolqoe. Son Anti-Ovide, poëme médiocre et d'une eitrëme 
r^idité de principes, parnt en 165'^. Jusqu'alors il avait 
écrit ses ouvrages en vers alexandrins ; l'Anti- Ovide affecta ■ 
la coupe irrégulière et la marche facile des épltres badines 
de Voltaire : forme de paéaie qu'il porta dans la suile h un 
d^ré de perfection et de légèreté que Vohaire seul sur- 
passe ou égale et qui contrastebizarrementavecle sérieux 
de la pensée allemande. 

Wieland, ramené i Biberach par le désir de revoir So- ■ 
phie, voulut quelque temps briguer l'humble emploi de 
magitter legens (1) à l'université de Gœttii^ue. Uae dr* 
coDstaace par^culière donna un nouveau cooiï i sa àea- 
tinée. - - 



- Wieland mystique, 

Wieland avait esquissé le plan d'un pocine en l'honneur 
de la nation allemande et de ses souvenirs ; c'était Iler- 
manu, un sujet digne de Klopslock. Il envoya ce plan . 
aa chef suisse de l'école germanique, au vieux Bodmer, 
qui gouvernait ses disciples du fond de sa retraite, espèce 

(1} llaltre lecteur, mattre d'études. - 

». 
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de "nisMiiiiii àe t'flelTétie. La »iUa nsûqae et élégante 
que oe patrUrcbe s'ëutt eoiMmtiW as [ded des Alpes Malt 
devenne )« reodeB-vous des esprits altemands les ^m 
{neox, ke fba doux et les plu» graves; Brdtlngef, Hei»- 
sier, «ewner, FasM. Xa IMiiin et b ^ niiMent de 
lenrs ondes pures et de leurs iduileiiï dëtodrs ces beBes 
plaiaes, doat k faix est protégée pu- l«9 lïmpaff^ inao 
cessibles qu'une neige étemeHe courre et qbe le stAdI dore 
de ses premiers et de ses derniers rayocH. Lieux Mchan- 
tel, déjA consacrés par les chants lyriques des pofites de 
la Suisse, de Kilchberg, de Tbn Warte, de IloseB, de 
Trosberg; ou y trouve ï la fois Ce que les beautés de li 
nature offrent de touchant et de grandiose, ce qne Vëé^ 
gance sociale et la ISierté philosophique ent d'attrayant 
Bodmer, tout à ses travaux, dénué d'ambition et de cupi- 
dité, était veau habiter crtte retraite où il se consolait, an 
mitteu de qnetqaes amis, de l'isolement oà ii mort de ses 
parents les pins proches avait laissé sa vieillesse. I^es hom- 
mes les plus illustres et les meilleurs se réunissaient pris 
de son foyer paisible; la pîêté, l'étude, l'itmour des arts ne 
trouvèrent jamais de sanctuaire plus digne d'eux. 

Le patriarche de Zurich lui le plan que Wielaud lui en- 
voyait et y reconnut les germes d'un talent distingué. Il 
invita le jeune poète à venir le voir, et charmé du caractère 
de son hôte, il le pria de venir habiter sa retraite, d'y px- 
tager ses études et d'y seconder ses thivaui. Quelle situa- 
tion pour un écrivain jeune et enthousiaste ! Un monde 
poétique l'environne. Il ci-oit retrouver dans ces conversa- 
tions savantes et familières les banquets atliques auxqueb 
présidait le grand Platon. Chaque jour le pencliant de 
Bodmcr devenait plus vif; la bonne grâce de Vleland en- 
chantait son guide littéraire. Bedmer eoBaparait ces qn- 



■WrttAftfi Ëï 8b8 tONtEM*0«iWS. 155 

lilés aimables avec la lourdeQr, le ton brusque et li gau- 
cherie de Klopstock, antear d'hymnes angéliqaes, et dont 
les niânlêt^s B'ataleut anca& nppan avec sou ^e. Ltmg^ 
temps l'aoteur de la Meisiade Avait bccnpé (tfèA de Bod- 
mer laiillâoie poSlfîOnqile Wteland; et ce défant d'élégance 
et d'agrément avait fini par semUd- insupportable an 
vieillard. "Wieland, d'uoe rare fleiiibilité de carafctëre, parta- 
geait loiâ les seQtiidetits de Bodmer, se prêtait à ses idées, 
se pliait h Ses habitlfdes, et, sans Oatterie comme sans men- 
sotige, s'emparait de sa coiiGance. Ceâ naturels heùreni 
sont doués des qualités qtii plaisent , du besoin de s'attacher 
et de l'art de séduire h leur hisu. Qui les connaîtrait mal 
prendrait leur amabilité pour basse complaisance, leur ten- 
dresse d'âme pour faiblesse. 'Wieiand s'imprégnait aisé- 
ment des couleurs qui l'environnaient; la philosophie pieu- 
se, les leçons, l'exemple du patriarclie fittéraire gagnèrentsou 
cœur; la reconnaissance acheva ce que Tadmiration avait 
commencé. Il embrassa les doctrines de Bodmer et devint 
mystique et théosopbe, ulirï-germanique et piétiste, corri- 
gea les épreuves de ses ouvrages de controverse, se consti- 
tua son défenseur contre Gottsched, et publia un volume 
entier d'observations sur les beautés du poème iatiliilè 
NoéH). 

Wieiand croyait i son propre enthousiasme. Cette ad-' 
miration pour un détestable poëme était partagée par Sul- 
zer, Klofâtock, et les plus grands critiques de l'époque : 
tant il y a d'incertitude dans les jugements contemporains ! 
Devenu le fils Lttéraire de Bodmer, son como^nsal et son 
bote, entraîné par la tendresse naturelle de son âme, il fut 

(1) Potwe biblique de Badiner, aujourd'hui tombé dus l'oubli. 
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ucètc comme Bodmer, quiélUle ciiinme t'êueloa et théosth 
phe aiinine Saint-UarLio. Le jeuuc homme qui ï diK-huit 
ans avait achevé sods les ï^ux de Sophie le poëme de la 
Nature des ckotet n'ent pas de peinfi à sui?re celW pente 
mystique. Les Lettres écritfis par Us Morts aux Vivants, 
l'Épreuve d'Abraham, les Hymnes et Psaumes, tes Cûi- 
templations phitottiques sur le genre humain , le Thnoclée, 
les Sympathies , la Vision de Mirza et le Coup tTceU jeté 
sur un monde d'innocence, ugnalent cette phase de.sa vie. 
L'enthousiasme et l'ardeur de la pensée teligiense chez 
Wieland, la rigneur excessive de ses idées appliquées i la 
vie pratique, cette rapide et passagère, mais véhémente fer- 
veui^dujeuiiepoËte ont étonné les critiques; c'est bien peu 
connaître l'humanité et l'histoire. On était en 1755, à la 
moitié du dix-huitième siècle; le souffle de l'avenir se lais- 
sait pre^ntir et emportait irrésistiblement les âmes vers 
l'utopie. Qui de rêvait pas nu âge d'or T Même en Angle- 
terre, au centre puissant de la politique active et d'un com- 
merce qui devait conquérir le monde, Gowper faisait re- 
leniir d'accenis aussi désespérés et aussi prophétiques que 
ceui de Jean-Jacques, sa solitude maladive et les écbos de 
ses bois (1). Vue utopie religieuse et sévère, exagéralion 
mystique des préceptes chrétiens, s'accordant avec la mo- 
ralité spéciale du prolestamisme, offrait à Cowper comme ï 
Lavater, à Bodmer comme à ^Vielaud, lou$ â!s de la même 
race g^manique, la couwlaiion profonde et la panacée sou- 
veraine qui devait guérir le mal de l'époque et calmer l'in- 
quiétude uuivei-selle, ËÈvre des esprits, présage de la révo- 
lution française, maladie de "Werther. Que Wielaiid jeune 
ait cédé il cet entraînement dé la ihéosôpliie et de l'utopie 



[1] V. nos Eludes bi 
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mystique, quoi de plus uaturel? Le son i'avail jeté vers ce 
p(de de la société allemande où l'impulsion ascétique était 
actife; bientôt il «a, si l'on pent le dire, toucher le ptde 
contitUre, celui de la société française dans son monv^u^t 
voltairien ; il subira nue réaction violente, non moins nata- 
relle, et dont les critiques s'étonneront eucore. 

11 y avait de la naïveté chez 'Wielaad, Quand il vit Fré- 
déric 11 apparaître sur la scène du numde, il recwnut te 
Cynis et le régénérateur des temps modernes. Voltaire le 
disait sans le croire. Wieland fut couvaiucii que l'idéal de 
la peiiectirai, tout^ les vertus de l'humanité i»«sqae divi- 
Disée se résumaient cbei ce graad moqueur qui fut xasà 
an administrateur de premier ordre et un babile capitaine. 
11 se mit à écrire im mauvais poème iutitulé Cyrus, oà, 
suivant pas à pas la marclie des armées, il essayait de rat- 
tacher au nom du héros persan toutes les actions d'éclat da 
monarque prussien, et pour comble de bizarrerie faisait 
mouvoir par des génies empruntés au système manichéen 
les ressorts de sa iable épique. Ce ridicule assemUage eut 
le succès qu'il méritait. Les ciuq premiers cbauts, les seuls 
qui furent publiés, trouvèrent à peiue quelques lecteurs ; la 
nioraUté en est banale, la conception absurde et l'ennui 
profond. Jeanne Gray, tragédie maladroitement imitée de. 
Bowe; undrameiatitulé Clémentine i^ej'oreffa, emprunté 
au touchant épisode de Clèmeniine dans le Grandisson de 
ftichardson, eurent la mËme destinée que Cytia. Lessi^, 
dans ses Lettres liitéraires, accabla l'auleur des traits de. 
celte si^acilé épigrammatique et de cette raison inciùve 
duDt les atteintes étaient mortdles. Adraste etPamhée, ro- 
man dnuuatique tiré de la Cyropèdie, mérite d'êtredistm- 
gué; on y découvre des germes qui se développèrent dans. 
l'Agatbon. 
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fiV. 

Wielaod Volturleu et «cepiique. 



KoM riions assista- b ane métatnorphMe étraDge en a|v 
pacnee, inéWIsble en réalité ; le plaumiden mysfiqne n 
s'éVinooir^ !Vpirt(ri«i sensuel n naître. Noo-Molementles 
extrfimefse tom^nt, mab Hs s'engendrent. 

Weltmd qnilta tft ilbli ta maison de BMinter, alla 
surreiileT l'éducation des héritiers de detn fomilles qd 
hidritaient Snrich, passa deux ans i Berne et revint i Bi- 
beraeh en 1766. Alors tout avait changé dans sa pensée. 
Pins d'ascétisme, l'ironie l'a rentptacé. En 1742 parait 
Nadine, conte i la manière de Prior, auquel SDCcédeat VI- 
ronlque dtm Syhio de Hûsalva (176fi), VAgatkon (1706), 
Idris et Zenide, Musarion (17M), le Nouvel Amndis, et 
cette bogue série de contes et de poëmes, pleins d'une plÂ- 
losophie nalletise et seosndla Cet homme qui regardait 
comme trop complaisante et trop douce ta philosophie de 
Platon , devient adepte d'Épicure ; l'adrersaire de Gleîm et 
d'Uz , d'Anacréott, de Pindare et d'Home, Imile C^u* 
lien , Chapette et Grécoort I 

Dès 1758 il êerirùt i Zhnmerrnann : « Mon amt , toBs 
me croyez trop platonisle. Je commence ii me ^mitiariser 
avec les habitants de ce has-monde. Ma moralité n'est plus 
cette des capucins : je cesse de confondre la sagesse et la 
dureté. Je n'ai plus cette admiration eictusire qoi m'enOam- 
naît pour ]& stolqoes. Je pense avec tous que rhotetue 
vertueux doit dérelt^per toutes ses facultés pfaysiqaes M 
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morales, oser de toa« les phiain modéréiiMBt et jouir de U 
natnre. • 

G^ est vrai ; mttis ccli ne réioot d'anemie fiiçon ke pro- 
blËme ds monde. Wiriand anit rCré) M tooIM nfroi II 
avait abwi des longei i b réalilé le tédniMt Ué trec 1* . 
comte de Stadieo , grand «mi des idées oonvdlest ~~- lec- 
tenr MNdu de Shakspeareqai »e réfâaii alon auxAllemands, 
WieUnd se traasIi^iBa. U eatreprit de traduire le ^ama- 
tui^ aDglais qni lui enaei^aait U toKranoe et éleûdait la 
q>bère de ses id<es inoraies et Uttértires, Vn^ïéneoieU 
cruel pour boh eœw, en ié dépouillant de ses iUitsioiu mit 
enfnhesesdtiaa^^ee. Sophie^ransa M. deLaRodie, long- 
temps secréuire du Q«ml« Stadim, ministre de l'électeurde 
Hay«Ke. Wieland deven» vieux l'est complu à tmca le 
tabieMi ironique de h [U'emière enlrevae avec sa maîtresse 
devenae la femme d'un autre. Prefoade faiUesie de 
l'buaatDe qui rit de se» mines et pleure é0 ses joies. Ce 
qni a fait couler ses larmes fait naître son sourire. I9- 
conslants envers nous-mêmes et infidèles i nos afiections, 
noas changeons sans cesse; et le sage de quarante aoa voit 
avec pitié ce que l'auMureni de vingt ans a vu avec den- 
knr, ce que le sexagénaire affiiibli se n^pdlera en ntu- 
rianL 

lléuitde très-bon ton h'Wielandde ne pas se permettre k 
dnqaante ans nne seotteentaUé rhUenle. Le vieai poète 
des gens comme il fant derrit se moquer de hii-méne et de 
ses- jeunes araotirs. Mail ii e4t été plus cntieuit et pios - 
imponant pour riûsKrire du cœur bamain et ponr l'htetoire 
littéraire) qu'il dobs àtumât les dét^ls et qu'il achevSt l'a- 
nalyse de cette transfornMliD» emnp)èl9 el de ce déseacban- 
temem définlâË II Gm te Ure, l'ingMeiise vivadté de 
IVieland et même sa finesse métaphysique ne soi&MieM 
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pas à une telle œuTre qnidenuDdaitmie piense proftMtdmr 

de sentitpeot et ane austère paissance de raison. 

Sophie La Roche, femme de lettres et femme spiritaelle, 
ouvrit H maison i Wieland qni devintl'ami de celle drat 
il avait été fiancé. Il connut chez elle le comte Stidioa, nu 
de cea giaods sdgneurs spîritu^ qni s'amusaient k pré- 
parer la révolution. On discutait daiiâ son salon les diéoriei 
nonvdles qui commençaient à fermenter eff Earope : 
Hame, ^afstbury. Voltaire, Uontesquien, Roassean pen- 
platent la bibliothèque du comte. Le clergé de Biberaoh, li- 
vré à des intrigues pen honorahtee, scandalisait les fidiieg 
et donnait ciurière aux railleries des incrâdBles. Wieland 
Bentitqu'ilavailélésurlepointdedevenirridicnle. ■ Qnoil 
se demanda-t-il : l'eialtadon des idées serait-elle oompati- 
Ue avec la bassesse des actions? Des spécnlations sabliDiet 
peuvent-eD^ s'allier à mte conduite déshonorante T Hieox 
Tant abaisser le but afin de l'atteindre, qne de viser si baot 
et nepoint réussir. ■ 

PDart[ni>i perdre sa viet 11 vaat taieai i notre &gs 
8aiTT« U Jenne Dympbe ku détour du bocage, 
V^ocre sa résistAni» ea Ae folUtrea Jeui, 
£t li'ewer en riuit l'or do ses blonds cheveux (1) 1 ■ 

C'est dans b première édition de VÂgathon qu'il fanl 
chercher l'histoire intellectuelle de cette période de sa vie. 
Ëlevé dans une soUuide pieuse , Agathon a passé sa jeu- 
nesse au milieu des bois sacrés de Ddphes, oil tout lui in- 
spÀrait je goût de la vertu, l'amour du beau, la véaérati<Mi 
des dieux. Comme Ylon d'Euripide il. a ctmtemfdè l'es- 
sence du beau, de l'immortel et de l'infinL II entre dans te 

(iJW.Qawfet. 
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miHide; tous-Ics dangersl'y accueillent. Danaé le sêdaîE, le 
sophiste Hippias lui apprend que rbomiuQ n'est que ma- 
tière, qae la seule philosophie réelle a pour bot l'intérêt 
personoeL L'enlhonsiaste de Delphes devient un Tolaptneax 
habitant d'Athènes. Cependant les plaisirs même )e lassent ; 
il cherche une vie active, se livre aux affaires publiques, 
devient homme d'Éut, et après avoir subi toutes les vicis- 
situdes de la fortune, se retire dans une soUtnde philoso- 
phiqoe où il essaie de concilier ensemble ses premiÈresim-' 
pressions et son expérience , l'amour du beaa et les leçons 
de la vie, ]'enthou»asnie et la raisgu. 

Weland, dans la préface de ce Gilblas philosophique et 
méiapby^que , avoue que s'il n'a pas essayé de réfuter 
complètement les ai^umenls d'Hippias , c'est que le scepti- 
que n'a pas toujours tort. Il admet doue jusqu'à certain 
point les doctrines de ce sophiste auquel il prête la philo- . 
Sophie frivol^ d'Helvétius. U enlève à l'homme de sn- 
blimes espérances, que rien ne remplace : il frappe de ri- 
dicule l'enthousiasme , repousse comme exagérations dan- 
gereuses la foi , le dévouement et la veitu, nie la perfectibi- 
lité de T'espace hmuaine, confond l'hypocrisie avec la lùété 
et condamne même cette ardenr dans les aitadiements , cet 
élan de l'amour et de l'amitié , incompatibles avec le repos 
de l'âme, paisible volupté dont il vante les charmes et qu'il 
refNTésente comme seule digne du sage. 

Non-seulement dans son Agathon, il évoque avec une 
sorte d'affectation et de recherche, et sous les couleurs les 
pins brillantes, ces jeunes hétaïres (1) de la Grèce , qui , 
douées de tosies les grâc«s de Pesprit, professaient la to- 
Inpté , mais il montre dans tpis ses autres ouvrages la même - 

(1) V. nOS.ÉTVIM «VI L'UTIQGITtt U$ Hitiàrt». 
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ÏDcrédnlité quant ï ]a Tertn des femmes et à la sagesse des 
horames. Bon sarcasme ponrsiiil tant sentiment tendis -, pdi' 
et^évoné. IttHè, le Nouvel Amadâ n'ont pas d'autrabuti 
Le sacrfBce d« l'intérêt personnel, l'hërotstne de l'abn^- 
gation, pores 6himëres ! rhomme n'aspire Jamais b la gran- 
deur que pour retomber au-dessous de lui-mêitte ; la pensée 
d'une perfection ingélique, rfire de son oi^eQ, le trompe 
pour f'BTQugler et n'aboutit qu'k l'avQir ! 

Halbeureuse et fausse sagesse I La lueur f agae, agréable 
et pâle d'une imagination plus riante que rive et le talent 
gracieux de Wieiand n'ont pu la soutenir. Ce ne sdot pas des 
illusions qu'il bannit; ce sont les plus importantes réalité 
dont 11 nous dépouille. Cette apostasie , cette réprobation 
morale de tout ce qui est élevé et tendre , quel guide cer- 
tain nous laissent-elles T quelle boussole notis dirigera T quel 
remède aux douleurs T quel mobile assez puissant pour la - 
vertn î 

Le système de l'intérêt personnel est inadmissible (1] : 
jamais morale pratique ne reposera sur celte base. Donnes 
aux d(^mes d'Helvétiiis tonte l'eitension imaginable; appelés 
intérêt personnel cette hcurensc habitude de bien faire qui 
est Un plaisir pour l'âme : votre système s'appliquera seu- 
lement aux circonstances ordinaires et communes de la vie, 
i cvi temps de calme qui demandent peu d'effort et ob les 
plus héroïques sacrifices exigés de rhomme sont Cenx de la 
complaisance et de la politesse sociales. Cet épicùréîsme 
modifié que prêche Wiêtand est excellent pour un habitant 
des jardins de Tibor, pour un ami de Pollion et de Mécè^ 
ne , pour l'heureux da monde qui confond toujours 
son intérêt et son devoir. La majorité des hommes w 

(1) V. BOB Étndw tm ka mau n Ht aoMM m m* «k«U. 
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jouit point d'une «listence si lacile : poor la plupart il y a 
danger à remplir son dev^oir, et la vertu est une tâche pé- 
nible. L'intérêt le mieux entendu nous dit que la richesse et 
les honneurs s'acquièrent fiu des moyens SDn?ent illicites: 
nous loyons s'élever .de toutes parts la lutte de l'utile et de 
l'honuËte; les séductions nous entourent, les exemples du 
vice heureux troublent nos peu>éeB. Il y a des époqpes 
plus périlleuses encore, celles où les idées du juste et de 
l'injuste eembleni confondues ou anéanties : oe sont les 
temps de révolution, oA , la fureur des guerres civiles eni- 
vrant les Smes , il ne reste plus de principes certains ; où 
rboDnéte homme de tous les partis a ponr perspectives l'é- 
chafaud, la prison et les tortures; où l'on ne peut, sans 
mettre ea péril sa vie et sa fortune, soutenir les causes les 
plus justes , prodanoer le droit de l'buoianité au milieu 
d'ime populace sans frein, parler raison ï une foule eu dé- 
lire. Qui osera prétendre que dans des circonstances pa- 
reilles la morale de l'intérêt sufBse pour nous guider! 
notre intérêt le plus naturel et le plus poissant n'est-il pas 
celui de notre ccmservBlion propre T et si la loi étemdle 
d'une moralité divine a'éuit gravée dans nos ânifis, l'in- 
stinct de l'existence et celui du bien-être ne bous feruent- 
ils pas fouler aux [rieds l'henneur, la vena et û probité T 

Oo peut abuser de l'enthonsiasme et do dévouement : 
l'hiHnme Jait abos de tout. Fanatisme , superstition, persé- 
cution, hypocrisie sont nés de la pervetmon du sentiment 
religieux et moral ; des flots de sai^ ont marqué leur pas- 
sage ; ces démons se sont unis k l'ambition , à la fraude , k 
la tyrannie , pour avilir l'humanité.^ Mais de {dus grand» 
périls et de pliH (prands crimes encore résultent de ces doc^ 
trines de bassesse et d'égoSsme, qui courbent nos pensées 
vers ki^re, étouffent l'enthoosiasme et noni inoolqBeitk 
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convictioa de notre incurable avilissement Les maui cas- 
sés par la superstitioii et la tyrannie trouvent lenr remède 
dans leur eic^ ;'qael remède opposer à ce vice interne , i 
cette corruption secrète, i cet égolsme raisonnenr qui s'ei- 
CQse, érige sa bassesse en système et se fait une loi de sa 
honte T Dans la pratique de la vie sociite et civilisée, quel- 
ques-ans des principes de^Vieland peuvent devenir utiles ; 
semblables i ces lampes, dont parle Bacon dans le Novum 
Organum : flambeaux placés dans quelques obscoree ave- 
nues, dans d'étroits passages d'ungrand édifice; Inenrg utiles, 
incapaUes d'ailleurs d'en éclairer l'ensemUe et de servir 
de fanal â ceux qui veulent «n visît» l'enCeinte. Le 
vtdgaire trompé par leurs rayons se précipite dans une 
sensualité grossière: Honneur aux hommes (1) qui restent 
fidèles i l'enthoDsiasme et au dévouement, quand la dignité 
humaine a perdu ses défenseurs, quand les haotes vertus 
sont les objets d'un ridicule amer ou d'un froid panégyri- 
que,' quand l'aident et le succès régnent sans parUge ! Ho- 
norons Ées derniers protecteurs de tous les sentiments 
élevés, comme les Romains après la bauilte de Cannes ac- 
cueillaient avec amour celui qui n'avait point désetpéré de 
la patrie I 

Si l'on doit blâmer la tendance matérialiste des écrits de 
Wieland, il est plus difficile encore d'excuser la licence de 
ses tableaux et le mauvais goût des allusions qu'il sème 
dans ses ouvrages avec une sorte de comjdaisance. £n vain 
prétendrait-on que le plan {^losopbique d'Agatkon , el les 
tentations auxquelles le romancier expose son héros ren- 
daient nécessaire l'introduction de pareilles scènes. Tont 
ce que 'Wieland a publié en vers et en prose depuis cette 

W Publié en 1U8. 
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époque , pmte le canuitère d'une norte de licence recher- 
chée, sass nalorel et sans volupté , libertinage de seconde 
miàn, tiàe imitation de . Sterne et de Crébilloq fils. Wieland, 
dont la vie privée était pnre, mêlait â ses récits, avec an 
sang-froid philosophique, des descriptioas iuhriques. ■ Il 
ne faut pas croire, écrit -il à Gesaner, en 1767, que les 
sentim^ts d'un homme d'honneur chaînent , parce que ses 
opinions ont changé. Pour avoir abandonné nwn ancien 
système mëtai^ysique , je n'en suis pas moins toujours le 
même : et je ne favorise poiut le vice , parce que je me 
permets des descriptions gaies et des tableaux voluptueux. 
Ce sont poar moi des essais d'artiste; ce ne sont point des 
modèles que je présente. ■ Excuse peu valable et qui d'ail- 
leurs ne contient pas toute la vérité. Homme de talent et 
noD de pensée sévère, Wieland, que le piëtisme avait séduit 
i dix-huit ans, se laissait attirer à viugt-cinq par l'exem- 
ple des moNirs libres, gracieuses et élégantes du nouveau 
cercle où il vivait. 

I^ résistance n'était pas possible i cet aimable esprit. De 
sa faiblesse il faisait sa doctrine; il ne voyait l'avenir de 
l'humanité que dans le Mondain, tel que Voltaire l'a dé- 
crit; il se faisait Voltaire de son mieux ; singulier Voltaire 
en vérité . qui tourne Â la bonhomie malgré lui-même et 
fait de l'ép^raoïme avec candeur, couune le représentant 
sapréœe de l'esprit français fait de la sensibilité avec ircmie. 
C'est par ce mérite de candeur naïve et involon- 
taire, d'érudition allemande lùen appliquée , que brillent 
les deux romans grecs de Wieland, Agathon et ArUiippe. 
Les grâces que veut se donner l'auteur sont trop étrai^è- 
res et trop modernes; mais un fonds de savoir, une douce 
lamiëre, une sympathie réelle pour les hommes, une étude 
animée des sectes helléniques, an jugement calme et net, 
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qui ttiratt ptas de ralenr s'il se tenait en gante centre le 
partipris.sefont Joari travers les affectations de la manlire 
et les torts de l'iniitallôn. Bien qn'fl venille k tonte force 
être Français comme Voltaire, on retrouve an pea de la 
Grèce dans ces deax composition. Valter Scott n'a pas 
nn sentiment {dus intime du mo>'en-l^ écossais, qne 
VielaDd des mœnrs d'Athènes ; on né pourrait, sans IdJos- 
tice, comparer anx vives peintures d^Àrisiippe les élégants 
et fndds récits du Jeune Anaehanis. 

Avec quel art et quelle s^acité d'analyse , décrivant les 
monvements secrets du cœur d'Agadion , sait-il on dé- 
brouiller les phénomènes , en développer Ifes sentîmenis, 
en faire ressortir h toAx et la faiblesse ! On snlt le 
héros daus ses variations intetlectueltes , on oomproid 
son eiistence morale. H tious suffira de citer lé taUeau 
des premières années du jeune homme et de son éduca- 
tion \ Delphes ; mn amour ponr Psyché ; la pehitare de |a 
société athénienne; les discussions animées et éloquentes 
d'Agathon et d'Hippias; enfin la cour de Denys-le- 
Tyran, 

Daqs Agathon, les doctriites orphiques soutenues par le 
héros cÈdent !i l'épicuréisme du sophiste Hippias. Dans 
Pérégrinus Prolée. Ténus tjranie, chimère surhumaine, se 
transforme en une femme vulgaire , Mamilia Quintilla. Don 
Syhia de Rosalva (ainsi se nomme le héros d'un autre ro- 
man], chevalier de la féerie, don Quichotte syl[4iiâique, 
^rès avoir couru le monde comme son prototype, et salué 
toutes les grenouilles habitantes des marécages voisins des 
noms de Fées et d'Oaffines, est fbrcé de redescendre sur la 
terre, d'abjurer ses rêves magiques, et de donner k une 
simple mortelle, dona Fenicéa, l'amour qu'AIdne et Ui^le 
' n'ont pas^agréé. 
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Lm p«êmt» d« Wielnid ipA apputtonitait h li mCme 
épAqae da n via petnent ae dWlaêp en éeax gaiires ; tes 
poSmês dîdnitîqne§, lels que MuMtHon, tes Gréées, ete., 
et les contes gats, fdrU, le Ifamet imadii, ete. Une tru- 
sième espèce de rédts comiqae» n'appartient en propre, i, 
ancnne de ees deui classes, ou plutAt rénnit les caractères 
qni dtsltngaent l'une et l'antre : ce Sont des contes |rfitlOso- 
phiques et Ivadins, dont te théitre est l'Olympe, et dont 
les personnages sont les dieux de la mythologie païenne. Le 
même esprit d'ironie , le mCme mépris dn spiritualisme , le 
mSme éptcnréisme systématiqne régnent dans ces trois 
genres de poimes, dont le nombre et la variété attestent 
beanconp de fécondité et d'esprit. 

L'action des poCmes didactiqnes se passe en Grèce, pa- 
trie întellectnelle de Wieland; il se plah à 7 mettre en 
scène les philosophes et les femmes, principanx acteurs de 
ses récits; commentatears de la philosophie des GrSces, 
tons ardents i pronro', comme il le dit Ini-mSme, qne 
l'homme doit se tenir ï la place qne lai ont asst|:^#e les 
dienx, et qne né ponr être hMnme II ne doit aspirer !i 
rien de (dus, s'il vent atteindre le bonheur et la sagesse. 
Cette thèse est soutenue spécialement dans Mmarion : 
conte charmant,- chef-d'œuTre de son autenr et qui rap- 
pelle b légèreté facilede Voltaire. 

Phanlas, jeune Athénien, a dissipé son patrimoine et 
s'est retiré dans nnepetite ferme au bord de la mer. II 
embrasse la sévérité des di^çmes du Portique, et se 
noit à jamais détaché des lllnsions de bonheur qne la 
ruine de sa fortune a détruites. C'est Zenon qui est son 
maître. B ne reçoit, dans la' solitude oi^ il rit, qne deiis 
amis, Théophron et Cléanthes, l'un attaché aux doctrines 
de FlatOD, Pautn sectateur de Dlogène. Musarion, Jeune 
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hétaïre, qae Phaaks a ibaée aa temps de son opuluice, 
et qui n'a pasx^XHxlu i son amour, vient, comnie b 
maîtresse de Frédéric Alber^, visiter dans son hum- 
ble chanmière l'amant qu'die a dédaigné. Pfaaniae fuii sa 
présence et ne i«it pas la voir : Hnsarion s'obuiae, malgré 
cet accueil pen favoraUe, à ce^ar chez Phanias, qui cëâe 1 
ses insUnces et arnsent à a»e entrevœ. les c^daves de la 
jeune hétaïre servent an souper délicat dont elle fait les 
honneurs et auquel asostent les trois phitosoplies. La dis- 
cusiiou s'eng^e. Musarion soutient les doctrines d'^ii- 
cure et rempo^ une triple victoire sur, le sloïque. le ]da- 
tonjcien et le cynique. Les heures s'écouleut: la nuit bit 
place an jour : le disciple de Diogène, ivre-morl, est em- 
porté hors de la chambre : l'élève de Platon, épris d'une 
passion toute sensuelle pour une jeune esclave de Uosa- 
rion, lui adresse avec plus dlardenr que d'à-propc» une 
déclaration vive : Phanias enfin, vaijicu par la belle hé- 
taïre, abdique stm stoïcisme et consent îi ce que la géné- 
reuse Musarion partage sa retraite. Versification animée et 
rapide, coloris frais,, saillies spirituelles et fines, rien ne 
manque à cet ouvrage, si ce n'est la. philosophie. En eSet, 
ce système de passive et facile obéissance au destin, cette 
indolence qui se laisse aller au cours des choses, sans antre 
loi que ta conviction de notre impuissance, ne conviennent 
qu'à de grands seigneurs qui veulent jouir de la vie, et 
qui n'ont en ce monde, comme les aimaUes gentilshommes 
sous Louis XV, ni but sérieux à toucher, ai combats <t li- 
vrer, ni résistances S vaincre. 

L'éclectique était d'aijleurs dans son droit. Il écrivait 
pour les femmes et le beau monde. Rien dans ses conlesœ 
rappelle l'extravagance de Rabelais, l'humeur de Jean-Paul, 
la dure épigrunme qu« Swift assène plutôt ^u'il ne k 
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lance : ce &'esi ni lafrancbe et aâlie ironie deCeirantes.ni 
la malice profonde de Voltaire. IViejaud a pea de ctraleur, 
sa galté est sans véhémence; il sourit doucement, çt fixant 
sur l'objet qu'il livre au ridicule an regard plein d'esprit «t 
de malice, il vous laisse deviner toute sa pensée. On n^ 
pent.s'raïqtêdier de se souvenir, en le lisant, de ce liéros 
dn curé de MeudoDi qnli ■ tirant de sa- pochette an joit 
petit coustillean, se mit à vous égorgiller tout doucement la 
victime. ■ Malheureusement l'ironie de Wielind ne tombe 
pastonjoors sur des réalités, sur.les vices de son pays et de 
son époque. Il est trop naôf et trop bonhomme pour frap- 
per juste. Qnaqd il veut attaquer le genre fanustique alle- 
mand, c'est aux contes de fées, tels que madame d'Aulnoy 
les a reproduits et embellis, qu'il imagine de s'en prendre. 
S'il lui plaît de railler l' enthousiasme, ce sont les audens 
chevalierâ qn'il parodie. Enfin s'il a en vue la pruderie exa- 
gérée des mœurs et l'angéliquc mysticité des piétistes, il 
raille lourdement la chasteté, s'emporte gauchement con- 
tre la vertu des femmes et tombe dans d'assez grossières 
obscénités. Tout cela, il fant encore le dire, manque de 
vérité et d'h-propos, non de talent. 

Le [dus brillant, si ce n'est le plus oiiginal de ces poèmes, 
a pour titre Idrii et Zénide, Zénide, reine du Gennistan, 
souveraine des quatre races de Génies, a inspiré de l'amour 
k tdris, le héros du conte. La main de cette enchanteresse 
est réservée au rooriel qui ne se laissera séduire par les 
charmes d'aucune des nymphes aniquelles Zénide com- 
mande. 'Wieland, embarrassé sans doute par le plan même 
de son onvrage, et ne sachant comment varier les inci- 
dents d'tine épreuve toujours la mSme, a laissé son récit in- 
OHnplet : nous ne possédons que les cinq premiers chants, 
oà Idris est exposé tour h tour aux séductions de la liUe des 
10 
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eauï et de la nymplie dn fen. tea cini derniers anntîent 
contenu les combats d'Tdris arec la sylphide et la gnome. 
L'autenr a vonln faire d'Idris !e symbole de l'amonr plato- 
nique ;d'Ttif3l, celai de l'amonr sensuel t II a lâîssA lebean 
rAle i Zerbin, jenne homme plein de grilce, possessenr de 
la lampe d'Aladin, phis modeste et pins heurens qne ses 
rifanx, et chaîné de développer la philosophie épicurienne 
de '[Rcland. 

te ftottveï Amaâis, aotre chronique du royaume de 
féerie, offre une véritable carte du pays de Tendre, dont 
l'autenr parcourt i, son loisir le labyrinthe amoureux. Cesl 
encore un anachronisme. Sons le costume chevaleresque se 
cachent les ridicules dn vieil hôtel de Rambouillet ; et ces 
paladins, ces' princesses, ces fées n'offrent que les symboles 
et les nuances dn platonisme galant que la France em- 
nrunta aut Italiens vers le cnmmencement du règne de 
Louis XIV. Sterne et les contes de la Bibliothèque Bteue 
ont inspiré cette œuvre bizarre, commentaire bnrlesqne 
des romans de mademoiselle de Scudéry. C'est lè qu'il faut 
admirer les exploits héroïques et les longs discours dn pla- 
tonique Caramel, de Tonlon le fat de la cour, de Ttean- 
mourant le Céladon de l'onvrage, et les coquetteries inno- 
cenies de l'allière princesse du Tigre, de Sensitîve la ten- 
dre, de Colifichelte l'affectée et de Tïrtulliose la prnde. Mal- 
gré un assez grand Inie d'esprit et d'imagination, dix-buit 
chants consacrés ï ce récit fantastique, parodie de ridicnks 
surannés, fatiguent le lecteur. L'épisode d'Olinde intéresse- 
rait davantage, s'il était détaché dn poème; privée de tous 
les avantages pbj'aques, donée de toutes les qualités de 
rame, Olinde inspire aii héros une passion qui se déve- 
loppe par de lents progrès, et i laquelle le lecteur s'asso- 
de. Plus tard Weland traita le même sujet en changeant 
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ha tMes de ses personnages] dans son patit roman de Cra- 
lêa et Hipparchie rsa voit uoe jeone femnie amourense d'im 
TÎcillirdi et eUe s'est ai ridicule, ai roaunesqae. L'ingé- 
ùntse fioeeaede 'Widaad se plainit k ces tours de f on» de 
b nuratioD et de l'an. 



S"- 

f^VieiUMW'de WMuid. — L'filectiqn* darleot réforaiiUattf. 

^Wieland remplissait les devoirs d'ane modeste place h la 
chancellerie de Biberach, et trouvait le temps de composer 
et de publier cette série d'ouvrages singuliers, semés de 
vues îogéuieuses et de saillies pbilosophiqnes. Dans cette 
petite ville peu lettrée et peu élégante l'étude était son 
uoiqae plaisir. Il appelait lui-même Biberach son Kam- 
schallia. > Vraiment, écrit-ilïGessner en 1766(1), ma des- 
tinée bizarre mç fait sourire. J'aime le monde ; une société 
choisie fait mes délices; et me voici séquestré du reste de 
l'naivers. Les gens avec lesquels je joue de temps à autre 
n'ont pas figure humaine : je suis notre premier pire au 
milieu des bêtes du paradis. Quelle joie, si nous pouvions 
nous trouver ensemble ! maïs c'est une chimère ; il n'y faut 
plus penser Vous vous étonnez qu'au milieu de mes oc- 
cupations officielles j'aie le courage de rimer ces longs 
chants d'/i/cij que je vous envoie. Votre surprise cesserait 
si vous saviez comment je suis ici, combieu j'ai besoin des 
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ressonrces qae m'offre la muse pour consoler et charmer 
mes tristes knsîrs. Je ne vois personne et je m'eQd)arrasse 
au^ peu des affaires de cette petite, cliêtive, incorrigible 
corporation qui règne k Biberacb, que de l'administraiÏMi 
de.la république de Saiiit-Marin. Cbez-moi je sBisheareiu; 
rien ne me distrait. Tout mon temps m'appartient, et je k 
consacre à la muse. • 

Notre solitaire s'était marié en 1765 à une femme aima- 
mable, fille d'un marchand d'Augsboui^. Caddide et bcnme 
ménagère, elle donna le bonheur k son mari, qui, dans ses 
lettres à Biedel, Gessner et Zimmennann, ne parle d'elle 
qoe dans les termes ies-plns tendres. ■ Ce n'est point on 
bel esprit féminin : il ne loi est jamais arrivé de lire eue de 
mes p<^es; mais elle est bonne, et je suis heureux. ■ AiUean 
il fait une description cliarmante de sa vie i Biberacb. t Tout 
ne va pas si mai que vous pensez. Ues après-dinées sont i 
moi, etmes travaux diplomatiques me coâtent peu de temps 
et de peines; sans me donner trop d'i^oges, je suis on des 
[dus expéditiis écrivassicrs de ta Souabe entière. Il ne me 
manque ici qu'une petite maison agréable et qni m'appar- 
tient. J'attends la fortuue sans qu'il y ait grande proba- 
bilité qu'elle m'arrive; pour suppléer à son absence, j'ai 
loué une petite résidence d'été, aux portes de Biberadi. De 
lï j'ai la plas belle perspective ; et je suis i la fois i la cam- 
pagne et à U ville. Les faunes, les dryades, les nymphes 
des luis m'apparaissent et me consolent. Quand mes visioDS 
font place i la réalité, j'ouvre les yenx; je m'aperçois qne 
ces déesses prétendues sont de amples et rustiques mor- 
telles, même quelques jeunes garçons du voisinage qni 
viennent se baigner dans la rivière. J'aime l'odeur da foin 
nouvellement fauché ; je me [dais à voir lier les gerbes on 
Tanner k grain i ce monTenteat de U campagne a du chime 
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pour moi. Je détourne les yeux d'un grand gibet qn'on a 
fait planter k ma dnùte, et où deux ou trois procureurs de 
ma coKDaissance, habitant Biberach , pourront élire on 
jour ou l'antre leur dernier ddtnicite. Mon regard s'arrête 
sur le cimetière â ganche: là reposent les ossements de mes 
pères, li j'irai domur k mon toilr, et cette grande leçon 
m'apprend k vivre dans la paix au sein de l'étnde, jus- 
qu'au momenl qui doit me réunir à eus. Des ntoidins, des 
fermes isolées, noe vallée que domine un hameau; sur le 
penchant dé la colline une forêt épaisse ^nt on clodtcr 
de TilU^ resplendissant de blancheur perce b - verdure 
sombre : tel est mon point de vue. Quand le soleil couchant 
Tient éclairer les montagnes lointaines qui bordent rhori<- 
zon et briller sur les créneaux du vieux château de floro; 
le paysage prend encore un caractère plus, pittoresque. 
J 'oublie bwt ce que la vie offre de dégoûts, etjegriObone. > 

C'est ainsi que Wielaod se montre tout entier et sons le 
jour le pins aimable. Le faux Grécoiul et le faux Voltaire 
disparaissent. 

Arraché k sa douce soUtode par le vœu des professeurs 
d'Erfnrt qui l'appelaient k ocraper la chaire de philosophie 
dans leur collège, il céda malgré lui i leurs instances et se 
repentit d'avoir aiisocié h vie à celle d'émdits sans élé- 
gance et sans connaissance du monde. Qudqves-nns d'entre 
eux cependant Itù plurent et lui offrirent des dédomm<^- 
meuts qne son amitié reconnut et sut apprécier. Biedel,. 
auteur d'tme théMÎe remarquable des belles-lettres; Hexel, 
«onemi déclaré des femmes, et traducteur él^ant des ou- 
vrages erotiques des anciens ; Bahrdt, commentateur soci-, 
niendu Nouveau-Testament; Mensel, versédaos les lettres, 
les arts et la phikffiO[diie, devinrent ses amis. 

Le résultat des trois années passées par Wieknd dans te 
10. 
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ville d'Erftut, fol iioe steie d'ouTrages q)é«ialeui»it phil»- 
s^hiqueS' et |)oti^^es , qn'il publia pendanltoDaâjourfc 
'luivenhé. Ob n'a peut-être pu nml« asseï (kjuaUcek 
ces fNtMlnoioBs, distiagnées p» la ceditodie dti s«ds, It 
vivacité de la ralkrie, pleine» de âae»« et d'a)*^il9 aoii- 
veaw. AVielRfid o'tst pas Hystémalitiue. 11 dit la léritè qaani 
il U trouvfit et comme il la troav& Éclaitrir beâuGtMv de 
qiufitioa», résaydre «h fiant de Bombreni probtèmes de 
politM]ue^ de monde, (elles sont ses qualités ke j^qs ém- 
neata. . Il tue du ridicoK de Vailéguie, du raiaBniieiiiait, 
pew combattre les sauvages paradixes que Boasaeut prê- 
chait ta n^Eiea des 8a)on« de la finance et de U a<diteM> 
f nincnse». Il cberdie plulftt qu'il ne la troare l'aoïÈre et vive 
satire de CaBdide et de l'Iitgâmi. Teb amt le but et )e ca- 
ractère d'un petit roman intitulé •.Soiax>x tt Kikeqttetzei, 
dû il parodie les opiaims de Jean-Jacques sw la cif ^batioa 
M le progrès des InoMËreSi («s Ydtpi^t du frètre Mmlfa- 
maris d«ta i'itùf rieur de l' A fri^e mat dirigés contre l'ca- 
prit de prosélytisme des sociétés modemeset cofiliv l'aiee- 
tatiwi phdwtlwopicpiOr ao^Mnt étransèn/gu héstfle aui 
dnntsTâdbblBsderbimnBité. Quelqaeftiviltirocèded'BBe 
maïuëre plw gratë, cherche ub sljiiepluE snlena, mais ne 
s'élève jaman jusqn'it U haute élequenc*} c'est toujoan k 
tan àa monde élégant qu'il afiécte et qu'à estioK. 

josepli II ébdt momé sur le (rdne et s'occiqnàt de li- 
formci- tontes les brandies de l'adniBnb'atiHi. Vielnd 
ptùÀasoH Dtirtnr d'or, oa^ Raie éeScheikiecn, a espbtt 
de smiHiaire, dit l'auldur, de ce que l'iustoire reaéemw 
de résultats Miles pour l'iBstroction des ht^uoea qtiî goiH 
cernent les peuples ; > utopie ingénieuse doM le temps, cri- 
tique admirable, a signalé les défauts. Widand se Vrvofmt 
maÊÊtitÊBfk II etcMuae f» hM pàièMD p bM yécdi' 
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tife, qui vei^nt *p{riiqaer l'abstraction au gouTemeineiit 
des bomoMia. Le Miroir eTort tiui qae là République àe 
Pbtoa et Y Utopie de Thomaa Horos, est de b daaw des 
livres impossiUes qui dédwaieDt le mcnde u l'n écoutait 
leure aoieiira. 

Sous le rapport littéraire, c'est une oeuvre remarquable 
que le Miroir d'art hea parties didactiques ont de la ma- 
jesté etde ia grftoe i les portraits des di^reals acteurs sont 
heureux et liais, (hi croit avoir coOnu ce monarque aux 
bonnes iBle«tioaB et k la paresse invétérée, et 1» sulUne, et 
le lisir Etani^mende : si tous ces peratHiuages n'iut paa 
eûté, ib ont dû exister ; leur pfaysioBomie semble histori- 
qii& Noos ne raterom qu'un passage oè le pbiioso^ie a 
rédoît à sa ^s simple expresHon, tn le préseotant sous^ 
nn jonr tn^ fiToreble , son systtoie d'éfHcoiMsme nû-, 
tige: 

■ O mes eobats, disni Pummist de tous les plainn 
qae voos t^v b nature, croyez-veos qu'un se^ vous 
soit défiradu I Non certest. Malfaaur b oriui dont l'audaoe« 
l'orgueil et b détire Tsudraiem détraicc thomme tt créer 
k sa place un Dien I Tentative hAcnb et vaine I Je v««s 
reconmande b modération, non oommtf une (viWiôn «o 
one entrm, mais comme b nourrice des pbîsirsi EUe 
genfe peut vons garantir de b douleur, dconsirier en TOQB 
le goût des volaptéa. Je ne vops perviett pas seninDent. je 
vous ordonne d'être benrenx ; cet ordre n'est pas une am- 
cesàoB faite ii votre £iiblesse, c'est une reconnmsuice né- 
cessaire des bis que la nature a prescrites. Plu de (Hsliac- 
tioe entre l'ntile et l'agréable : apprenez que rien de cequi 
nous nuit ne peut se Nommer plaisir, que jama» volupté 
achetée an prix dn remords ne mériu ce oom. Je détruis 
i jaiBab b distnclM» factice qui sépare à vos ye«x fc» tHS6- 
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r«i(e8 csjiiœs de pbisir. 11 n'y en a qu'une, mes enfants: 
les SOIS ne jonissctit passai» que l'âme pâriage lenr Tcrtnp- 
té; l'ftaie n'a point de [darsir qui ne pénètre josqu'aox sens. 
J'ai mDlti[dié pour vons les sonrces du bmibeur; je les ai 
rendues plus hautes, plus nobles, plus pures. Qu'avez-vous 
i désirer de micflx? 

■ ËcouteE encore une leçon importante, nne seule ; et 
voos connaîtrez ma philosophie : Yons aj^rocherez du bon- 
heur parfoit, autant qu'il est permis à l'hamanité; tous vons 
unirez à l'essence divine, autant que peuT«)t s'y prêter les 
éléments grossiers qui composent nos sens et enchatnent 
nos imes. Apprenez 1 étendre votre bonheur, en le faisant 
partager aux aiitrea. Que voire bienveillance se répande sur 
la nature entière et l'embrasse ; aiznez tout ce qui a reçu 
d'elle le plus anivB^ de ses bienfaits, l'existence. Bonwei 
l'Iiumanité dans le malheur ; respeeUez-la dans ses ruines. 
Voyez- vous des hemeuxT que leur bonhenr soit le vôtre. 
Dos larmes coulerl essuyez-les. Danschacun des êtres hu- 
Dtains qui vous environnent contemplez avec amour l'i- 
nu^ commune de votreespèce; dans chaque homme ver- 
tuens, nn antre vous-uSme. > 

Wieland réformttenr et bomme dn xviu* siècle se ré- 
vèle dans ce passée. Il semble croire que l'humanité, en 
suivant avec nne bonhomie charmante la pente de sa na- 
ture, en jouissant des dons que Dieu lui a faits, trouvera 
sans aucun effort le Paradis sur la terre; C'est l^erreur dn 
siècle. JosefA II hii-mfme ne tarda pas à s'apercevoir que 
tout dans ce monde est mêlé de difficultés et d'obstacles, que 
les momdres réformes ne s'opèrent qa'avee peine, et que 
de nouveaux abus, solUcitanl de nouTeatit remèdes, nais- 
sent sous les pas du réformateur. Le poète satirique prit de 
nouveau bptaime et se ont k plaisanter Joseph II qu'il avait 
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d'abord encouragé; la suite du Miroir dor raille cette 
civilisation prématurée, introduite saas prudeuce et sau' 
irt. Les Fraçmenu de Diogène de Sinope sont plm bouf- 
fons. Wieland s'y liTre k toute sa verre ; ea excusant le 
Cyniqne, il semUe vouloir justifier leton licencieux et les 
mwdantes saillies de quelques-uns de ses écrits. C'est une 
galerie de portraits pleins de fea et d'effet. Le caractère de 
l'imiMtoyable Diogène, d'une franchise bmtale, d'une re- 
douuUç sagacité, est qd cbef-d'œuvrc; quelques passages 
padiétiques font couler les larmes. Toutes les fois que 
Vidand abandonne l'ironie et le comme il faut, et retombe 
dans sa primitive candeur allemande, il retrouve sa force 
et son effet. 

Wieland, devenu professeur de philosophie 1 Erfmt, 
courtisa de nouveau la muse erotique. Cuipidon acaaé et 
Cimibabm furent les senles productS<His de cette période. 
V Amour accusé offre une sorte d'ap(4ogie des poésies eroti- 
ques; Combabm est un coote comique et licencieui, écrit 
dans uu style élevé, grave et touchant Lucien a fourni à 
l'auteur le fond dn récit : U s'agit d'an jeune Ëupatride, 
dont la chasteté «nbit one épreuve dangereuse et qui' 
ne troave point de parti meilleur à prendre que le 
remède violent em^doyé par Origène. La grâc« d^ détails" 
contraste étrangem^it avec la licence du fond. On vwt 
trop que l'auteur se joue de sa mnse, que ces ombres qù'fl 
évoque sont un amosement pour lui , que sa débaudie 
n'est pas pins sérieuse que ses utopies ou que son sarcasme, 
et que le poëte éclectique, comme jadis les Alexandrins, 
n'a aucune foi dans ses prqjres œuvres. 

A l'université d'Erfurt, Wieland se trouva jeté an milieu 
d'une société de professeurs petils-maltres, protestants et 
catholiques, tous en guerre, vienx et jeunes. Les profés- 
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senrs choisis et appointés par l'électeur déplaisaient aw 
chefs de l'uniTersité, dont l'envie se proportionnait au de- 
gré de iD^iie de leurs confrères et au degré de faveur doDt 
ils jouissaient Les chaires teteatissaient d'invectives. 'Wie- 
laçd, qui lui-même avait fort peu ménagé i'Église, ne fat 
pas épargné. ^ Ooi, mes frères, s'écriait un de ces prédica- 
teurs, buvoos jusqu'ï la lie le calice d'am^ume, tandis 
que, dans la même ville , de modernes Anacréons noua 
donuent l'exemple de tous les scandales et ne pensent 
qu'aux profones amours et aux bacchanales efîréiiées I ■ 
Ces iqjures blessaient aa vif l'âme douce et te caractère 
aimable de Wieland. • Dieu veuille, a'écrie-t-il dans one 
lettre à Gessner, que mes ossements ne soient pas cwidam- 
nés à reposer dans ce lieu de supplice et d'etumi, où le 
mauvais destin m'a jeté I Quelle race d'hommes ! quels mé- 
chants esprits! les vilaines âmesl quelle absence «batdue 
d'im^ination et de goût! J'essaie da les hamaniser : 
tentative inutile I Je serais magicien, je n'y réussirais paa. * 
Les persécutions ridicules auxquelles '^'ieland fut en batte 
lut rendirent plas diéres la solitude et la fomiUe. L'auteur 
i' Ardinghello, aeinse, un de ses discydes, alla le voin 
Erfurt, en 1771. « Notre cher WieUnd, dit-il, a deux pe- 
tites filles, avec lesqnelles il joue et s'amuse comme un en 
fauL Je voudrais que vous le visùez. Chacun de l^irs re- 
gards, de leurs gestes, de leurs sourires, est une révélatioa 
pour cet observateur de l'âme humaine. Ah ! si le dlayen 
de Ceoève, auteur de VEsmi sur î'inégcUifé entre let hom- 
mes pouvait être un moment témoin de ces douces scènes, 
il retournerait bien vile à Paris, pour brûler tous les exem- 
plaires de son livre qui tomberaient sons sa main ; ou dn 
moins il rétracterait soleuuellement l'opiDiim qu'il a émise 
BUT le bonheur du genre bunuiu dans l'eut sauvage, oà 



C.an:t3(,CO0gk 



WTELAND BT SES COHITEMPOHUSS. 179 

ta Uens de famille soDt sans f6rce, où le miriage est sans 
r^e, où les désirs sont sans frein. 



STO. 

Le séjour cl'Erfart fadgndt Vîeland. Frédéric IJ, tont \ 
sesgaerres, Joseph II,tont à ses plans d'améhonition sociale, 
ne s'occupèrent point de l'anteurd'i^iK Aon. Ce dernier vou- 
lait étabtir sor le plan de l'Académie française nne Acadé- 
mie 0ermani<jHe, qne ces denx tnonanpies appronvèrent en 
apparence, sans penser i la réaliser. « D'ici à la fin du dii- 
neuTÎènie siècle, écrit-il à Riedel, noos n'avons rien Ji es- 
pérer sons ce rapport; et qaaad ce terme approchera... 
nos habebit humus. ■ Dans cet isolement, la duchesse de 
Saie-Ootha, Anne-Amélie, l'invita ï se rendre auprès 
â'elle ponr snt^eiller l'édncation de ses deux enfants. C'é- 
tait offrir i un ami des moeurs élégantes l'asile le plos 
exquis. 

Cette petite conr d'Allemagne commençait i s'environner 
d'an édat semblable b cehiî dont la maison d'Esté brilla en 
Italie. iA théâtre, dirigé par Scbweitzer, s'bonorait déj^ 
des talents variés d'Eckborst, de Seiîer, de Bœkh, de 
Brand, de Mecour. L^ Wieland trouva des hommes dignes 
dfl l'entendre et capables de l'apprécier; SeckendorlT, 
Einsiedel, Knebri, Voigt, Bertncb, distingués dans diverses 
carrières t le boa Hnsœns, flerder, Qœdie et Sdiitler. 
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Ces portes, .d'nn lalenl si dissemblable, étaient de fort 
bonnes gens, d'humeur facile, qui aimaient fart etlana- 
ture et qni ne tardèrent pas à s'entendre. L'idéaliste Schil- 
ler serra la main de l'Ëdecliqne Wieland. Gœthe et Her- 
der, bfttes nouveanx, appelés à Weymar après lenrs con- 
frères, birent Men acco^Uis par l'nn et l'autre. 

Une querelle flagrante qui avait ea lien entre l'auteur 
é.'A</athon et cdui de Fawt amena de loin l'inaiallatiw 
de Gcethe à 'Weymar. WJelasd, avant d'être atuché i h 
rédaction dn Mercure dirigé par Scfaitler, avait fondé dd 
Mtrcure aUemand, mt le plan du Mercure français ; loo- 
jours Ëdèle ii ses principes, il soutenait l'atistotélisme mi- 
tigé de Voltaire. Tonte la littérature germanique se sou- 
leva. La faction de Goëttingue, commandée pr Kiopstock, 
«t dont les principaux sectateurs étaient Voss, Bui^ier, 
Mflller, Hœlty et le comte Stolberg, attaqua le Mercure et 
Wieland avec foreur. Le parti de Francfort, qui reconnais- 
siit poor che& Goethe et Herder, ne se montra pas mdns 
irrité. Tws reprochait à Wieland ses doctrines étrangb^s, 
Gœtbe l'accusait de rétrécir le domaine de l'art, d'asservir 
la pensée, d'entraver l'imagùiatiou. Une revue du Goëtz de 
Berlickingen, insérée dans le Mercure de 1773, critique 
acerbe et malveillante, acheva de courroucer Gœthe qni 
crut y reconnaître le style de Wieland. Le fajt était cmi- 
tronvé. "Widand, dans nn numéro suivant, non-seulement 
rendit justice au mérite de l'oeuvre, mais critiqua vive- 
ment le critique. Cependant Gœtbe avait déjï accompli sa 
V^geance. La satire dramatique intitulée : Dieux, Héros 
et Wieland, drame dans le goât d'Aristophane, fut com- 
posée en nne soirée > sons l'inspiration d'une on denx bou- 
teilles d'eiceUenI vin de Boui^ogne, • comme le dit Gœtbe, 
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et lancée dans le public par Lenz de Sbasbourg (1). Leplns 
grand succès courouDa ce pamphlet étinceltot d'oprit; 
Wi^and rit beaaconp de sa propre caricature et n'en ronlnt 
point k Gœthe. 

■ De jeunes e^Hils, dit-il k ce propos avec nne boabo- 
mie charmante, pleins de vigoenr et de sève, rassemblent 
ï ces étalons indomptés et faroncbes, qui ne souffrent ni 
te mon ni la bride. VeutHNi les captiferT essaie-tHm de let 
rédoireà ladisciplioeî ils bondissent, tous édiaiqtent et se 
caln^nt ; malheur à qui les approche, malheur anx cava- 
liers maladroits I tant mieux pour le public Jamais Bnci- 
phile ou le coursier de Roland n'ont subi avec la patience 
de Ros^nante le joug qu'on chwcbait k leur impoaer. 
iaiisez-les faire :pr(8n>ii(indiu liber tpiriuu.' Cette verre 
impétoeose est la matière première du génie. S ces eonr- 
«iers j«mea et capricieux tous frappent et toob blesMU, 
coDSokz-TODs en pensant qne c'est pour le {dus grand bien 
de la communauté des lettres, • 

La satira dramatique de Goethe avait attiré sur lui l'at' 
tentkm des ducs de Wejmar, élèves de Wieland, qui en 
travenant Francfort rendir^t visite au nonvel iristoi^iane 
et Ini proposèrent de venir habiter Weymar. 11 cmisenlit. 
Herder l'y soivit bientAt -, tes deux ant^onistes de Wieland 
se troavèrent en sa présence; préjugés mutnelg et préven- 



Wieland, comme éditeur dn Mercure, déploya une prodi- 
gieuse activité. Il aimait k choisir daos l'histoire un carac- 
tère éqnivoque et mystérieux, l'un de ces peisonn^es qui 
échappent k toutes les hypothës» et bravent la sagacité du 

(1) Homnie d'nn talent remarquable et orignal, qui a composé 
plusienn comédies bliarres et uttiriquM, Il œt mort fou en Hiiuie 
IDF une grande route, 

11 
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«rtiiqne. R^MHdre de tnU prohièpnB, jeter U hunlèn m 
tm ufiOMUeB, ks dégi^ ^ leur Blluge , éuit l'an ëe 
■ei pUiiin les plu tib. nioqlu Fl^mei, le derviche de 
Brnse, le Toysgear Paul Lucas, Lucien, Baluc, la ^op eh- 
Mbre FauatiM, Julie, Â^utie, Ariatippe ont eieiiei wn 
DbiemtioB 6ne et profonde et servi de «^eta k oatla dii- 
scctioa ppfcboh^ffae où il eiceUait. flan ebefiit'fravFe ei 
ce genre est le portrait de PérigrîHaB 9ret^, fdiUeeofilw 
cynique dont Laeiea pkrie avec m^iHia, et que Widaad 
représente oomaie na «ufifiaiiasle i«uuel, lAte ftihle d 
rtveur volaptoeni , -^ ouvQtàpe oonunn dut ka dénr 
dcucea. 

DapB ïÀftmftffdamtm, ptaduit d» PMifrmu ihwidi, 
l'auteor eiplique QatnreUeBwit ki mir|iclai atlnbuéi u 
tbéai^iate ApoUDOiai de Thyase par PbikieSale am l)ia> 
graine. 11 dinvmtre tei effets pradniia par eertûa pU^ 
nomènet pbyoques nr une imninatinn rive et nn earven 
échauiïé. Il dédoit de ce prindpe et dei diaenalio^ qa'il y 
rattaobe l'origiite et lee pMgrit de la papattitioa panni la 
bommea, la fait dériver de cette tçfreur Mcrèle et pnaqm 
voluptueuse que nom inifarent le meFvCiJieBi et l'IatHRin, 
et la présente Gomme une néceuité fatale, iqbéprate i 
l'homme, h l'igaoninoe et i l'amour de l'ioûiii. WietaBd 
trace % grands ^aits l'biitpira oomi^ie du marwlH«ii, 
depuis le berceau des peuples jusqu'aux éudes bdltoiqui! 
il le suit k travera tes phases du pythagoriane, da ptito- 
niime^et de l'école d'Aleiandrie ; il la montre s'éfaBoufr 
laat par degtéa derant l'aipérienra, le cacbaqt poqr ainsi 
toe sujoufd'bai et se imitant dios ke demlei* «ipreis 
de l'organisme. Il prouve que le ma^é^isnte, émanant des 
arcanes du système oerreiif, .est Iç vrv merveiUeHY qui 
s'accorde avec l'état de la sdeace actiwil», (Jettt éfûii 
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de l'iio des pwcIi^ntB les maigs étudiés de U natnrp ))i)r 
maiiw fait bwwear i Wieiaad, dont U fiop analï* se rap- 
proche 'm de f^lle de Bayje, n h£|bi1^ i décoinposer t(|i)tpp 
qu'il hrachp. Mewner endoctrinait; Hlors sps di^ple^et s/ft 
malades; le comte de Saint-Germain f giflait tt^ill^r ^ 
faJitm0e.9MMre*oiyepf i^ dan^f deb çoart Cjigljos- 
tnt, Gasner «I Scbmpfer jpQaieat ^vee wccès d^fant )p 
paUtc leitrB farces pbyiiqpes et injigtiffas»; Indantenfi 
^H di(pre Pârii aiai^Rt leqrs p^pfljitf* sacpési «ig^ U 
ppqveile J6ni«lttm 4fl Swedenborg «'Qufniit Vil ^d^ 

Xei AMfirifBiiw, vgm;ui qp parât p4r fragments ^aw 
iBf iHunén»d>i JtfCT-fln-a, p%qt iffle anfT¥ étude 4aft«fc))o^ 
Hie Ivtprg^oue. r^rôwnJjtiflfl f ifiiate e^ «HniqBp d^ PB- 
tilfis ferres civile; et d^ pii«^rat>|p4 qiieEpll^ qjiQ tttolèr 
v^t an sein 4'nnfi petite utile le« ifltérjlt^ d'an dflrg^ iiltrir 
gaat et ^'vj^ aristocratie ignorant». L'aotioR »p P^ssa Mw 
AMàre, si p^l^e, cwme le dit St^t^e, par se* Mwmipa- 
4p», aet libella, ses cpnspiratif^a, sc!» empQiicnneowaBU, 
ses assawnatg et ses épigtaounes. CeUe Mtire gr^pqne atr 
t^nt dans la réalité Ifl pwRde mpdeme, b bourgeoisie ipfé- 
rieqra 4'^i'ein«^e, ForpqratiqoB, raafiigtrats secondaires, 
petits fqpfitiçiiiauFw. ^m^ws «Uns la sphère dfl pnisr 
^aiice qai leqr est aliai^sDéfl- L'auttsur a rempli avec un 

l4l^t fen^rqifablp le g^f^ l)i«t()riqati ^ç^ par Qavie ; il 
y a placé une galerÎR d» Portrait» si frap(HBt8 de vérité. 
qae le pttblii: dfi la plupart ds« fille» i|Iepi)nde» crut k- 
cqoiiattre lesStn^ylus, les Salabuider, (es Klawarios, tes 
L)'S4Ddfir, lléroq de cette fai^toir^ IJi ^i géo^l, Ugae de 
li) Tille m^W 4'Abdëre, s'éleva 4? tQPS les cqips de la cpn- 

^ér-atioR gB'iaafligiif • Wieia^d m' avait prévu l'wage le vit 

iplat*!r avec Sfi^ ca'inp babjlual : i {pèrp Triflap, s'épeifrr 
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dire avec Son Ëmiaence Jean de la Casa, évéqne de Béné- 
veat, qu'un t>auvre auteur qui s'aventure dans les senlien 
glissants de l'observation morale a mille dangers à crain- 
dre, et que tous les diaUotîns de l'enfer vont l'as^éger 
comme saint Antoine. ■ 

Poarvn que le cercle immédiat de Wieland fût sati^it, 
il ne s'embarrassait guère des cris et du ntêcontenteineiit 
qu'il éreiflait ailleurs ; aatare araat tout souple et facile, 
il recevait les impressions extérieures et se mod^t 
d'après elles. La cour de Weymar , Gœtbe et SdiiDer 
ne pouvaient trouver mauvais que l'on se moquât na pen 
de la bourgeoisie pbilistine et de ses travers. Ni l'épicnréis- 
me d'Agathon, ni les imitations de Grécourt et de Boccace 
ne leur auraient pn plaire ; mais ils avaient en grande es- 
time la vieille poésie romane on romantique des Minne- 
singers et l'honnête naïveté de Hans Sachs. Wîeland , de- 
Tenu l'hôte de Weymar, subit une transformation nouvelle; 
il travailla dans le goûtducordonnierdeNuremheTgetdei 
poètes du XIÏI* siècle sCs Contes romantiques et comiques. 
A mesnreqne l'ombre de Voltaire et de la France s'élo^ne 
de lui, il change de ton peu à pen , fait trêve au sarcasnne, 
répudie ses tabteani de volnpté seosoelle , pardonne ani 
sentiments de l'Ime leur exaltation et leur folie, comtnam 
à croire à l'héroïsme, regarde le dévouement comme par- 
donnable, quelquefois comme nécessaire. Il revient ainsi par 
d'insensibles degrés !i un spiritualisme mitigé qui admet 
l'empire des sens et les soumet à la dominati<m de 
l'âme. 11 avoue avec Pérégrinus Proiëe, l'nn de ses héros, 
• que si la partie inteilectnelle de l'homme ne prend pas 
l'essor vers les régions snpérienres, la partie matérielle ne 
tarde pas à tomber dans la fonge et à s'y ensevelir; et que 
cdui qui n'aspire point ï s'élever an-desst» de I^niiumié 
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doit tôt on tard descendre an nitean de la brute : • doctrine 
diamémJei&eDt cootraire à celle qu'il avait émise dans sa 
pranière édition d'Agathon. Anssi De tarda-t-il pas i publier 
nne seconde édition de cet ouvrage, corrigée d'a[vës ses 
Doureltes doctrines. Au lieu de se laisser vaincre par les sa- 
phismes d'Rippias, Agathon va demeurer chez le philoso- 
phe Archytas, quiluiapprendcomment ilest parvennï con- 
cilier la raison et ia foi, et par quel heureux accord il a fixé 
les droits et les limites respectives de l'ime et dn corps, de 
l'esprit et des sens. 

r Sadiez, dit Archytas, ne pas accwder i la partie ma- 
térielle de l'homiDe tine prépondérance qui le reléguerait 
parmi les êtres privés de raison : soumettez-la au contrôle 
de l'âme, reine et dominatrice, élément noble de notre 
existence, qui doit gouverner nos sens, et non les anéantir 
on les priver de leurs joaisgances légitimes. Que l'emiûre 
de l'âme ae soit point une tyrannie; qu'elle sache distri- 
buer le travail et le plaisir aux facultés do corps; que ce 
dernier ne, commande jamais. Le cor{W ne nous a été 
donné que comme l'expresnoa extérieure et la forme pal- 
pable des besoins de l'inleU^ence : il en développe l'éner- 
gie ; il en exécute les volontés; il est son organe et son 
intermédiaire. Malheur à,. qui le traite en roi, Ini qui doit 
obéir I malheur k qui veut le détruire , sons le prétexte 
qu'il est esclave I > 

La théorie d'Archytas , anneau intermédiaire entre le 
qûilualisme et le matérialisme, offre la dernière exjK-es- 
sioa des idées philosophiques de "WielaDd parvenu à la M 
de sa carrière ; ce point de r^)os et d'arrêt après de si nom- 
l»-eiues oscillations s'accordait avec les idées de ses non- 
veaaz amis. 
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et résuma de l'esprit de Wieland. — Obëran. - 
arec N^wléoii. — Hort de Wieland* 



CétM mtKïise attHhit^ â'iut écIecUsiné ûalT, cette 
étiiditimi jA'éè fliUticéb ^ë '^vf^; cette htmîère db poésiR 
sans passion, cet amour enfantin d'un iDë'rïëllfeiii ddhl DU 
Be rit, àm t&tkMÏMé âûà^ndae HadS ébgoi^âe bfitrb tott- 
te» tM (hé»ri«s tihifo»)t)Iilt)uél, bet iH d'tiâ Stylé t^ui ià- 
pnintié i U Grèce, ï ti Vrmk, l t'Italté, i^ l'Âu^letërtë, 
à J'BSpa^e des rhjthihéi! et dêk coutetih, 'c^ttté coqU^tterië 
d'une dUuCe iiliBgiiladoil tmir à toiit- Ëj^ise du moyétl-flge 
&. dé Toltall-e , celte Itdnie peu pnjfttlidc et câchlËe qui 
ressemble à Une catëssC plntOt ()n'à ôné blesSurb, se tdn- 
centrêitnt et »e résttUkërent dans une œuVt-e défifaiiive, ta 
settle tB6\Ve de Wielàdd t^ul s6it restée populaire ; Obéi-M. 

I^oêlnb tnagiqùt, Irdnique, siaVant, seutimeiilàl et éta- 
tique, ObëtOil repose Sur iiH^ donnée âbsiit-d^i un jeûne 
chevalier de la Cour db Cfiitieuia^ë Va cbùt^r fe tnrbe 
ail baiifc kh préàènce d'e lia titiit ; il :f eét qti^tlbh des 
qnei'élles du M des fées et de la reine dés fêtes ; d'uli tôt- 
magique qui force â danser tous ceux qui en entendent 
les sons, et lî'iine coup^ miracnléuse qlii se remplit de 
viii qnùid c/ù la t^atde. JUignez-y tine tempête, Utae Ne 
déserte , nn bichei- et lès boulTonnerlés d'uti Sdta<^ 
Pàtlça ; tds sont les éléments de cette épOpëe qui formé nn 
ensemBlé hàrmonïfelit. l)ne iluànce d'ironie Tégïré y sfeH 
de compromis entre le merveUleux et la raison, A rejette 
dauB la demi-teinte les parties comiqnee et les K^ies Ingi- 



qdëft. Obé^èn AK Hesctëai pas m boHeiqile et né H'èlère 
pM att siMiBe. 

eut ah priyil^ trèo'Tarie, Ud n«te boHion , id b pr66M- 
deiir- des MïtH8, & des ptalHes, pnfB des roches ââilvàgés; 
uHears le giztitt veloatédes boteant, flenrs sdaVes, taline bD- 
GbBBteut-, tlËt^té d'iln ciel ifieai et pnr. Rêveur, ))einl:te, 
poëte , pIMoUtdle i'j U^nnt ft TaUe. La mËlanColie sou- 
riante, la galté rêveuse, effleurent toutes les cordes de la 
lyre et éteignent tontes les dissonuic«8 ; nu ton de simpli- 
cité iugénne qui se pr^e paiement i tous les récits con- 
cilie tes disparates et efiace l'incohérence des inventions. 

Toutes les parties de l'action sont empruntées aux vieux 
roolaas et aux contes de fées. On ne s'aperçoit point de la 
contradiction des éléments, oa las escnse. Les acteurs eux- 
mêmes, — capriciens comme la fantaisie du poète, -^ 
enfants de l'air et do soleil, comme un auteur arabe les 
nomme , semblent partager la mobile inconstance de 
l'atmosphère qui les berce. Entrez dans ce labyrinthe 
de féerie ; vous y trouverez des peintures héroïques, de 
merreiileui événements, des paysages magnifiques; le 
iDDialte du camp, la joie du festin, le luxe des jar- 
àHtâ ardbés, lé tmnwt, le coibbat, la tetnpête ; la soH- 
tàtfe clé t'erUtitë, la spleitdebr des conrs. Tant de signes 
bMllMiitkMt oàntï^stées i'empatvnl de l'imagination sans 
rtmner te tœat. ÎDi l'intérêt ni la passion ne sont éveilla ; 
le «ériem leur tAt néf^ssaire. La rersî6cation élégante des 
Blt«[rites ittBewws d)tnplëte l'Hichanteinent; et l'aisance 
pÉrffatte du style prête nbe sorte de vraisemblance à Untdé 
fibtiMu bicarrés et pnéHles. Obéron fut salué par Ucethe 
oiHnaiï Vm/fté d'An Atio^té gêhnMiitlue. 

TineDteMdttq années de la vie de Vieland s'étaient -pss- 
t k ir«yiÂar. H andt iiëtif enfants et Sbl- 
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xaale-dix ans. Déûrint le repos et amonceaK de la retraite, 
il acheta, pria du lac de Zurich, une petite maison nom- 
mée Osmaïutad, où il alla vivre avec sa famille. Ce fat U 
qu'entouré de ses eofants et de ses petits-enfants, hono- 
ré de tons, il écrivit Arùtippe et tes Contemporaivt , 
et jouit pendant plusieurs années de ces loisirs studieux et 
de cette dignité paisible, qu'il préférait V tontes choses. 

• He voici dans sa maison, dit son ancienne amie, 
madame Larodie qui alla le visiter. J'ai revn cet ami de 
mon enfance et le même toit nous prot^e. Quelle diffé- 
rence entre ces temps et notre jeunesse ! Combien nos es- 
pérances, nos craintes, notre existence entière ont changé! 
An moment où j'écris cette lettre, Wleland improvise sur 
la harpe dans une chambre voisine, et son harmonie sa- 
vantej ses modulations brillantes me rappellent l'époque 
où, prSsdn cimetière de Bitterach, dans son réduit soli- 
taire, les mêmes notes frappaient mon oreille et mon cœot. 
Émotions de mon premier âge , souvenirs conFns et doux 
m'assaillent et me pénètrent J'essaierais en vain de les 
décrire, et pins vainement encore de les analyser. 

■ lA maison de mon ami est élégante, régulière et msli- 
qne. tJn beau jardin potager aboutit ï un grand bois dont 
les rameaux touffus prot^ent les rêveries de Wieland et 
s'étendent jusqu'aux bords de l'Ilm. Je dîne tons les jours 
avec le patriarche, ses charmâmes filles et ses quatre petits- 
enfants. Hier, assise avec lui dans sa bibliothèque d'où on 
découvre un vaste pré, je Itii demandais quel éuit ce jeune 
villageois robuste et halé du soleil, qui fauchait avec vigueur 
le gazon dont un buisson de roses était environné : c'était 
son ûls. J'aide la mère et les filles; la vie champêtre r^poe 
ici dans tont son charme. Le soin des troupeaux, b hi- 
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lerie , la préparaiion da chanvre et du lin occapent, la 
fjunille. 

* (ïœthe est veau dther avec nous ; rien de plus simple 
que ses manières. Ces deux poêles, assis près l'un de l'autre, 
sans moif^ie, sans affectation et sans prétention, se tntoyaieDl 
i la façon des andens jours et ressemblaient moins i de beaux 
«firits qu'à deux marchands de Groningue , hoones gens 
el peu causeurs , qu'uniraient une amitié smcère et des 
liens de parenté. Le portrait du comte Stadion, avec sa 
figure de chevalier du moyen-âge, semblait, du cadre où il 
était enfermé, contempler hi scène et s'en étonner comme 
moi. La jeupe fille do grand llerder se joignit ï nous ; 
beauté, bouté, esprit, génie, amitié sincère, réunis dans 
une petite chambre ! ■ 

Àrùtippe et ses Contemporaiju, ciuieuse peinture des 
sectes philosophiques de la Grèce, venait de paraître quand 
la révobiion française êdaïa. Wieland, OHome (Masque tous 
les hommes distinguas de cette époqtie, en salua l'aurore 
et en répudia les foreurs. II se trouva ainsi placé entre les 
rércdutionnaires et leurs adversaires, et en littérature comme 
en philosophie il porta la peine de cette situation indécise. 
Kant et Schlegel actjuéraieDi chaque jour plus de crédit. 
Les novateurs de toute sorte accablèrent le vieillard et 
criblèrent de railleries la modération de son éclectisme. 
Ou vil paraître dans les Xenien de saillantes épigram- 
mes conli-e 'Wieland; Auguste et Guillaume Schlegel lui 
reprochèrent son afféterie sensuelle et son déisme irré- 
aiAtL 

Wieland blessé se rejeta dans les domaines de sa Grèce 
cbérie, et composa les deux contes intitulés Ménandre et 
Glycérion, et Cratès tt Bipparchie, tous deux dignes 
de son meilleur temps. U'autrea peines vinrent l'éprouver; 
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il pètTm nSs Aùitiifs ; I> findrc tombi !nir ^ses lenttM. n 
lai fallut quitter la retraite où il avait espéré finir si vfe. fl> 
fdùititt ts. k Rlh ût Sophie La Roche i^n'il «vafl adoptée 
mcMrareTtt fen UéAveTenapsetfelràHhtiltsenUOsmanslM^ 
quTI se 'McHa ft vendre. Le prïavemps Venait et tarcumit- 
€ér, lés ïrbreS Verdissâtent, le ifcfe ijui 4\-aît tànwrt \n(i- 
làUd de son ombre acMntumée ooAUta^tçâft i trerfvW, 
quand le ViciBird, les larme* aux ftai, pîfrcottrtrt pour la 
dn^itre fois sa maison bién-ahnée et M fil Ses aAettx. 

Où l'accueffit à WeytnM-, qu'il reririi habiter, îrtwe trac 
UenvtfllaAce avivée par ses chagrins técetais. ScMRer <rt 
fiœtht, la dndiesse-mëre et ses enfants, )ni dMiètrem mVie 
TëmàgttàgfiS de sympathie. A une têprtselirtaitàh du tto^e 
de Gœlfae, te rideau se levant laissa toît ^ ^èift tastes 
dé -SdiffleT M de 'WMand'tinî remphçùièMcÈnifteVîrgile 
rttf* Tasse. TiWfs !ès yeux s6 dirigèrent vferSïe dernier, 
qoi assistait à te représentation, et dont la modestie on 
plmôt h shB|dicitê diercfaaitàsesonstraireic^hoinffl^ 
ptiiitîc, préparé par l'ingénieuse amitié de Gtedrè. 

La bataille d'Iéna força la duchesse !i fuit- «t A£d4a dû 
destin de l'AUemagne. Le lendemain de cette gmide bs- 
t»Be bit terrible pour les habitanls de Veymar. Les bou- 
len pteavaient sOr la ville. Napoléon vouhit que h maison 
àt Wiéland m respectée ; une garde fut pÏM£« dnant d)è 
pa^ ordre spëdal de l'emperetir. I« lendemain matin , le 
mafédiid Vêy vint lui rendre Tiriie ; il trfmVa "Wleland dans 
une diitnAre dégarnie de ions ses menblesi-uneimile chaise 
excitée ; on avait pillé la maison avant que les ordres dfe 
rétnjwrëftr furent àrtivés. XOdand se lèrà «n pïiairt le 
tèârédi^ de s'asseoir : inslts Néy, prt«natA 11! Tteiffiud f» 
It main, le 'reconduisit courtoisement Jhsqa'au d^qnl 
aVdt 'dcc(q)6 ^^ lui 'flft : > 9e ^sais tfop MeA . iaaaàear, \ 

.Confie 



WttlUt) kt SES CONTEltPOtIUÏTS. 191 

qnî âè nôns deux B appartient de rester debout devant 
fantre. • 

nos tard, pendant les conférencei dTrfkirt, l'empereur 
i^t «MniteAfi te désir de tùit Wèland , te fit iiiriter \ 
m M *! h (MHr; honnetir qn* te po?te s'exCUM d'acCep- 
IH-, don&MA pbnr ratmn ses tofinnités et sa tiefllesse. H 
detaït y avoir le hndemain speciacle français \ XTeymar ; 
et Tiitta Joaait meland. ne pnt résister an d^ir d'y 
asiAiAer. I) se plaça dans sa loge accoutumée, que le 
grand-duc occupait ordinairement Cette figure majcs- 
ftiense et «tpressÏTe, ce regard animé, ce costume antique 
et tè )Knft bonflet noir qui couvrait la tCle du vfeut poêle 
a t ti rè r eflt l'attention de l'empcrenr, qui demanda qui c'é- 
taft. te Mîruèïne, an bal qui suivit le spectacle, Wielaud, 
nabdé pat l'empcrenr, se rendit à ses ordres. Écoutons-le 
raconter cette curieuse entrevue : 

« Mkp^éon Tint il moi, du bout de la chambre. La du- 
tftteAe me ^ésenta ; et pendant qa'elle ajoutait quelques 
mots plôls de bienrefllanCe et de grac«, l'œil étincelant de 
remperenr restait Gié sur moL Personne ne fut Jamais 
doné de la ùcultë de pénétrer dans les replis de l'âme hu- 
niiune % un plus haut degré que cet Twmme extraordinaire. 
li me dtrrina; il Tit que, malgré tua r<^putation, je n'étais 
qnVon IwmTQe sans prétention et sans détour. Ùès qu'il re- 
connat à qai il avait à ïaire, son ion et ses manïÈres devin- 
rent pallia, ConRaDts , onverts; le monarque avait disparu. 
n Ëansalt arec moi comme avec on ami d'enfance : lai-mëme 
n'était plus qu^nn bonhomme. La conversadon dura 'plus 
d'tme demi-beure ; et comme j'étais las de me tenir de- 
bout, Je lui demandai sans cérémonie la permission de me 
retirer. ■ Eh bien, allez, me répondit-il de l'air le pins cor- 
■ diiliboDHirl > 
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• Nous avions parlé de beaucoup de choses , et suriont 
de César, héros de la tragédie de Voltaire qoe les actenrs 
fraoçajs venaient de reprëseater, • C'esl,.di8atl l'empereiir, 
• un des {dus grands hommes de toute l'faîsiMre ; sans une 

> faute impardonnaUe . ce serait le plus grand de tous. • Je 
cherchais eu valu ji devins quelle était cette faute : l'em- 
perenr hit dans mes yeux mon incertitude : < Votis ne sa- 

> vez pis quelle faute? cootinua-t-ii; César connaissût 

■ depuis longtemps ceux qui l'assassinèrent : il aniait dft 

■ les prévenir. • 

* De César, h conversation passa aux Romains , le plm 
grand peuple du monde, selon Napoléon. Qnant aux Grecs, 
il ne les estimait pas. ■ Qu'est-ce , me disait-il, que ceue 

■ rivalité querelleuse de deux on trois petites démooaties, 

■ de deux ou trois misérables cités T Les Romains ont 

■ changé le monde et l'ont conquis. ■ J'essayai de relever 
un peu le mérite de la httérature grecque. Napoléoo b 
traita tout aussi mal que leur politique, et n'excepta de 
cette condamnation générale qu'Homère, * que je |»^ëre 
' à Ossian, ajouu-t-il. • Quant k l'Arioste et aux poètes lé- 
gers on gracieux, il n'avait pour eux que du mépris , et les 
traitait précisément comme le cardinal d'Esté traita te poêle 
favori de sa maison (1). En frappant l'auteur de Roland ie 
Furieux, il oubliait sans doute qu'il me donnait à uhà* 
mËme.auteurd'O/'^roR, un soufflet sur la jonederArioste. 
Je me hasardai h lui demander pourquoi, en réformaot le 
culte, il n'avait pas tenté de l'empremdre d'une teinte phi- 
losophique , qui s'accordât avec les idées du siècle, • Hm 

■ cher Wieland, me répondit-il avec un sonrire, toaa cnhe 
> n'est pas fait pour les philosophes. Les philosophes ne 

(t) Dvi'e, meiwr Antonio, avtte piglïato, etc. 
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t aman ni ï moi dI k ma religion. Quand je tmailleni 
• pour eux, je ferai bien autre chose. » 

• Le cooquérant m'avait traité avec les ptos aimables 
^ards ; il y avait eu dam ga conversatioo de la grâce, du 
chinne, de l'abandou; mais en dépit de lui-tnéme «t de ce 
qu'il y avait de flatteur dans celte entrevue, il me sembla, 
quand elle fut terminée, que j'avais causé avec un hoinme 
debroDie. • 

Napoléon lui envoya la croix de la Légiou-d'Honneur; 
JleuDdre l'ordre de Sainte-Anne: le duc de TVeymar 
WD élève restait son ami sincère. Ces honneurs et le 
ul[ne de sa vie ne le consolerai pas ; il tomba dans une 
mèlaocolie profonde. La surdité , la perte de la ménaoire , 
meisigers trop certains delà destruction prochaine des or- 
ganes, l'attaquèrent en 1812. Il mourut au mois de jan- 
vier 1813, en proûonçant des mots italiens, quelques vers 
de l'Arioste , le commencement du inoDOlc^ue d'Hamlet , 
puis il s'endormit 

Son corps fnl porté solennellement dans le jardin d'O^ 
maoBtad, acquis par nn nouveau propriétaire et ofl ce der- 
nier «Htsentit à réserver à Wieland une sépoltare déùgnée 
pir lai près de celle de sa femme et de sa fille adoptive. 
(^'est une pyramide de marbre blanc , ani trois faces éqni- 
laiérales portant les noms de Sophie Brenuno, de Dorothée 
Hiilebrand et de Christophe-Martin Wieland ; et ces veis 
de Wieland Ini-même : 



* Trou tniM qui s'aimaient Tureat nnlea pendant la vie par de 
• tendres lieni ; leurs restes mortels dorment tout une mené 



Ce doux et excellent homme, cet ii^nieux conteur qui 
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n'a pas pea contribué ii augmeater la souplesse et \i grice 
de U langue allemande , occupe dans la littérature de 9M 
pays nne place beaucoup plus importante qùt ses sncce»- 
seun ne l'ont pensé. 

Le don de l'initiative ne lui appartient pas. Mais ce que 
les peuples septentrionaux avaioit depuis Louis XIT em< 
prunté !i la France et à l'It^ie, s'est transforme sous si 
plume tulMle en une harmonie savante. Il est i cet égard 
le Balzac de l'Allemagne moderne. On ne le lit plus gaëre, 
malheur qui est arrivé Si Balzac II n'a pas fait surgir de 
sou propre loutls assez de pensées personnelles ; peut-élre 
a-t-il trop peu souffert , et les ai^isses passionnées du 
génie hii ont manqué, l'art, qui devint pour Gœthe une 
religion immense et souveraine, n'était pour \fieland qu'an 
noble plaisir ; non une passion énergique. 

Vers 17^0 on vit briller à l'horizon la gloire de Gœihe, 
c'est-à-dire l'universalité panlbéiste de la poésie sérieuse ; 
alors la renommée de WieUnd on de l'éclectisme qai se 
joue de tous les saieti parot s'effacer et di^taraitte. 
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Hoinin luuNunwn. 



Gerrinua. — Biitoirt de Ut poèiU atltnumiU. 

Choix de chdiuDni nalùniaUs, [Svnmlung, etc.) 
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DU GÉNIE LYRIQUE 

EN ALLEMAGNE 
ET DE SON INFLUENCE. 



Pourquoi le Lyrisme est iadig^a ea Allemagne. — La Mtre et le 
fils. — CommeacemeDt d'une Vie de Saint. — Identité du Ly- 
risme et du Germanisme. — Cbant de Louis III. 



'Wîeland, rapréseotaat ingénieux de la cultare étrangère, 
MBÛnilée anlant que cela pouvait être au génie germani- 
que, n'avait point touclié le cœnr de la nation. Il lui man- 
quait ta note sensible, l'accent fondamental, celui qai ré- 
sonne dans les dumts énei^iques de Luther, souvent même 
dans ceux d'OpiU et de Flemmii^ ; ce i^ pt^ulaire et 
simple qui ^Qtn dans les Eddas et qni de siècle en siècle 
d'i point fait défini ï la poéue allemande. 

Remontez aux otîgines Bcandinaves , aux sources olwcu' 
res et païennes du génie teDtoniquej dès lors sentiments et 
idées M transforment, non en ironie vive on en règles di- 
dactiques, mais en lyrisme, — senl mot que nons paissions 
employerici, — en chants ingénus qui sont l'ëmotien même 
jaillissant des profondeurs de rhumanité.~5ouvent la ré- 
tteiton et b passion s'y confcHident 

Tel est cet admirable dialogue Scandinave, dans le- 
quel un fils, inquiet sur sa propre destinée, ép(n]vanté des 
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iDcertitndes io le vie httmune, va coBsalter sa mère esse- 
vdie qu'il éveqoe du toilibeail. Virût &é la mèrt reyit 
poDr conseiller et enseigner son fils. M. Ekhhoff a donné 
ia traduction Gdële et BehllË de ce dialc^e qae nous repro- 
duisons tout enUer : 

LE FILS, 

Réveitle-loî, ô Groa, révei!)e-loi, tendre mère, Um fils 
t'appelle aux portes du sépulcre ; enseigne-lui la ronte de 
ia vie. 

Que veux-tu de miH, ft mon onîqae enfanta Quelle p^ 
t'accable pour m'évoquer ainsi du sein de la poussière dA 
je dors oubliée T 

I.E FILS. 

PrdUonc« potir moi un mot magfiiM ! ^^»é <Sa tsta 
pèbe, fais connaître k ton fils ce qlfe pét^sObne É'^^^hMiI 
avant l'heure de la mort. 



Ldi^^sWaU nntet (ongn^ >Mt ks peiUtl du hoo- 
nKs; il M peot quttRs sMbaitsfl'beoihpIiMenl, nais II 
destinée est obscure. 

LE Fils. 

GbMte-nKti des ehaais seceurablest ma m^ ! Protège 
ton fils} je cnuas de -«'ègHer daai )« senlîin de la vie, 
car mam Ige eM laible et wb à&fean, 

LÀ «fetlE. 
Je te donne pour premiei' conseil celui que Ran reçDl 
de Rinda : Tout fardeau qui te sera trop burd, r^jette-lt, 
et sache t'aider uA-nàiae. 
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Void DXHi second tœd : Quand ta «ùvris tristement ta 
ronle, qae le pouvoir d'Urda t'eaTironne» que son wçwi 
réjouisse tes regards. 

Voici mon troifiiËme vœn : Qnaod lea torrents meiuce- 
r««t u ne. quand gonflés et boailloonanls, ils roaleront 
vers l'abîmet qu'ils s'arrêtent sans force devant toi 1 

Tflieî nwn quatrième vœu i Quand des enœmb, cachés 
dans les farè% seront prêts à s'élancer sur toi» que leur 
fureur «'apaise i ta vue, que leur haine se change en «mi- 
tié. 

¥<Hci mon cinquième vœn : Qnand tes mains senmt 
chaînées de chaînes, qu'un feu secourablc entoure tous tes 
membres, que les fers dissous se détachent et tombent de 
tes mains et de tesjàeds. 

Voici mon uiiëme vœu: Quand in vogueras sur la mer 
furieose, que les vents et les flots s'apaisent devant ta bar- 
que et t'assurent une heureuse traversée. 

Void mon septième vœn : Quand la neige t'entourera au 
sommet des mont^^ines, que le froid glacial ne saisisse pas 
tes membres, que ton corps résiste à ses atteintes. 

Voici mon huitième vœu : Quand la unit te surprendra 
sur une route ténébreuse, que la chrétienne fnneste ne te 
jette point le sort 

T6id mon tteuVfème Vau î Quand tu dfecnterM tvec 
un Joie arlfaé, que dti séïA de MinMt- M-Wêmë te adeAt 
données des paroles dé Sagesse. 

Ponk^ds ton cbeMn sabï craindre àncotl dés»tre; lé 
màlhenr ie (Wut ptu^ t'altefhdre; Car c'est appo^ëè aàr K 
rocher dra Sges qde |b i'bI tonsacré ces vœu»-. 

Va mtinleAànt, ft tUiMRbI Que les t»n^ 'M ta toM 
restent- gravées au fond de ton cœur ; si tu y penses tou- 
jours, ta vie sera heureuse. • 
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Cet élan de l'âme est naturel aux peuples ■ Toinng de 
■ l'origine des choses , • comme le dit Sénôque. SimpG- 
cilë et sincérité de mouvement, libre expansion des forces 
sympathiques de l'homanité; — ce lyrisme apparaît m£lê 
de symbolisme oriental dans les débris qui nous restent 
des chants Bardiques et Druidiques, dans quelques sanTagts 
hymnes de la malheurense Irlande, aiasi qne dans tonlea 
les vieilles baHades gothiques, suédo^es, écossaises , da- 
noises. Ce souffle lyrique fait défaut aux souvenirs lettrésde 
la Proviiicia Romanaet aux premiers efforts littéraires det 
Gaulois Sidoine et Salvien. 

Sous la rouille et la barbarie de Joruandës et de Paul 
Wamefried on sent palpiter le libre esprit des races [hî- 
mitives, l'involontaire frémissement de leurs âmes , qui 
prête aux poëtes chrislîano-germaniques, aux anteors de 
VHeliand et du Panégyrique de saint Annon , une couleur 
Tive, inléressante et animée. On ne peut tire le comsten- 
cement du panégyrique de saint Annon sans y reconnaître 
la secrète et profonde Qamme dont cette œuvre didactique 
s'échauffe et rayonne (1) : 



■ Souvmt on nous redit les érénements^du passé, luttes 
des guerriers, prise des forteresses, alliances saintes qui 
se sont brisées, rois puissants tombés du pouvoir. Il est 
temps que nous pensions au terme de i^tre propre vie. 
Christ, notre bon Sauveur, nous avertit par tant de mira- 
cles! Il vient de le faire i Siegebei^, par cet homme véné- 
rable le samt évÊque Ânnon , révélateur de sa vi^ltMité di- 

(1) V. plos baut, Premier chapitre. De I& \MDgaa tUemande. 
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viae. VeiUons donc sur noiu-mËme jnsqu'an moment où de 
cette vie d'eùl nous passerons ji U vie qui dure éternelle- 
ro^it. 

U. 
An commencement du monde, qnand la parole fit jaiUh- 
la lumière, qaand ta main paissante dn Créateur produisit 
tant d'œuvres merveilleuses, elle les divisa toutes en denx 
parts, le monde visible, le monde invisible. Filles de la 
sagesse divine qui disposait d'elles, ces denx pans réunies 
formèrent l'bomme, ainsi que nous le dit l'évangOe; selon 
l'expression des Grecs, l'bomme est on troisième monde. 
Gloire immense qn'Adam a nédigée, parce qu'il n'a pas 
veîUé snr loi- même. 

ni. 

Quand Lucifer se livra an mal, quand Adam viola 1« 
commandements divias , Dieu se courrouça d'autant [Am 
qa'îl voyait régner l'ordre dans tontes ses autres œuvres. 
La Inné et le soleil venaient leur lumière avec joie ; les as- 
tres, fidèles ï leur course, foisùent naître le froid et U cha- 
leur, le feu montait vers les r^ons hautes, la fondre et le 
vent couraient dans les cîeui; les nnages portaient la pluie 
féconde, les eaux s'écoulaient sur les pentes, les flairs 
brillaient dans les campagnes, le feaill^ ombrageait les 
bois, les animaux suivaient leur marche prescrite; le ra- 
mage des oiseaux était doox k entaidre; chaque créature 
marchait dans la loi du Seigneur. Lesdeax seules obtures 
qa'il créa les meilleures se détoomèrent de lui dans lenr 
fcAie, premi^ source d'nne mnUitude de maux. 
IV. 
Oa sait ctœuneat le Démon séduisit l'hoBune ; il vonlnl 
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l'avoir pour esclave ; par hii les cinq 9ges do monde forent 
précipités dans les rafers. Enfin Dieu envoya son Filsponr 
DOas affranchir du pécbé ; pour nous ce Fils se donna en 
sacrifice et brisa le pouvoir de la mort Descendu sans pé- 
Cbé ai)! enfers, il t^i triomptia p^r ^ force, et le Dëfntm 
ftx^\ l'piflP'T*' APPP'^ 4ès lor^ îi la liberté, nous sompies 
(|efei)ns ptu^tieps par le baptSme ; grâces en taient retidues 
tm -Sfigmv ' » 

^ostoet ç^\ f4ffl>T^ )> siinplif^il^. plir^lienns et la grau- 
deiir popVfIffiCue 4s cç d^Ht, qui ^t | l<t fois une odf 
inspirée , qn récit q^f, qp ^ave sfrqioq , presfloe np 
drame. Le cœnr entier s'ouvre; la poésie ep iaij||t. Poiqfde 
recberdie, une sincérité grave j un mâle abandon, un élan 
vigoureux. C'est la poésie lyrique elle-même. L'boinine pri- 
mitif M mratre t toqte emprunta de civilisation est abo- 
lie, fin France, pays de la rhétorique par cûelieuce, kg6- 
nie Ipiqae n'a éclaté que dans ees dcraieri temps , aprél 
qae la vieilie sodélé fut Uiinl>és eu ilébris; ce sera la iloirr 
de MM. de Lamartine, Hugo et de quelques autres de l'i- 
voir Eofin éveillé. 

S^ le livre des pbapU Gemaniques, compilé leus les yeux 
et anus la direcLiunde Cbai^enagne, n'avait pas été détrvit 
par l'iafuuciaDce ou le dédqin fin ginépatioBs qui lui oqt 
iUGcédé, nous pourrions étudier k loisic la ËliatittB de ce 
gteie l)iriqqe, impérisMbie dans les aces teutoniQuev. Le 
chant en l'IiooBeuF de Lonis m, bm posiérienir »w balr 
lades primitives, pmb offre eno«« le meiivement, l'éw<b- 
tion, l'ii^ëauité des vieilles tfaditinils oatioealea. 

On trouvera ici, k cùté du ^xte même, la traduoion en 
allemand moderne. La plupart des racines et la forme de 
la phrase sont idwtiqiiesdans les deux tdiraaeBi qtdcoBqne 
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a étudié le^ baUadea écosuises, danoise* en gothiques-e»- 
p^gopl^ FËCAonattr^ l'identité du g^ie et de l'ipapiration : 



Einan fcunipg mil ik 

Heixt» bflr Hludwlg 
Der gerno gode diantitl 

Wol er IraM lùpût 

Kînd wBilh w TAtariAa t 
Thés «arth biia ilf bMi| 

HolMa nu tnibUa. 
UagacMg bo bw «wtlUiiD. 

Gab er imo dagMI, 

FrbniBc sltÛpai. 
Stnol hier la TMakta i 

SA brOcbft bM et lUiB. 



EintK kanif wciil M, 
Hetisti er Htuémg, 
- Der gtm Gottéitmti 
Wohlere,ihmMm»t. 

Kind wari «■> ««Kriot, 



S^ mit lUrintuM 
BruodwilaenM 
Tbià wtlt wflBI tM». 

DA dai nanb al geiidit, 
KotAd woMa fod i>, 
Ob bar wbeidt 
SA laogo ihfllAD laatrtj. 

Liex her heidinè miB 

Obar «e lldaa 
Thiot TTUstnA 

llanôD gmtdJAsft. 

Same sir T^rlflrM* 

Wurdon, «um erk«P«n£ i 
Hann&cavs tbalâia 

Tber e> q^iMteUtH. 

Tber ttai thuiafi ttlsb Mi 
Ind er Uuaw» glou 

Sld wutli « 



gamwMiilohtri 
Sam fol liteo, 
ladWgibBrMrili 



Gat triimSddt 

StallliclM Û*fol^ (thdfcmt) 
StKÀl kitr bei dm Frankm ; 

So broHti tr et lange. 

Dm thdUe tr duR 

BaU mfl karhÊ^antt 

Beirug nur aitài daU, 

Da dot Dor ail geendt! 

Priifen «otite 6att et, 
Ob er M*litHglKHai 



Liai er HeidMmiE\ 
Vber See gititt» 

Dai Volk der Fraake* 
Mahne» der Sûndea. 



Binige bald verhrtai 

Wtirden, eimigt erkorem; 

Sehnach erduldeu 
Der frilur nàuleiete 

Der, der dann ttn DIeb wap 

Uadder davoa gnat 
Nahm trtu Fatten ; 

Scitdei» waM er ein g»terma\ 

Der eim war LtgHn', 
Der andre var IHardtr 

Der andre voll BttTUgte 
VnàvnkattUkdartitr. 
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Euning ww benlrrit, - .Der kanig war enifemi 

Dai rtchi al giirit. Dm Ikich gani geirrtt 

Was herbolguD (imo) Krist-, fi» n>ar ertùrat fîftmj Cirûtw. 

Leidber thei ÎDgald il. Uider! dmenigaUet. 

Tbob erbftrin«d ii God < 

Wisser &lUthia iiM 
Biei ber Hludivlgan 

Thuot tir rltao. 



( Hludnlg, knning min, 
Hilpb mtuinUutia; 

. Hai^ bidwnngaa. * 

Thanns sprach Hhidwtg 
■ HSiTO, su duou ib 

DAt ni rettfi mirJi 
Al Uuti tha gibludlst ■ 

Tbû nsm ber godes nrlab 
Huob her gund hnon Af 

Rrit ber thara In vnuiUu 
■□gagau nortmauiiAii. 

Gode thancMon 

The lia beldbdau 
QuUhuD al : « Ft« mlD 

Solange beidOn wir tblu,* 

Thanne «prtch l|to 

Hludmg der gaolo 
■ TrOstet hiu, geselljnn. 

Mine DAUtaUon. 

ITcra aanlft mih god 
Joh mir seibo gebAd 

Oh lilu rAt, thûhti 
Thazibhiergefuhti. 

Mih selboD ni sparAti 
Ut» Ih biu gineriti 

Nù wil ih thaz mir TOlgAa 
Allé god«e boldoD. 

Giakerlt ist tbiu hierwiit 
sa laDgo Bt> wil Rrist 

WU er unsB hinarart, 
Therfi babet (her) gluahu 



Wvutt er aile die IfotA, 
Hieii er Hbidwigen 
Dahin bald rtiten. 

1 Hludaig, kanig mcin, 

Bitf/meinen LÔtienl 

Haieii tle dit IVormitiauT 

Sekwtr gtdraagl. ■ 

DuHn tprath ffltHlwig 

• Berr, ta lluu iek, 
Tod nUht entrant mir et 

Alla, dot dn GebUtetl. n 

Da nnhhm er Gotles Erlan^, 
Hob er du Rêielu fakyte on/', 

Zog er daim m dert Froattit 
Éntgegejl dtn NorauauuH. 

Goll danlceun. 

Dit teiner marteim 
Spraehen aiU .- ■ fftrr Mfjn, 

Sa Lmge tParUm wir 4ei», i 

HiuÀwig der guu 
• Traitet rxek, GettUen, 
Mânt Gttreutit. 

Her $andU mfeh Cou, 

AwA mfr tetM gebot 
tVenn tuch Ratk dtuekte 

Dast iek higr kanpftt. 

àfieh Mlht niekt ÊchtMte iek 

Bit iek eutk errelteU, 
JVun teill iek, dtu mir foUt» 

AIU Gotttt HoUai. 

Bttektertl ùt dut kiertein 
So lange ait ta Ckritt^M wUt, 

WiU er mtrt Hinfakrt, 
DarMtr kat (trj éunnorfi. 
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SA WWI6 hlr Iq elljan, 
Glduat godes wiUJaa, 

Qnimit her geaund âi 
Ih gJlAaaa imos. 



Wer mir Mer tn Kraft\ 
Tkat Gallei Willen, 

Kommt tr ganni hertau, 
leh iohnt ihm a. 



Thonam ber alild indi aper 
enjanllcho zelt her 

Wold er w&r eirahcbc»], 
SlDin widaraaclihân. 

Tha ai was il baroltmg 
Fand er tlii& northman. 

Goda lobe BagSta, 
Herslthtlieaergerâda. 

Tber knning reit kuono 

Sang liotb frtsud 
J6h allé santan suugan 

KyrieleisoD, 

Sang was geeangen, 
Wlg wai bigunnen i 

Binot akeia in naDgOn 
SpUAd nnder TraukOn. 

Tbir Taht diegenO gellh 
Nichein »b s6 Hludwlg 

Snel indi kunoi, 

That wa* imo gekunnl. 



Danahmer SekiU und Spitr, 

Gemattiglieli ritt er, 
Wolt er du Wahrkeil ieweiitn. 

StiiKH Widertaehem, 

Da var êi niehl gar iang 
Fond er die iVormonMii. 

Cotl lob tagte er 
Et licAi dei er begarktt. 

Der kanig rill kilai 
Sang iat heilige hied ' ~ 

la ait» «uamnun tangen 
KyrieUiionl 

Smg war genngtn 

Kampf war bfgounen, 
BtuI lehien in den Wiingen, 
JoMChxeti KKter dtr Fraiiixn, 

Da foeht helden gleitk 
Ktiiier MO me Hludaig ■ 

Schntli and Kûhn, 
Da* TBOT ihm angettatmnt. 



Her akanta ce banton Br tehenkit m kandm 

Skoka fiantoB Seinen Feindai 

Bitterea lldee : Bitterei Trankes 

Sô yé hin Ma tliee Itbes. So weh thnen hier dei Lebent. 



Gilobét si Oiin godes kraft; 

Hludwig nath Bighaft, 

Csb allin faeiligûn thacc; 

Stn wart tber Bipfcamt 



Getottt ni dit Gotta kraft! 

Hludwig ward sieghafi 
Gab allen heiligen Dank 

Sein monl dtr Sitgêtitmpf, 



...Ciislc 



on GÈin« ;,TpïçpE en allbiiagmb 



Gire «4 ler blo wu Gtrititt, to lehr er hier Aar... 

Se war so ses thuHl wm. IFa*r(i(4,irfeM ffofAaJr^ ë! 

Glbalde iDUi truhtin Brialu ihit Herr 

m Bin&D eregrehtin. Sri Seiiter Mwrliekkdt. 



Giia»t éi Louis ///. 

• U ««t iii( foi que je S|i4, nommé I4 nii piiidwig i qui 
sert bien Dien, Dien le réGomp^nse. 

EaUça\, j( petta »ii« pêne. Quand ça w^imf Ini «dviRi. 
le Seigneur s'empara de lui et fut son guide. Il loi dtnuH 
devftMeq fQmNgqoa^, qq^ suite intrépide ; jl lq| doonj) le 
Bi^e royal dau i» pay* det Francs. Qu'il t'occnpe h^- 
temps I 

Il partagea i« tr&B^ avm Kirlmann, son Itère, pu un ac- 
cord ét[nilal>|e e| Ifiyaj. 

Qoaad cela fm uni , ftieu le mit à l'épreuve, loolaDt 
voir s'il soutiefidrait les jufle^ crudles. 

Il laissa les guia:rïfira païens envahir ses domaioea, et ks 
Francs pour leurs péchés devenir esc]aye9. 

II y en eut qui se perdirent, d'autres dont le cour^ 
faiblit IHalfteor k qui résistait I 

Les brigands s'armaient, vivaient de rapines, enlevaient 
an château et s^ faisafeiit iiqbles. 

Celui-d mentait, cet antre assassùiait, un tcoiaîème était 
trattrp ; et leurs cŒun^ ^ gonflaient d^ jqig. 

Le roi défaillait, le royaume tombait. Christ était irrité. 
Hélas I il pomettait ces maui. 

Mais Di^H qiû sayait pps détresses euf pitJiS de npos ; il 
ordoDBi à Hlndn^gde marcher et de se fatter. 
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• Blddtrig I mon ni ! Becoors mon fienple qhe leS hoita- 
mes dn Nord écrasent 1 ■ 

Alors païii Hlildwig : * Seigneur, je le bis. ti mort be 
m'empêtfeKrt pai d'riScblér ta wlontt. » 

Puis, a*a^s l'bnllT de Dieu, il \en le gonfaiioh tl], et 
mtttlld \^ la FranOB ati-derant des gënt du Nord. 

n tenait '^grices ïi Dieu ; et il attendait sa veuue, disant : 
* Seigneur; nbus ïoici, nous t'attendons ! ■ 

Ptiis d'une roii f(»ie le bon Hlndv^ parla : « totlrage, 
guerriers 1 am&iaœ, ità^ fidèles! compagnons de dtoD 
arat! » 

• M Dieti ittlttirti jfe Mats je Tfetlx tànjiir M t'fesl vtttt* 
ari«; ti Viftis Toâbt qbe Je cotblKilte. * 

« Hoi-mSme je ne m'épargnerai 'pii, ifodrtli quéjfe Vous 
délivre I seulement je veux qu'ils me suivent mes fidèles, les 
héros de Dieia I > 

« Cette vie nom est aùtune taiit qne Chri^ «Mis l'ac^ 
corde; mn oorps mat sous sa gandet cVu lui qui vé&e snr 
nous. » 

> Quiconque fera ici avec vigueur ce que Dieu ordonne, 
s'il sort vivant du combat, je le récompense. S'il reste mort 
j'honorerai sa famille. » 

Alors il prend bouclier et glai^, il vole sur son coursier. 
Ses adïKsaires sauront ^a'A a dit vraL 

ii ne fnt pas tongtenips ï trouver t«s eehs d« Notli k tMeb 
soit k>Dé I s'écrie^t-il; bn TOjïttt ixai. ^d'il cberche. 1 



(1) Haob htr si 

Le mot gertnaiD i Gootaiioa , o qui se û^)nve tout entier dans m 

rera, a Slé remplacé dieî nous par le mot romain Oti-jiamme, tàut 
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Chevauchant comme np héros , il chante le dtiot saoé, 
et tous répètent ensemble : Kyrie eleison I 

L'hymne fut chanté, le combat commencé; le Baog bai- 
gna le visage des francs qui jouaient de leurs armes. 

Il se battirent bien, les héros ; mais nnl comme le roi 
Hludw^. Rapide et ardent comme toujours , l'un ii L'écn- 
sait, l'autre il le transperçait ; il leur présentait la coupe 
amëre ; et leurs âmes s'échappaient de leurs coi^ 

Bénie soit la force de Dieul Le roi Hludwig fat vain- 
queur. Grâces soient remues à tous les uintsl A lai fut la 
victoire I 

Le roi Hludw^ fut heureux; autant îl était prompt, au- 
tant il fut ferme dans l'épreuve. Haiatiens-le, 6 Semeur, 
dans son Buprëme pouvoir! • 

Plus tard les ^ands lyriques de l'Allemagne, Schiller, Ho- 
valis, Uhiand, Buckert, Anidt et Komer eurent plus d'élé- 
gance sans doute, non [riiis de verve, de moDveineDt,d'e*- 
thonsiasme guerrier. 



s II 

Longue barbarie de la GemisiiiB pdmitiTe, >— AvinUges qui ont 
rénUt£ de cette vie saafage. — Ii^oitiM de l'Europe enva* 
l'AUenugoe. — Hémoire da passé. — La Patrie. 

Germains et Scaodiiuves fnreat longtemps, ponr Tacite 
et ses successeurs, les Barbares par excellence ; rudesse on 
simplicité de mœm's qui s'est effacée très -tard et qui a laissé 
des traces visibles jusqu'au milieu du xvui' àècle. Aussi 
ce g^and pays iospira-t-U loi^tempe nn profnd et injnste 
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dédaia aux nations cititisées. ]l faut lire dans ^neas Silfius 
la description de la ville de Tienne au xv* siècle, et dans 
les lettres d'Aide Mauuce la satire des coutumes alleman- 
des, * tadiées de vin , dit-il, et souillées de grossièreté. > 
NoDs av<His en peine à ooos accontnmer k cette idée qne 
l'istelligence allemande ne fût pas de nature iofërienre à 
la nôtre. 

Le jésuite Bonhours intitule un de ses cbafntres : Vn Al- 
lemand peut~ii avoir de l'etprit? -r- Swift affirme qoe 
les pins belles inventions sont nées des temps d'^norance , 
et qne l'inqjrimerie et la poudre sont dues à la natt'on la 
pkis stupide de la terre, aux Germaiiu. Le , cardinal Du- 
perron la qualifie de nation brutale , etmemie de tout les 
étrançert, composée iCespriis de bière et de poêle. « L'AI- 
• lemagne est faite poar y voyager, dit Montesquieu . l'ita- 

> lie pour y séjourner, l'Aimlelerre ponr y pmaer, U 

> France pour y vivre; • concetti frivoles bien peu dignes 
de l'Esprit des Lott, Pour le& Aillais l'expression latin- 
germain équivaut à ce que nous appelons laUn de cuittue^ 
Nous avons em[»iinté à nos voisins d'ontre-Rhin plus d'une 
désignation injurieuse : Obscurité germanique, boire 
comme un Allenuaul, querelle d'Allemand, goût tudesque, 
— expresMona assea s^Gcatives. La Germama pour les 
Espagnols du xvi* siècle c'était ■ la canaille, » comme je 
l'ai dit ^us haut (1). Injores vaines. La Coi et la sincérité 
allemandes , ces grandes vertus du coear, sans lesquelles 
tous les dons de l'esprit sont frappés de mort, se sont con- 
s^rëes intactes ; et Napoléon à| Sainte-Hélène appréciùt si 
bien ces qualités fondamentales qu'il disait :• 5i/o<xiù 
■ été un prince allemand, j'eusse réuni tout ce peuple sous 
» mon sceptre i trente millioTts d'Allemands entoureraient 

(1] V. pltu haut, Preaùtr chapitre, p. G. 

13. 
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> ttumïrim ,- unir fois éht, xù iw tit'nUjcHt yotnoâ A^ft- 

t ffimn^ ; tfw tfH/pttmTtjè m jmris faMctà vetm à Sàime- 

tt Les indem (dit un AUemand mdAenale) «ont llm- 

• gburtlàii', In tViBoAi l'iapritv les Aiigtals tt rtfaoïi-, ht 

■ AllMseAidi la sMinàire de l'Bnropft Dans tes ooltWM, 
k lesEsp^^olB commencent par bâtir une chapelle, tes 

■ AngUii m cabaret, teh ïmffan M fcl-t et ilBe salle de 

• Antet iM AHesiands Id^rtcltetat:. * Les Frin\^ f(Mt le» 
60HÏ MW ; tes AttemffiKlt rêfi^t savamment ^ tVttfjfu 
(*wJw«WBiM(W!ï»tte tîlrèatBH)*Trage* W*. 0«te 
hniiUAe ftttité fde hovénoire', >— icoosêcràtlon HMle^, 
bonMIev M^jhnft ia fttst, ■ — iwrBci^'àtfttti A^ sobt^ïti 
et àè latnrtjtMn -' AvArfseitt c6<A teï ITf^tritas l'imoDr 
delà paxrie', la t(ihiAbaaiil»deèii^t^t;tlSt ^li%j«e fMjM- 
Irire. tm diAt, fMroteb irt trafique, WHi i''ôrigiiA> ÎK perd 
dme Ui H«it dies ^«icleti, chsnt anonyme 'et 'coH»« de loM , 
devint lifinipHiëtôdc ta. Eùasse, du • V«tt, • non du deï'- 
goeâr on Idn frèlK, BUA Ûe fartiteii , de la nflagéoise «l 
dB KÀtelor^ fxifa VAMn ^• « w wa u ii fbpufaift^ qoi m n-tmx 
et «nlulte-'Oin'Rrvt de itaM 4'<)iUi<e M d'ïr^ gneitler aai 
pmh, tBhJecoto oli i ei fe patHe ei de rendre plus forte a 
phfe fnlSsMte nartoOAe 4es icœttii', ntMt IMt qoe {wSkt 
des «mes aui ditlridnft, aigrir l'itmemime dél discwdes, 
Mtoenver M iaiiKSi (C'en le conotii^ en ADmagite. 

L'awent IjTique «9t Mart étraager içpie ^possiMe % l'é- 
pipaaMm, à l'éqnivoqtle, ^ ViÊteiati {roencfeme. 1) «'rifc 
an goût masicali daet it lest l'etpreSïiOn liHAitMe et i-éaS- 
séé, ft cet instinct taiéloliqae qtie lêb AflemaodsfioBsiâat 
ï m degré extraordinatra. De là <^ Kirs simples qoe tont 
leinmdeBiA et q;ai ne sont ni des Votiiliwfe dflScites, ni 
des atiettea brillantes, ai de* «■powi Uti 4i i'Htwhffr, 
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nrfs OB ntehalneineat de nMea tegénue», nMtan^ «l Ht- 
prewives, anzqndies oa adapte ï volonlé des pMtAes non 
noiiis Billes. Ces créatiotffi pour ainsi dire f nq^nonUtHes 
mriiieat édoses taures «Mtes; c'est le aeàr <qni dmiMei 
e'eit la ïtehrine tmite iqni se «onJèVe et respiteî tes si^ets 
mMde benx qui (OiKient tA AiinriHesdeltiiMiinlIé; c'M 
la WèPe, te 6fe^ le nràftiliaa {KehMr, leetM'da itânear, b 
joie de* fianfttWes', l'aieMè monraMe, iVtfanl irttssïnt, 
la dia^ brayaAtet le Vâyt^i le "éèf/srt, tè M«an t'v^ 
le maitD et le «6^, c'est It nuhvt w tel^etH^. (» UM l«8 
oçirtce» des pCyes et 4» monde inyisiHe. te ^ott hft ft- 
rAs, les tnmnxBne», cVnieCAIlÉ et la mcrissoft. WMlgieA- 
«mdbt le profinseDr vMérab^e iiftpAA- k MiiinTé ms U 
chansonnette attendrie ou le vieux chant btcfah^nc ^ai te 
charmait, étudiant. Il faut avoir vécu en Allemagne pour 
comprendre par la popàhlilé da t^ant c^le de la poésie, 
et t'intime alliunce de l'une et de l'autre, et la folie 
de ceox qui regardoM l« poéirte c<hbiM un «rt aé dans 
les sak«8, feit pcHir tes boudoirs. Le kmg ^des haies 
de lilas, sous les tiUenls des collines, ainsi que dam les 
caves de Nurembei^ et de Kitmîgabei^, l'artisan-péleria, 
U jeune fdle et le ^rave doctenr redisent les mêmes dian- 
sons ; on ne parle de ce sujet que sérieusement, parce qu'on 
le croit aérieBi. En Allemagne comme en Grèce» ie chait 
n'a riea de Mraie ; c'est mi souffle ijm ëèie le «enr et 
rallie les .âmes, noa pas «ne artiftcieUe et «clKrifestîque 
réglementation, qui ordonne d'écrire telle chanson pour les 
salons, tdie autre pour lestetcngères et les pauvres gens. 
Tout le monde bdt à la mSme coupe, entend la même 
langue, s'enivre des accents de Gœtbe et prend force et 
TÎgneur en redisant les mUes prières de Luther. 
QwsUe iMeae potir M puqite « ^^odUe RiaMitfee te*' 
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gique qiie cette voix uniqae et (XMnniune, qui émane des 
prolbodears et a^^rtieul è la masse d'uae uation ; — pois- 
MDce active et iuspirée qui la réuait, la relie en an seul en- 
semble, rattactw le passé à l'aTenir, fait circuler daoa touUs 
tes veines la même sève sympaihiqae et lui rappelle la wli- 
darilëde ses droits et de ses amours I Depuis 1S15 il a paru 
en iUemagoe plus de cinquante recueib de diansonsnatia- 
nales j il a en paru deux en France, dont ions les éléments 
ne sont pas nationaux puisqu'on y trouve Toio earabo, et 
Us canardi l'ont bien pauée. En Italie on n'en a pas pu- 
blié ufi seul ! le Milanais, le Piémontais, le Vénitien ne 
reconnaissent point de patrie commune. Un chant analogue 
i celui de Wachter que nous plaçons ici j» ferait naître 
que leurs sourires : 

Notre Patrie. 

' Connaisiei-vops le beau pays dont les cbénes veris 
sont la connNine ? oi la grappe mûrit sur la pmite des 



CBGRDB. 

Ce beau pays, c'est l'Allemagne, la patrie allemande. 

Gomiaissez-Tous la terre où la ruse ne trouve ptûnt 
[dace î où la parole humaine a sa valeur T oà l'amoar Sdèle 
et l'amitié sainte adoucissent la vie et font supporter sei 
douleurs T 

cacEDB. ~ 

Nous la connaissons. C'est la Patrie ! la patrie alle- 
mande! 

C^oaisseï-voufi la terre oà le coeur est joyetu et l'âme 
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bonnéteT le pays saoë où la foi noo lu^fanée règoe en- 
core T 

CHfECH. 

Oui, ce pays sacré nous le connaissoiiB ; c'est notre Pa- 
trie I 

Sois beareux I ô graad pays ! terre noble entre toutes I 
I Pays de frères unis poor être joyeux et libres ! 



Otii , notre amour est i lui ! oui , sa gloire est i nous ! 
Et nous en serons dignes, — i jamais digues 1 • 

Écouter de pareils chants, les répéter et y croire, c'est 
assurer l'avenir de la ptrie. La chanson suivante est d'une 
candeur nationale si naïve que l'Angleterre on même l'Ë-- 
cosse ne l'eussent pas admise : 

Le jeune Allemand. 

• Jeune homme bon et pieux, fils de l'Allema^e, cœnr 
iogénn, indon^itaUe courage, sans fiel et sans amertume, 
je te reciHuiaisI , 

Pourquoi cette ardeur de sang qui brille sur ta joue T et 
cette étincelle dans tes yeux? c'est l'esprit de l'Allema- 
gne ; elle est brave I 

A l'étranger quelle chaîne secrète nous unit tous? au 
fond de nos cceurs quel génie habile ? L'esprit de l'Alle- 
magne ; nous sommes frères I 

Devant la jeune fille innocente, pourquoi la flamme de 
Vxa regard s'adoucit-elle T pourquoi ton front ^'abaisse-t-ill 
L'e^t de l' Allemagne parle en loi ; l'AUenu^e est 
chMtel 
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D'os te Tient l*tte (bi eti DieuT cette forte derblt k 

sarcasme? cette croyance i h patrieT De l'âme de l'ABe^ 

magne T etle est pieuse. 
Jedhie hMiàei pt«t M Vbttbâ <An pays! SIM «èvëtltle 

cœur, elles remontent vers Dieu , elles sont la gloire dfe 

l'homme I • 
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TrikditioiiB cobservf eâ dans les chanta populaires. — Souvenirs dn 
couvents; — du t'àùstreich; — des Grandes Châsses. — 
L' Effréné ehaiiau; — La Chatte de* Ombre», — lïeyBcbaii. — 
Ëbiuleiiiakn'e et Te Vin dti Rhin. 



Lie même génie lyrique qui avait confié auï Sagas desls- 
Imdais les actions mémorables et les fails curieux dont la race 
Tonlail garder le tl-ésor, n'A laissé se perdt'e en Allemagne, 
en Ai^^eterre, en Danemark et en Suède aucune des traces 
dé H n> nAthitiàle iAiinië. 

(M Ht> fes tMbfe ^èré, bn 1^ bWiiVè- H VHëhélè M 
h mnémcoiiqne vivante dn sentiment humaïd: 

t'o'ilt évélftleâent À<à% \i fibi^ po^rtilalrë avdt Itè émdë 
créa un monde de ballades, variations d'âne tii^Bi^ id^ 
(^ l^dtOt d'mi sentttn'etît nblqtië ; l'asbélt^ihe âlei ConVeitls, 
les triste à. téilA^ àf^ni-es àuxli^èbllei UAt pu âanàer 
lieu la vie austère des réduses et fes tërye^tl^ amours ; liS 
Tt^ohtâ fii^t;Kel Ws pr^miet-i ^ei^'cnlf^ léodant; fenr 
patsirâ ïR'réd^ ^out fet {%iHH vfdtehtj; leur niét»^ iM 
liïibureûr et ^ ia tetVe ; fes grande* Chi&es iràffersànt fet 
nvagetuit des provinces entières sans ménager les boitiliteS 
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connus de tons, sont venus prendra ^H^ 1^ bkuq ii^l)])^ fl* 
quelques poètes modernes , de Bilrger entr'autres , une 
forme plus pure et piqs ac^ntné^, ft se squmettre à nue 
tiabcM'ation qui aurait manqué le but si elle en avait effiicé 
le caractère primitif. Telle est l'origine dn Freyichûtz. 
Lea c4«i nmùnes néridioailea , atlvéei pm it NttU gn- 
blinm de Weber, le plus gspntDiqne dei compoiitean, quc 
eiu]ié ^ le cMttpa'endni, mis u vain. La oteute de; 
ebiena-dimans, ia couch «icienafl des firalftiius-chaiaeim 
nei^aM«ntkaiiciiadeiu»iea«fliiin. À. poii^ la balnk 
stiiTante, Der Wilde Jager, ctiant modenia tpii se lappam 
à h WfW PBgjns, e^t-cUfi ^f^^qifilfle ffi fRWW! î le titre 
seul, {e wt m¥e, le wiWftp^, pipRïMfl' WWfWI 
immense, passion indomptée, volonté mii fi^, H)i1j|gfl 
iR^^4^flim<^ ( P'^ f éqHJvalefil 4^ii^ a^pop (|e pi jïo- 

E^^i^pns 4'<|bord |^ b^llajie <pi a ppnr lipç (ojesifg 
Fi/te CI te itfoine grù. Jam^s ta Çlf^f^ffi fpqn^pale f ( ^ vie 
ascétique n'avaient reçu parmi les nations teuloaiqnes cette 
acceptation populaire et cette consécration définitive que 
leor donnent les races duIUidi, fidèles aux souvenirs orien- 
taux ; consécration qoe l'on retrouve même dans la rë- 
^ hiberna-orientale de saint Colômban et de ses compa- 
triotes. L'ind^>ei(dance personnelle, caractère spécial du 
Germain, répngne h la prostration de l'Ime abattue sous 
la volfHilé céleste, à la renonciation définitive, h Tab" 
néptioa Utile de la Miaulé. Les teodressea et lea angoisses 
de l'amour profane mêlées ans tratftÎMi <U la cellule et an 
renfiect de Taustérité clvitienae , thème profmdéoieHt pa- 
thétique, deiDi-païeu, et demi- chrétien, respirent dans p|ns 
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mglaise et daooÎBfe, remaniée avec talent par on poSe aHfr> 

nund des derniers jours. 

La jeune Fille et le Moine gris. 



■ Une jenne fille, sons b robe da pëleria, vint fra|^>er i 
la porte dn monastère. Elle ^ta la elochette; an mmoe 
gris sortit na-i»eds. — ^e lui dit : loué toit Jésus- 
Christ! 11 rendit : D<ais l'èttmité. Chose merveillense 
luiurïTa; qoand il eat abaissé un regard sur elie, son Amr 
battit arec lîoleiice./ 

• — Révérend père, ainsi répondit-dle d'une toîi donce, 
émne et timide, le bteo-aîmé de mon cœnr n'est-il [riu 
dans te cloître solitaire T 

•I Enfant de Dieu, comment veux-tu que je connaisse le 
bien-aîmé de ton cœurT — Tu le reconnaîtras, hélasl àla 
bure la plus grossière, à la discipline, au ciliée, !i la bran- 
che de saule qui mortifie son corps -, 

k A sa taille svelte, à ses trails, pareils à l'aurore du mois 
de mai, aux boucles de sa chevelure dorée, à ses yeux d'a- 
zur, où respù^nt la tendresse, l'amour et la foi. 

■ — Enfant de Dien, hélas I il est mort, mort depuis long- 
tempe et sous la terre ! L'herbe croit sur sa tombe ; mt 
marbre pesant le recouvre I mort depuis longtemps et sous 
laierrel 

■ Vois-tn b-bas cette cellnle, aax fenêtres ornées d'im- 
mortelles T Là il demeurait, il [deurait; là il est mort par 
la fauie de c^ qu'il aimait. Il s'est étant comme mie 
lampe expire. 

■ Six jeunes novices ont chanté l'hymne tonëbre sur son 
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cercueil, et plus d'ime larme fat laié^ quand la terre le 
namvtit, 

■ O douleur f A douleur I tu n'es donc plus ; tnort et sous 
la terre ! Mon cœur, brise-toi I Ah ! rien ne t'empêdiera de 
pleurer, quand même tu serais dur comme la pierre qui le 
rouvre I 

« Patioice, enfant de Dieu, nç pleure pasi redouble de 
prières! L'inutile douleur dËvore le cœur et ferme les pan- 
pîères; que tes amàres larmes coulent moins abondantes! 

■ Oh! non , axni révérend père, ne condamne point 
ma douletu*; il était la joie de mon 3me! Non, sur la face 
du globe, nul jeune homme ne vi\ra et n'aimera comme 
lui. 

>' • Laisse-moi donc pleurer sans cesse, laisse-moi soupirer 
^ le jour et la nuit, jusqu'à ce que mon œil s'éle^edanslcs 

pleurs, jusqu'à ce c^e ma langue défaillante dise : Dieu 
loit loué .' tout est fini ! 

t ■ Patience, enfant de Diea, ne plenre pas, cesse de gé- 
V mir. Nulle rosée, nulte pluie du ciel ne ranime la fleor 

cueillie ; fanée, elle ne fleurit plus. 
^ «La jcne ne fuit pas ti jamais, comme fuiemen hiver les 

hirondelles! Rejette ce fardeau de la peine qui., lourd 

comme le plomb, oppresse le cœnr. Calme-toi ; ce qui a 

péri a péri. 

■ Oh! non, mon révérend p^! n'ordonne pas que mes 
' dookors ùeùt un terme ! Oussé-je souffrir ponr l'homme 
' ^ue j'aime tout ce qu'une QUe peut soaiïric , jamais je ne 

souffrirai tn^ 1 
' « Je ne le verrai donc pins jamais , hélas I jamais l — 
Uue tombe obscure le cache ; la-iduie et la neige le couvrent 
et l'herbe fleurit sur ses restes. 

■ Où etes-vous, yeux d'azur qui respiriez la paix et la 
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grâce, jottei roéSes , lènCT p»rtttihé« conwria l'ofllei d« 
jarfinsT Hélas! tout est dévoré par la tombe, et ni« le 
Chagrin m'anéantit I 

. Enfant de Died, he te désole pbS ! LfeS bobiftés chao- 
gent. Leur amc s'allutnli et Se glate', ce ^Ùl Ifes a char- 
més les rebute ! , . «■ - 

. Oui sait, malgré ta fol et trtn amolli- , s ilii^ Ste serait 
pas fattgué de son bonheur* Le sang Jeuûfi feàt iflcobslànl 
comme la matinée d'avril. 

s O non, mon révérend père, B ii'ori, ne prononce pim 
de telles paroles ! Mon ami, Vamoùt- et la grâce mêmes! S 
pur, si frartc, i^ Ddèle, la loyiulË de l'or ; Ibulé fausseté loi 
était étrangère. 

(c Hélas ! est-il vrai que le tomijeaii l'enferme dans ws 
ténèbres î Alors je renonce & ma patrie, je continue mon 
pèlerinage, je veux être errante h travers l'imméiàté du 
monde. 

.Mate d'abord je vflai m*ipprdoh«r dt sa tombe, |«ïem 
m'y î^enoniller i l'haleine de mes wut^rB, Ina* biiMt», 
mes larme» feront rweadir l'herbe qui cnttt air tu mua. 
. Enfant de Dieu, Béjnurnc d&bord Ici; pënbttfc tfut le 
repBs et les «rins te raniment I Entendi-td emtM l'onge 
fait frémir les girouettes de nos toitsî el la grêle glacée qui 
frappe le» vilre» de nos fenêtres î 

« Ohinon.mon féVérendpèrfe! ne me retiens pas. Qw 
la ploîb tombe S flots. Touffes les «sut qtlt inondent li 
terre ne sauraient laver ma faute. 

. — ChÈre bieti-alfflée , f egardè-lifol ! îltete ici et s» 
consolée! Fiie ton rêèaHî sn^ mtti' Nfe rtcbnttals-td pu 
le moine grisî C'est ton ami! haSit;.; C'bsttBittt 

. t'eïcès dé ma peiiie m'avait làlt rÈïètir l'habU d» 
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moÏDes. Ub Befraent éleratd- dkut élo-oiaer ttttk doolsurB 
dans le cloître. 

< Dieu Boit Iduë t l'umée de noviciat n'eat pu encore 
finie. chère bien-aisiéQ, id tu is dit vrai, si TolMiture» 
ment ta mam accepte la mienne, itia ronte est changée I 

■ Diea sdit tboé I s'écrie-t-elle ! Donlenr et àéatâpoir , 
maintenaût) adieu ponr tonjonrel Joie du enar^ sois ht 
bîen-Tennel Bieh-simé, je te presse snr nmtt s^j que ta 
mort Kdie noua sépare I > 

L'effréné CAùsseurt 

V Le AhliigttTë tbrKUe SOUne dti Ml- ! haDo t halte ! % 
pied et il cheval t Son courâer hennit, s'élance ; sa troàpé 
le suit avec fl^iâs. ÙA foUette, <m thrtté; (tn gâl6^ i tra- 
vers les Mes et leb htiisSorlâ , et les latidês ; kt tes jlrai- 
Ties. 

C'était tihé belle tnâdnée dé dintanche, et lé Soleil tiatit 
dorait k tàihêdlrale. Le brtit desl cloches, séHeui et 
solennel, tanlQt Ëloilffé, tantAt sonore, appelait les fidSIes aU 
divin service; les chârits de la tbute dévdtË se faisaient eti- 
tendre an loin et leur hatitltlUie r^viMait les SiiteS: 

Horusàshah! ïfàrry! Harrldof tels 6tai«it les Bl-is fies 
ardents chasseurs S'élançaot Aiiis h plâftte. Voici venil" 
tout-i-cotip Un cavalier flU fiôtS droit et uh ittttè du c6W 
gauche; celui Se droite monte uti tttevâl btânc; Celiitde 
gauche un dicval conlétir dé feu. 

Qn'ëtaient-ils ces détis cavalier* î Je H'en sais rien; je 
crois le savoir. Celui de drbile rayonnait de lumière ; son 
visage ressemblait à tan Jodr de printemps. Celo! de gauche 
était d'tiné sombre pâleur. t)e Sesyeui, i{m semblaient une 
nue chargée d'orage, les étlalrS jaillissaient. 

[..an:a(,CoOglu . — 
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• S(Ms Le bien-Temi, ta Tiens k pn^xM, sois le bien-Tennl 
Prends avec nous le noble amasement delà dtuBCL Ilji'est 
pai an del ou sur b terre de pins agr&ble plaisir. Aioà 
parie le comte en frappant v^oarensraient son cheval ei 
agitant son chapeau en l'air. 

■ Le son dn cor, dit tranquillement cduî de drtMte, ne 
t'accorde pas avec r^ui des docbes et des prières. Re- 
toorne. Tu férus mauvaise chasse. Prends conseil de ton 
boa ange ; ne te laisse pas capter par le manvais génie. 

■ — Chassez, chassez, noble sire, s'écria le cavalier de 
gauche I Qu'impmnent le son des cloches et le chant des 
sacristains 7 La diasse est bien plus divertissante. Voili, 
sdon moi, un plaisir de prince I n'écootez-pas cet homme- 
ci! 

• — Bien parié, homme de la gauche I répond le comte. 
Tu es un brave comme je les aime. Cdni que la chasse 
n'amuse pas, qu'il aiUe dire ses pater ! Ne t'en déplaise i 
toi, l'homme des prières, j'en ferai ii laoa plaigir. ■ 

Hourrah! hûurrak! en avantl au galop I par monts el 
par vaux ! Cavalier de droite, cavalier de gauche galopent 1 
ses cfités. Un cerf tout Uanc parait dans le lointain, an 
cerf de seize ans, \ voir sa ramure. 

Et le comte sonna dn d)r avec plus de fureur que ja- 
mais, et faotasnnB et cavaliers redoublèrent d'arttear. Mais 
hélas! à chaque pas, aa pauvre pique^ir tombait mort, ce- 
lai-ci en avant, celui-là en arrière. ■ Loissez-les tomber, di- 
sait le comte, laissez-les tomber; qu'ils aiUent au diable ! 
Est-ce que cela doit troubler les plaisirs d'un se^evrT • 

Le cerf traqué s'élance dans les blés touffus et s'y cache : 
ce sera pour lui, il l'espère, tu asile certaii'. Alors au mi- 
lieo des épis se montre ou pauvre laboureur. Il a joini les 
mains ; son attitude e«t soixante : • Pitié , gracieui 
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seigneur, pîdë! Ëpaigaez la sueur amëre du pauvre! ■ 
Le cavalier de drtHte piqoe des deux et sa douce voix 
donne au comte de bons aiis. Le cavalier de gauche le 
pousse avec fureur. Le comte dédaigne son conseiller de 
droite, et se laisse entraîner par celui de gauche. 

■ — Chien I retire-toi I ' Ainsi le comte apostnq^e le 
pauvre labourenr. — > Sans qnoi, de parle diable, je Unce 
nies chiens sur toi! Hallohl compagnons, i lui, sur lui, pas 
de quartier; {Mtmvez-lui qne je n'ai qu'une parole. Faites 
résonner te cor et daqner les fouets ! > 

StAt dit, sitôt fait Le wil^^ve franchit les haies, suivi 
de la troupe bruyante et daquante des chiens, des chevaux 
et des hommes : chiens, hommes et chevaux piétinent sur 
les blés qui fument sons leurs pas. 

L'animal, épouvanté du bruit qui s'approche, poursuivi 
par forêts et collmes, gagne la plaine dans l'espoir de se 
sauver et se m^ à des troupeaux. 

A droite, i gauche, par la {daine et la forêt, les chiens 
ardents le suivent De droite, de gaocbe, par la forêt et la 
plaine, ils déboocbrat et le dépistent. Le berger, effrayé 
pour son troupeau, tombe i terre et se prosterne devant la 
- face dn comte. 

■ — Pitié ! noble sire, pitié I laissez en paix mes pauvres 
bêtes innocentes. Songes-y, gracieux seigneur, mamte 
veave indigente n'a qu'une vache qui paît icL Ne détruisez 
pas l'unique bien du pauvre. Pitié 1 noble seigneur, pi- 
llé I • 

Le cavalier de drtnte |»qne des denx, et sa douce voix 
dwine au comte de bons conseils. Le cavalier de gauche le 
pousse il la furenr. Il dédaigne les conseils de celui de 
droite et se laisse tromper par celui de gancbe. 

1 — Instrfent I chien 1 ta es assez hardi pour m'airêler I. 
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— Je vondnii qne toi et tontes tu vieilles femmes nos 

ne fissiei qn'un avec la mûlleure de vcn vaches ; comme je 

voos enverrai! tous avec joie et tont dnàt dam le royaume 

desdeasl 

« — Halloh I «Hupq^ons, snr Inl, autour de Ini I Hioh ! 
bo I boiu8a§Bah I • Pas un des olneDS qui ne se jette fa- 
rieox sur ce qu'il rencontre. Le bei^er tombe dans son 
sang, au milieu des betes massacrées ! 

L'animal idiappe avec peine au carnage ; sa course se 
ralentit de plna en [dus. Dégouttant de sneor et de sang, 
couvert d'écume, il s'enfbnce dans la nuit des bois, se ea- 
cbe dans les uillis les plus épais, trouve enfin la eeHole 
d'un ermite et y cherche anie. 

KUff, klaff! borridah I honssassah ! au son du cor, li 
troupe sauvage poursuit le eerf dans son dernier repaire. 
L'ermite quitte sa cellule et paraît devant elle, la dooce 
prière am lèvres. 

■■—Cesse, dit-il ag comte, de pooraoivre cet animal; ne 
viole pas l'asile divin. La créature de Dieu poDsse des 
sanglots vers le ciel et demande i Dieu ton châtimenL 
Permets un dernier conseil, on le malheor est là et ses fi- 
lets t'enlaceront ! * 

Le cavalier de droite pique des deux et arrive en toute 
hâte pour donner an comte de boni avis de sa douce voii. 
Le cavalier de gauche le pousse i, la fureur. Hélas 1 les on- 
sdU du cavalier de droite sont mutiles: il se laissa séduire 
par celui qui est !i sa gauche. 

• — Malheur â droite, malheur !i gauche! s'écrie k 
comte, rien ne m'effraye. La bête fAt-elle an troiaiènw 
ciel, je n'en tiendrais pas plus compte que d'une cbauve- 
eouris. En dépit de Dieu et de toi, idiot I je ferai seiot 
mon plaisir ! ■ ' 
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n V^\/t HPQ foq«li • embouebe wi eor : « Holltdi I com- 
pagQQfia. i, lui, iptenr d^ lui i ■ 

Ai) I Tpilii qne r«n»itQ et st groU» ont di^ru ; devast 
Iw, denitpe Ini, ttasusti st Aaiu» , daquements de 
fouets, chants et cris de chasse ; plus rien ; tout est dévoré 

pur le ciiline in b mort, 

h% wnWi JW* autour de lui dea regards épouvanLés; il 
embqQGbe mn Cor, il n'es sort atwnii son ; il crie et n'en- 
tend rien; il agite son Tonet, pas le moindre bruit; il pique 
dw dfni, goD cheval n'avance ni ne recale. 

L'-otccnrité qui l'cnvii'oiinQ a' épaissit; c'est la nuit do 
tombeau. 'Il enlend un bmit sourd, pareil au mugiaiemeat 
d'une nier bint^ine. Du haut des aira, une vois de ton- 
nerre, furieuse comme. l'ouragan, fait réwHiDer cette sen- 
t^oce tGfribte: 

t< — Sjonstre jnfmia], race de Satan, téméraire contre 
Dieu, contre rbommeet la bétel Les gémissements du fai- 
ble, les cris d'angoisse de la créature ont demandé ton ju- 
gement et là-faaut brille la vengeance. 

■ Va I monstre, fus, sois à ton tour la bâte poursoivie I 
Dçvùtns pour l'éternité le gibier de l'enfu*. Sma la terreur 
des princes de tout temps, qui, pour assouvir leur furie, 
braveront te Créateur et la créaure. • 

Alors un éclair jaune éclaire le fenilUgB. Un friseou 
d'effroi perce ses os Jusqu'à la moSUe; tout lui devient pe- 
sant, sourd et silencif^u^. ynsonfOe glaç^ frappe son visage, 
an nfflement d'orage le suit partout. 

L'borre^ ^uQle, lafempéte ^e. Du fond dis k terre... 
beuh !... s'Élancç, uqç m/>\^ noire, niala gigïntesque qui 
s'oayre ^t tpti fe. refçripî! daw deS étwiutci CQHiiHlsjïe».. . 
Heohl... Elle veut le saisir, elle veut atteindre le col dn 
mécréant; dlç reste an^^fb^ ^ spml« qw pant^tfe. 
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lA flamme bril(e et l'enviroane d'étinc«Iles jailUssanU*. 
vertes, rouges, bleues ; une mer de feo bouillonne anbnr 
de lui ; cette mer fonnnUle d'âne populatim diaboUqne. 
Soudain du food de l'abîme sortent en aboyant mille dûen 
d'enfer I 

Il hurte lui-mgme et se précipite à travers forêts et [dii- 
nes. Il fuit. La meute infernale le poursuit le jour dans kt 
euErailles ténébreuses de la terre, i minuit an hant des 
airs. 

La main terrible reste attachée ii son dos, sa fuite préd- 
{ritée ne peut l'en défaire ; il est forcé de voir les mcmsuts 
qu'excite h grands cris le génie mandit, forcé de vmr )rs 
dents grinçantes des gneules convulsives et béantes qui brû- 
lent de le déchirer. 

C'est la chasse de la mente effrénée qui durera jusqn'aa 
jour du jugement, et qui souvent, dnraat la nuit, passe k 
côté du solitaire et l'épouvante. iUaint chasseur pourrait 
certifier que cela est vrai, — la peur l'empêche de le dire. ■ 

Le même souvenir amer et violent des Smes popnlaires 
a dicté ta singuHërc ballade qne voici, moitié burlesque, 
moitié fantastique, — quelque chose d'HoSinann en cban- 
suns, — un dithyrambe grotesque contre l'antique brigan- 
dage des cbeh militaires : 

Le comte pillard. 

° Non loin d'ici, dans un pays que j'ai parcoum, s'élève 
aa bord de la ronte et perché au sommet d'un roc, na 
vieux chiteao dont le postillon me montra les vieilles pier- 

■ Hontieur, me dit en commençant Hatz avec mystère. 
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• si je po^édais le trésor qui est Ub-bint, je ne serais 

• pas votre poetillon en ce momenL Sur mon âme, j'irais 

• dire an nù : Momieur, j'achète votre royaume ; qv'en 

■ demaadez-^votti? 

■ C'est qu'il ; a fièrement d'argent lï-bant, monsieur ! 

■ Plus d'un en eut reanàlaboDCbeetptosd'uu Cut berné) 
> car, nKHisienr, qoe Dieu ions soit en aide ! un diien 
» garde ce bel ai^nt, on gros chien noir, aux dents bril- 

• lantes, aux yeux de feu, larges comme une assiette. 

• Toasles sept ans seulement, on voit poindre une pe- 

• lile Qamme sur le rocber. C'est le moment. Ou pourrait 

• prendre la somme ; mais pour cela il faudrait trouver un 

• bouc ndr comme du charbon ! Il faudrait aller le cher- 

• cher à minuit, d^s la nuit des Walpurgis, et l'amener au 



■ Hais diable! ce ne serait pas commode I Remarquez la 

■ rose de l'esprit malin ! Si notre bouc avait un seul poil 

■ Manc. . tout serait dît I adieu, bonsoir I On n'a pas songé 

• k cela ! On s'y est trompé I On y a perdu corps, âme et 

• biens I 

• Ponr pu part je n'aimerais pas à me mêler aux puis- 

■ sauts de ce monde on de l'autre I Diable t quand on mange 

■ des cerises avec eux, ils vous jettent tout bonnement 

■ queues et noyaux ï la tétel 

■ On ne doit faire de pacte avec qui que ce soit. C'est 

• le conseil qu'il faut que tu suives, cher chrélien à qui je 

■ m'adresse. Ënt^ds-tn 7 Pas de traité I Une fois la signa- 

• ture au bas du contrat, on te brisera bras et jambes, lïi 
- auras beau faire, tu y seras pris; on te mettra des x là 

• où il y avait des u. 

> Vouloir s'enrichir, se tuer sur les fourneaux, faire de 

• l'or, inettre ii la loterie, courir après une femme riche, 

13. 
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■ fotdller la terre, y chercher les trfsors enfouis,— n» fd, 
» tont cela ne vaut rien. Ma devise est : Fie-toi à Dieu, 
» travaille bien et vis iobrement. 

> Il y avait donc une fois un vieux comte (ainsi continoe 

■ ftlatz , toujours dans son beau style) qui avait un trésor, 

• lequel il eosefelit dans sa cave. Ce comte, monsienr, 
' s'appelait le comte de Aips; Rips! le bean légume! 

> cmnme qui dirait du pain et dn fromage I 

• Il avait des voitures, des'gens d'armes et des chevanil 
r Et il baiCait le pays, prenant, volanti dérobant, pillaat, 
) mais ï cŒur joie. Et Wips ! ei'Rips se sauvait I Tool 

■ était dit I II entassait cela dans son castcl ! 

• Une' ibis cacbé dans son repaire, ce beau comte de 

• Rips! il se moquait de tout le monde, bel et bien. On le 

> poursuivait? Il se mettait à ta fenêtre et criait : Schnips ! 

• Son maudit nid de rocher était aussi solide que Rings- 

■ tein. Ce fut ainsi qu'il Ht longtemps mainte escapade. 

> Il tombait â l'improviste dans les cours, les écuries et les 

■ maisons des voisins. Mais, dît lé proverbe, tant va la cm- 

■ cbe à l'eau qu'à la fin elle se brise. 

■ Ce brigandage ennuyaitles magistrats de la TiUe voisine ; 

• aussi cherchèrent-ils tongtemps unremMe salutaire; ils 
n délibérèrent, déltbérËrenl, que sais-je7 Ces beaux mes- 

■ sieurs délibérèrent à devenir fous. 

• 11 arriva un beau matin que, pour ses diableries , une 

• sorcière maudite fut saisie au cou et garrottée. DéjiuiaUre 
i> Urian aiguisait ses dents ; il avait faim de ce rôtï. 

La sorcière dit ; e Donnez-moi la liberté et je vous l'a- 

■ mène. » Soit, dit un noble conseiller qui lui donna par- 

■ dessus le marché un passe-port de sorcière, 

• Marché de fous et d'imbéciles I Hais comme le royaoïne 

• de Satan n'est pas uni, il se détruit lui-ménie : cette Ibis 
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t Molemept la race du ditUe joua hwoéleinent son rôte. 

> Chai^^ en crapaud, notre drôlesse grimpa dans la eu- 

é tel d'an pas sonmois et fartif ; pois elle prit la forme da 

1^ çUevilqusipontait (vdiiuireine^K Rips, «t d^ qne lecoq 

■ dv cbâlêji^ eut c1hpi4. la coiqU la sella et la monta. 

« Sfi^ h pwU) idsIe^ ^ ^wi et l'é^eren, nulgré ses 
) OQtH>adg am» ^ 4e pieds, \ uavers les iroaci d'arbres, 
T l^pniriçs e( if» roACCs. tout droit vera la viiie. As malùo, 
t d6> rctHTertvie des portes, notre sorcière entra dans b 

■ cité. 

■ Tout le monde s'approcha de lui le sourire sur lea lë- 

• vres, avec force courbettes et révérences : Que votre excel- 

• lence soit la bien-venue ; votre logement est prêt. Ta nous 

• as frottés assez longtemps ; on te frottera, drôle I 

• On fit à notre gredin son procès comme il faut, et 

■ qnand (m fent condamné, on le mit en cage. Ce beau 

■ Ripa fut logé et nouni comme ttne marmotte. \ 

• Quand il avait faim, le bourreaii lui coupait un membre 

• pnisan'autrè, avec des tonmiGnisd'eufer,etlai en faisait 

> mi bon rftti. lamp'H eut dévoré tous ses membres, on 

> loi rMh son propre estomac. 

» De cette manière, ij se mangea hii-mémejnsqu'an der- 

■ nier morceau, et quand il cessa de vivre tous les voisins 

■ applaudirent La cage de fer oâ il fut logé a été conser- 

■ Tée jusqu'à n(» jours. 

a Blonsienr, quandje songe !i la cage, je me dis souvent : 

• On pourrait bien encore s'en servir, et monsieur sait-il 

• pourquoi T Pour ces pillards que l'on a fait venir pour nous 

■ rançonner et nous charger d'impdts. • 

• Qnand Matz eut cessé de pérorer, un cheval arriva au 
grand trot, en trarers de ta ronie. Il était monté par un 
ÙTàlier sans-Âcou qui arrêta la voiture et vinU tous les 
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p^uels, pour voir s'il n'y avait pas de Ubac de contre- 
baade. • 



Après cette bizarre fantaisie, citons nn petit chef-d'œuvre 
de pathétique, composilioD naïve où lotiles les teintes seo- 
8udles sont lacées. ]l semble que l'amonr terrestre et l'a- 
mour divin s'y toochent et s'y confondent comme le del ti 
l'Océan mêlent i rhorison lears teintes adoucies ; — divin 
accord, dont nulle poésie ilalienne on espagnole n'offre 
de traces: 

. Adeline. 

> C'est la fête du Seigneur ; elle traverse la nef, se di- 
rige vers le cbtcur et va partager le festin céleste, l'ceil 
plein de respect et de désirs divins. Je la vois bêlas! et je 
ne vois en elle que la tiaucée du Seigneur. Toute confiance 
me quitte ; l'amour s'enfuit 

Mais elle revient au foyer maternel; et libre et joyeuse 
et naïve, viciée chaste, aimable enbnt, sérieuse et gaie, 
toujours belle et pure, elle fait envie à tous; je rqirendï 
courage et les hardiesses rentrent dans mon çœor ; — l'i- 
mourreparaltl > 

Rien ne serait plus facile que de railler l'ingénnité ei- 
trémé de plus d'un 't£(/ aaalogu-^ Cette raillerie proo- 
verail l'incapacilé de comprendre te sentiment non dans 
son développement artificiel, nuis dans son édosion spon- 
tanée. Jean -Paul- Frédéric Richter dit excellemment que 
l'épopée développe avec magnificence le passé; — que le 
> drame s'iJlance et s'épanouit par l'action vers l'avenir ; — 
4 et que le génie lyrique fait jaillir le sentiment enfermé 
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> daus lepréseai. ■ (J'est ici ud acc«nl iavoloDtaire, toi- 
drc ou sauvage, toujoars actnel ; — c'est le bod de la lyre. 
Lei Ëap^iols et les Greo, comprenailt l'art drauiati- 
qne de points de vue diSërmts, nuis arec nne vive profen- 
deur d'instinct, se sont complu à ralentir l'action préci[H- 
tée du drame, à la fixer dans l'éuMlion présente, à l'enno- 
blir en mêlant l'ode et le chant lyrique à la trame de leurs 
œuvres. Rédaire le drameïU violence des faits qui se heur- 
tent et s'accumulent, c'est le priver. de sa beanté pathétique, 
c'est le précipiter vers la brutale et gro&«ière sensadon, vers 
une curiosité sans noblesse et sans grandeur. 

Ce que le raisonnemeni et la parole didactique n'expri- 
ment pas, appartient au lyrisma Dans les deux diansons 
suivantes vous tronvez le désir de rinctmnn, l'amour du 
hasard, le besoin de l'impréTO ; — puis l'indépendance sau- 
vage et la fiëre joie qu'inspire i tout nHHilagnard l'élévation 
isolée de ses domaincx : 

Foyage. 

< En marche I » Vpilk ce que semUe crier le soleil ; il 
s'avance plein d'éclat, il arpente les champs immenses. 

Le torrent resle-t-il immobile ? il se précipite bruyant et 
joyeux. Entends-tn la brise qui s'élance avec lui, et .ce 
souffle vir ut gatJlanl qui l'accompagne et qui murmure T 

La Inni^ est une vagabonde ; le Loleil est un voyageur 
qui règle sa marche. L'infatigable soleil I on le voit briller 
sur la haute moniagjiL- et bientiit se perdre dans l'Océan. 

Et UÂ, homme I tu restes au \o^, et tu ne désires pas 
rborizoo lointain? Allons ! En marche I Sois dispos! Entre 
dans les vieilles forêts, visite les terres étrangères ! 
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Qoi Htt oà brillera ton bonbeurT Ta I (perche 1 Le mt 

vint bieatât, le matin fait vils I Harebe avec lait 
Lmm IflB MUiCb et Iw lnq«iétBdes I Le ciel s'ert-U pu 

UeaT La joie et la peim ne se balancent-eOes pas toajooral 

£■ avant l£t fie-toi au sorti i 

Le petit Berger. 

■ Je sais le petit bei^r de la montagne. Là-b^, tout an 
fond, je vois briller les châteaux. Les {vemiers rafons du 
soleil tombent sur moi ; c'est sur moi qu'ils s'arrêtent plus 
longtemps. Je suis le petit berger de la montagne! 

Voici l'endroit où naît le torrenL Cette source est s^ 
mère; et je la bois fraîche au sortir des rochers ; tout- 
à-l'heure il va gronder et courir furiqui. Uoi, je le prends 
dans ma main. Je suis le petit berger de la moQiagnç ! 

La montagne est mon domaine; les tempêtes roulent 
autour d'elle. Du nord au midi elles grondent; et moi, je 
suis au-dessus d'elles et ma chanson retentit plus bant 
qu'elles ne grondent. Je suis le petit bei^er de la mon- 
tagne I 

Éclairs et tonnerres sont & mes pieds, tant je suis haut 
dans le bleu du ciel. Je les connais et je leur crie : ■ Lais- 
sez en paix ma maison paternelle. Je suis le petit berger de 
la montagne 1 • 

Et quand le tocsin se fait entendre, mille feux ondoient 
snr tes cimes ; alors je descends, alors je me range parmi 
les soldais, je brandis mon épée et je répète ma chanscHi : 
• Je suis le petit bci^cr de la montras t • 

La plus naïve de ces compontions est cert|}iaeiDrot ce 
chant de berceuse : 
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La Berceuse. 

• Dors, petit enfiint, dors \ Le père garde les montons ; là 
mère casse les branches da petit arbuste voisin; et de ses 
feaTl!;^ee toaibe an rêve qui te l>erce. Dors, petit enfant, 
dors!' 

Dors, petit enfant, dors ! dans le ciel est éparse la troupe 
des noages : les petites étoiles sont les agnelets, la lune en 
est le berger. Dors, petit eufanl, dors I 

Dors, petit eofanti dors ! Je te donnerai une brdiisavec 
une belle clochette d'or pur et vous jouerez ensemble. 
Dors, petit enfant, dors! 

Dors, petit enfant, dors! Ne crie pas, mon agneau chéri; 
le cbiea du berger viendrait et mou méchant petit enfant 
B«*ait oiorda. Dors, petit enfant, dors ! 

Dors, petit enfant, dors! —Toi, gardien des brebis, petit 
chien noir, va-t-en, n'éveille pas mon petit agneat]! Dors, 
petit enfant, dors ! « 

Les cbants bachiques tes pins vtriés et les plus yib se sont 
joints, bien entendu, à toutes les variétés de l'émotion lyri- 
que dont nous avons vu les Alletnands si amoureux. Citons 
deux pièces de ce genre, d'autant plus curieuses que l'é- 
rudition , l'histoire et le paysage, les souvenirs de Charle- 
magne et des Romains viennent, s'y confondre : 

Le grand Charles. 

■ ToiUi le roi des vins, mes frères ! Mais dites-noosT qui 
doit ftFe le rai de nos chants allemands! 
C'flst Gharies, Tempereur Charles t le grand Qatka est 
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digne de c£ nom; iie chanta-t-il pas des chants ajlenundg) 

ne portait-il pas un glaife aUemsodT 

Us jour, dn haut des galeries dn palais, il jetait ses re- 
gards dans la vallée d'Ii^lsheim ; il voyait anx premien 
rayons du printemps la neige briller sur la montagne. 

Le soleil ne l'avait pas fondue toote entière; dn haut des 
vienx rocs de Rudesheim elle misselait et allait tomber dans 
le Rhin. 

L'emperear s'amusait à regarder couler la neige ; ■ Vrai- 

■ [Dent, dit-il, voilà une chose dont on pourrait tirer bon 

■ parti 1 sur les rochers où fond la neige, la vigne d'Orléans 

■ ne viendrait pas mal. 

• £l]eestfiltedusoleil;ellecstl'amiede la moniagoe; le 
' Rhin lui fera présent de son or. ■ 

L'empereur dit; des mess^ers envoyés an loin rap- 
pmtent les ceps sur la terre allemande. 

li ils verdirent et fleurirent aussi bien que dans l'air de 
leur patrie; et le matelot du Rhin s'élonna de boire l'en^ 
cens de la vigne en fleurs. 

L'empereur remplit lui-même un grand verre du pre- 
mier vin qui fut pressé et s'écria : ■ Aux chansons des Ger- 
mains il faut le vin germanique I • 

vive donc Charles, et trinquez, mes frères ! et que vos 
coupes se beurtent I et qu'il l'entende dans la tombe, le 
brave Allemand I 

Vive Charies ! Puisse-t-i! vivre ï jamais sur les bords de 
son beau Rhin I C'est lui qui nous a donné les chansons 
es, et le vin ailemanJ ! ■ 



Ce vin du Rhin, dont la tradition précédente a consacré 
l'origine, se boit dans des verres d'une couleur vndàlre 
et transparente, et d'une tonne particaUère, qoi pasw 
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pour avoir été léguée ai» Gensaiiis par les gnenien de 



< Allemands, ne bnvez le vin du Rhin que dans le* Ba- 

Quand revient le printemps, ne pas faire étioceler le 
Rixmer verdStre au soleil doré du Rlûn , c'est être indjgoe 
de IxHre le vin de ses rives. 

Vous le savez , nos pères buvaient le vin dans les crSoes 
des Romains vaincus. Romaine ou de tont« antre nu, 
tonte tête est dévouée aux dieux iaferi»ux,qnaQd elle vient 
DOus arracher nos droits. Qu'elle serve de coppe et qu'on y 
boive le jus des raisins allemands! 

Haut les Ramer verdâtres! Vive BermannI Haut, les. 
coupes! A celui qui, prodigue de son sang, est d^ue de la 
liberté de nos ancêtres! A celui qui a compris ce qoe les 
Rœmer veulent dire et n'a jamais courbé sa tête libre ! 

Voyez I après des siècles, Rome nous a encore préparé 
des chaînes; leur bruit s'est fait entendre de Rome jus- 
qu'ici Notre empereur l'a entendu. Que celai-^ ait la 
première place dans la chanson des Rcemer, qui le premier 
rompît les chaînes romaines, — Luther qui saura parmi 
nous l'esprit de vie I 

Suivons Luther, protestons contre la servitude; soyons 
dqcnes, comme loi, de bwK le vin du Rhin dans les 
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De limpenonDstlté alleminde. — Sàmigkeit. — Hultitode «- 
tnordinaire des écrifaios ■Uemudi. -r- Canctère fanta tique 
des «nyrea de l'esprit dans ce pa^s. 

Ce lyrisme ÎDVoloDtalre tst le caractfere propre de la Ger- 
manie. Les plus sensuels des chants cités par noug ont oa 
caractère liqpersoQQel et idéal , qui frappe siij^uiièrcDieiit 
l'homme habituË i la vie pratique, Ei Horacç et à ^éranger. 
Rompue i la conlemfdattoD, â la pensée en elle-même {Sin- 
Higkeit) , et non \ l'action réelle, vouée depuis le xvv siè- 
dê aux tantroverses religieuses, divisée, [porçelée et pri- 
vée de centre ; împuissaate !i développer sa force dans Ii 
vie pratique ; l'Allemagne s'est consolée en dtaaiant et en 
écrivant ; ses écrits, comme ses chants, ont étouffé l'actioD. 
Plus elle avançait dans cette civilisation de la pea^ et do 
sentiment, fias elle multipliait le nombre de ses produits, 
tous d'une nuance idéale, lyrique, abstraite, unique en Eu- 
rope. ■ Moins les Allemands agissent, pli^ ils écrivent, dit 

■ un moderne. Ix)rsque les siècles à venir jetteront un r^;aid 
B sur rAllemagoe actuelle, ils y verront moios d'fiomaie^ 

• que de livres. Nous sommes deyenus un peuple d'écri- 
1 vains. Au lieu d'une plume d'aigle, nous pourrions met- 

■ tre une plume d'oie dans nos armories. Nous laissons 
> aux Italiens leur beau ciel, aux Espagnols Içurs sainjs, 
) anx Français leur activité, ayx Anglais leur baorpie ; nos 

• livres nous suffisent. Nous avons inventé l'imprimerie ^ 

■ voilk des siècles que nous desserv(»is cette grande mt- 
>> chine. La nation allemande se complaît à penser, ï inu- 
B giner, à écrire ; l'érudition scolastique , le bescnn de 

■ connaître les cenvres étrangères, la mode et enfin b 

• spéculation ont l^t le reste. 
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» Cfl qnï l'iippriim tons les uis en AUemagne pent mon- 

a ter à dix millioiu de Tolames saiu exagération. Le cata- 

■ logiie 8eme«triel de la foire de Leipsiok cmtieat les noma 

> de pliv de mille écrhsins •llenunds; ainsi ortaa podTons 

• compter phu de ditqnante mille personnes qui ont éciit 

■ au mdns un Tt^nme. Si ce nombre continne )i s'accrol- 
» tre dans la mâme proportion , on poarra dresser nne 

■ liste d'antBurs allemands anciens et nonveaux, qui ren- 

■ fennera pins de noms qu'il D'y anra de lecteurs TÎTanIs. 

> Partont des livres, partout des lecteurs. La pins petite 

> ville a son cabinet de lecture, le ptas mince particulier sa 

• biUiothèqne. Tout Allemand qui tient de la main droite 

■ la fonrcbette, le pinceau et l'équeire, tient un livre de 

■ la main ganche. Nous avons foit de toutes choses une 
» sdoice, depuis le ^uveniement des Empires, jusqu'à la 

• manière de bercer les enbnts. Nos livres servent i tout 
» Le médecin leur demande sa recette, le Juge sa sentence, 

> le prédicateur sou sennon, l'instituteur sa ieçon, et l'é- 

> ooUer stm peiuwn. Nous écrivons sans cesse. La polygra- 

• fJiie est la maladifr nationale , elle dépasse le doinaine de 

• la littérature et s'étend \ la boreaucralie. Une grande 

> partie de nos popolations est collée snr on pupitre et 

> écrit incessamment Partont des scribes, et qui coâ- 

■ teot fort cher; le fabricant de papier recueille seul les 

■ bâaéficas. Point de sujet snr lequel on n'écrive pas en 

■ Allemagne. L'effet le plus sûr de tout événement remar- 

■ qoable, est de susciter on livre nouveau : il y a des 

■ dKMes qui ne semblent se foire qn'afln qu'on puisse les 

■ écrire, » 

Aussi ce qui nuDqoek la langue allemande (1), la post-' 
tive et rigonrense sobriété, l'aeiive énei^ie font souvent dé- 
(1) V. plus haut, I" Cunru, De la Langue allemande. 
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défaut ï la UuénUire elle-même. Elle est lyrique, in^ier- 
soandle, alwtraite, générale, et cependaot elie est vrne. 
C'est sa qualité et sou défaut Ou y voit apparaître uoe finde 
d'omt>res; on euteud reteutir mille accents pathétiques qui 
vil»'eut daus le crépuscule; mille lueurs fantastiques se 
croiseut sans se combattre. C'est un m<Hide bizarre , fias 
esthétique que réel, plus idéalque terrestre, nu 'Walballa 
de la pensée, où rien ne se présente avec des contours nets 
et tranchés, et où le doux-nuage du lyrisme contre et confond 
toutes les teintes. L'amour s'y perd dans l'extase, l'amitié 
n'est qu'un reflet de l'amour, l'histoire s'évapore en my- 
thes, la poé^e devient abstraite, la i^losophie devient 
poésie, et la métaphysique à force de s'abstraire elle-même 
n'est plus qu'une algèbre de la raison. ■ Toutes les fois (dit 

■ le charmant satirique Heine) que j'entends pronoacw 

■ ce motreiMon, je revois là, devant moi, ledocleur (Kant) 
« avec ses jambes abstraites, avec sa redingote étroite et 

■ ^istratucendental, avec son visage à angles aigus, et 

■ froid à la glace, qui aurait pu servir de [dancheà ^nres 

■ dans un manuel de géométrie. Cet homme, Sgé de [dus 

• de soixante ans, était une ligne droite personnifiée. Dans 

• sa tendance an positif, le panvre homme était parvenu i 

■ retrancher de la vie tout ce qui la rend agréable, tont 
) l'or du soleil, toutes les croyinces et (eûtes les fleor«, et 

• il ne lui était resté que la tombe froide et poôtive. Il en 

• voulait principalement à l'Apollon du Belvédère et au 
n Christianisme. 11 a même écrit cootre ce denùw une bro- 

• chure dans laquelle il en démontre l'absurdité... Un jour 

■ que je me présentai pour le voir, son domestique me dît: 

■ Monsieur te docteur vient de mourir, ■ • Cette oonieBe 

■ fit sur moi le même effet que s'il m'avait dit que le doc- 

• teur vmait de déloger. » 
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Ce doctear-Ugne-drcHte qoi ne pounit avoir ni mort ni 

vie, et qui comoamçant avant le bercean, aboatiaBiit plus 

loin que la tombe représente bien l'Allemagne abstraite. 

■ PonrqiHH, detnande on antre Allematul, l'esthétique est- 

■ elle notre baseTNoas avons détroit tonte notion r^Oedes 

■ faits et tont appui solide de nos actes: Nom haïssons lyri- 

■ qoement et nous aimons an nom de l'îdéaL Une jeanc 

• fiUe se dcmne on anwareax sek» la théorie des affinités, 

■ et elle fait des folies conformément ï ce code. Nous rêvons 

• trop k ce qni est écrit, et noos écrivons trop ce qn; not» 

■ avons rêvé. ■ 

Platon , comme le grand Sbak^teare , pensait aosai 
qu'il faut se garder de la rêverie qui tue l'actioa on dn 
moins qui l'affaiblît, mais bien {dns encore de l'abnsde 
l'ét^ture et dn beau style qui nous di^iensent de Tacle 
réel (1). • Tonlez-Tons être quitte d'une idée qai voins ob- 

• sède T Écrivez-la, dit Jean-PauL Un roman par lettres 

• ne dure guère. Une constitution écrite vant exactement 

• ce qne vaal nn papier k cigare ou nn joli contrat de ma- 

■ riage. Quand sur le dos d'une porte on a en Boia d'inscrire: 

■ Ferhez l& porte I toujours rabattne sur la muraille elle 

■ cache sa pn^ve inscription ; perswme se la voit et la porte 

■ dnneure oavnte éternellement • 

Ce monde imaginaire, cette sphère de rabotraclkin enia- 
teot pour tons les peoplesdoot la vie extérienre «t pratique 
n'a pas été assez régulièrement active. Sî la France ne rêve 
pas comme la Germanie , elle systématise toujours et elle 
vent réaliser ses cwoliaires. Si l'esprit germanique n'«<t pas 
plaideur et rhétorique comme le génie gaulois, il est mé- 
ditatif jusqu'k ranéantissemeut du lait. L'Angletern', au 
contraire, ainsi que l'Espagne et rilalie ïleors bdies épofîues, 

(1) PbMUv, ru. 
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Ht» détruira jamiis l'idéa) , l'ont tobIh pnisaaitti aclîf M 
réel ToUk poarqaQÎ lei instîttidaiis ne fi^Hissent pal aiail 
vite en Angleterre, eH Bspdgne, en Italie, qn'en AHmagin 
OD en Fmtce ; l'histoire des trois racM Espagnole , tta- 
Uennei AnglaÎM, n'offre pM ce pb^Htmëne d'éterMlle in- 
coMunoei cfettt ptvdigieuae bcilM d'oubU 41W la mutce 
et l'AUenUgAe dès derniers t&mpa tm poussée t l'esHs. 
Eil Ailema^ie nnfc philon^e vit qttftise ans, rien dépite. 
Kant, Fidlte et JaeoU aont dt^k det ombres. Persotkne en 
Fnnoe ne penae ^ritn anx eheh-d'ietitt« de 1616 , aui 
théories de Cabanis, aux grands hommes de 180S> rien de 
ploB dangereux que de perdre le sens dd tfei, soit ponr k 
trMrfn'mer ett nlsonnements iilgéllient cwnine les FVan- 
(tis, Mit ftonr l'égarer dam les rftvel, ceiflrtie lés Alle- 
mands. 

Ii'haintide d'bt-iwr le diBCoart a enrabi les écrifains 
frantatsi et »hm stu» M phyfôcieiis, des mii)éral(^te3 
des botaniste rtiéienl^, é(»1vani Bttr leur sciente comme 
Scndét^ on l'abbë de Pnre sar les femmes. Celle d« ttitu, 
de rapporter tontes les OHinaiRUdces 6 Un idéal bnpérténr 
a pénétré et comme satnré le style allemand d'un mysti- 
cisme Itriqne dont les géomètra et la ttattH^Ustes De sont 
pas exempts. Un Français, la plttnte k la ttialn, se faft avo- 
cat on homme de salon ; tiD Allemand devient )t]>tbOnlsse ; 
il a sa bagnette divinatoire, ses trépieds et ses VApédt? ma- 
giques. Nmh donnohs trop an monde, et les allemands liop 
peh. • La i^apm't des savants germaniques (et é'^stron 
» d'eux qai parie), vivent encore comme des TMglodyWS, 

• dans letirs caUnet& lA vie est ponr edx va songe. Dates, 
■ (ails, rédlitéK disparaisëent Qv'uû CDUvrebr tombe dti 
» haut du clocher 00 Napoléon de son tl^ue, Ib tie s'en 

• étonnent pas datant^ et retournent k lenn lîvriii ■ 
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Une seule tendanœ domine donc les écrivains allemands : 
la prépondérance de la vie eoniemplative et le pea de cas 
qn'îls font de la vie pratiqne. Une tendance cnntraire, par- 
tant dti fAïè op[kiisé, agit siimbs écrivains et atteint le ménié 
résnltat; — l'aniour on la fareur de l'application. Nons 
voudrions réduire â la réalité nos systèmes les plus Ti^es 
aatàtBk la Allemands se plaisent a réditit^ I^s f/iù» Jtpres 
rtJdltéi en nuages snbtlls. Nbus avons des tragédies pleines 
d'hetamètres dMtinês i faire tribinpher u» parti oli une idée 
poHdqtie ; les Altefflands coinposeiit des dratnés d'oit ly- 
risme eices^f qui ne Mnt que des hypothËSes t-évbldtion- 
Ilal^es avortées. 

Aussi la deKiète rïvolntioit ébattkHËe eu Allemagne 
s'est-eUé éfanouie dam lëS «speors lit les Songes de l'ësthé- 
titfivei taddis qui! la révtjlutiotl française. Issue dtt Con- 
ihtt ioCM de J«ati^ JKtqneï et dli Pk&dM de Nilblyi a man- 
que te bnt IdMI qu'elle VUtiKIt attelndi^. "tmp de métaphy- 
slqHé et â'Impertonnalité s'est !nei« I I» eWlltsaiibn alle- 
mande ; trop de rhétOH(}tte 8t A'IUgéniéttses elâssiReaiions 
It celle dfc IB Fr9iie«. Ml» t^é CeS deilx tilles doftËUI du 
mondé ïaeii»»; que l'une, toaime au commentement du 
siede péaâtai \éê gtrirretl d'Italie, nlkw, au tlotti d'une idée 
fmnçalMi le drat^bU gàttlois et l'hbiliteut- gnërriet- dû 
pajBî — qtte l'autre, comme en 18)5; se ftdresâe éh face 
d«s bkuillons enneuis et saisisse lé ^ivé ponr santer (e 
germaHisitte et rectjnquérir la nationalité allemande; alors 
jSinJBsettt les tiiwtfge». Ce qui les cnfahte be ti'ést l>lns la 
chimère, c'est la véMté. 
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&V. 

lUile du LyrUme dkos ta gueire de isio. — Amdt, KtBrasr, Mr. 

— Scbiller et aou école cambattaiit N&poléoa. 



Le génie français, ressftiaissant sur les champs de ba- 
Uille entre 1795 et 1805 i'ëclaïaute réalité de l'héroïsme 
dont il avait soif et dont les imitatiotu pédaoteaqaes et les 
loUes ibéories l'avaient éloigné, offre l'on des plus sublimes 
spectacles de l'histoire. C'est anssi une grande et pathéti- 
que chose, M l'oobliuns pas, que le génie allemand qui 
après la paix de Tilsitt se ranime contre nous avec sa len- 
teur et sa profondeur accoutumée, et s'éveille pour lutter 
contre le monde n»naiiL Ces deux passions étaient réelles; 
elles emlH'assaient des espaces et des masses immenses. Quel 
drame I L'Angleterre défend sa lie, l'Allemagne sa race, 
la France l'ancienne Europe. Bataille de géants ; ce sont des 
• Téritèi > qaï luttent; tout est en jeti. 

L'histoire des temps modernes n'offre rien de pins 
étrange qne te rôle actif joué dans cette latte lemUc de 
18 1 par l'élément lyrique allemand. La ^rc de nos ar- 
mes et l'édat de nos conquêtes ne doivent pas nous enpé- 
clier de nous sonvenir qne la défense du soi et de b fa- 
mille ne peut être imputée ^ crime k aucun peuple. L'im- 
personnalité mysliqoe, l'idéalisme de Schiller, le Moi de 
Fichle sont alors devenus des adversaires redoutables. Des 
milliers de cœurs ont répété l'appef de KŒroer : 



L'appel. 
> AlliMts, mon peuple, h fumée ai 
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lumière de la liberté commence k poindre dun le nord ; 
tn diHS plonger l'acier dans les cœnrs ennemis. Allons , 
mon peuple! la fumée annonce la flamme, la moisson esl 
mûre ; faucheurs, n'héntez pins I Le salut n'est que dans 
le glaive ; qne les lances «inemies frappeni ton cœur Gdèle, 
M frayait one route k la liberté I Lave la terre, pnrifie avec 
us sang le sol de l'AUemi^e I 

O n'est point une guerre dans l'intérêt des conronne», 
c'est une croisade, une guerre sacrée ; droits, mœurs, ver- 
tus, foi et conscience, sauve-les par ton sang versé : J.es 
vieillards te crient en gémissant : réteille-toi ! Les mines 
des chaumières appellent ton bras. Le sanctuaire profané 
crie Tei^eance ; tes fils morts demandait dn sang ! 

Brise les socs! laisse tomber le bon»-; laisse la lyre en 
silence et la navette en repos! AbandtHme tes palais et tes 
portiques: que tes étendards se déploient deiant Dien; 
il veut voir mn peuple sous les armes ! Un vaste autel 
consacré i l'indépendance doit s'élever sous tes mains et 
taillé avec ton glaive ; les fondemenls du lem;^ reposeront 
sur la cendre des héros 1 

Filles, que |deurez-vonsT Pourquoi gémissez -vous, 
fenimesT Vous r^rettez sans doute la volupté des combats T 
Vons pouvez avec joie vous approcher des anteh de Dieu ! 
U vous a douées d'une tendre siditcitnde et d'un coeur cha- 
riuble pour sonner les blessnree. Triomi^wz et priez, 
victorienses par la piété sainte ! 

Priez donc, afin que l'antique force se réveille et que 
noos sojwis encore l'ancien peuple de la victoire. Ëvoquez 
les martyrs de la sainte cause allemande ; — esprits ven- 
vengeuTS ; — anges protecteurs de cette juste guerre ; vous 
toutes, ombres hérttîques des morts, suivez l'essor de nos 
étendards! 

U 
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le dd Bons aide, l'enfer doit nons céder I Allons, peoph 
Tlillant I allons, l'indépendance t'appelle ; allons, toa eam 
palpite avec fonet tes chëneB croissent et s'élëreuL Qw 

t'inqDiètea-m des coBin«8 qni conrrenttes cadavres T 

Aiimre retendard sacré I... Mais, mon penple. lorataeh 
fbrtuHe t'iuni coaronsé de cette eàrécde triDn^riiale qui 
brillait sur tes ancêtres, n'doMle pas iéé braves qaî semt 
rhdMi et dïcore ausd nos armes d'nue eoBranne de 
(Muet ■ 

Oa remplirait dix volnmea des dtanta de c«tle e^ièce^ 
Voici l'an des plu gcrminiqita de tous par le seotimeat 
et lecanctër* < 

Powrifim prend-il les arme*? 

« Je prends las armes pour ma foi, pour le plas précieiu 
des biens; l'enDemiajurépar le démon de nons ravir l'au- 
tel du Sauveur. 

Je prends les armes ponr la vie éternelle, pour la liberté 
de nos antiques droits4 l'homme trop longtemps esdaie 
doit se relever pldn d'une force nouvelle ! 

Je prends les armes pour des biens célestes et non pour 
la gloire d'un antre et k salaire d'un prince ; l'bomme ed 
né gardien de tout« diose sainte. 

Je prends les armes pour la gloire de l'Allemagae, l'an- 
cien monde héroïque j que les chants et l'amour se mon- 
trent de nouveau sous l'ombre de nos chênes ! 

Je prends les armes avec des paysans libres et de braves 
amis; si l'ange de la mort me fait signe, je snis prêt Ne 
void, Seigaeur I je prends les armes (1) I • 

(1) Hu. Le SdioikeitdoTff, 
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Les ptiu beaas de cw çbuits Tainqneors «ont les chuta 
de Kœmer, qui tni-mëme a payé sa dooUe g^iie da M» 
Hiig v«ni. 

LeGlaivê. 

■ Glaive siupenda i ma gauche, qne me vent l'éclat dont 
ta raywmea et le sourire de loa joyeai édairl Borrahl 
humfa [ bnrrali ! 

■ — Mon joyedx sourire dit assez qu'un brave cavalier 
me piHte, Je sois la défense de l'hoinme libre : volb pour- 
quoi le glaive est jojenx I • Hurrah ! 

BoDBe épée , je stiis libre et je te chéris de toute mou 
âme, comme si tu m'étais promise pour épouse. Hurrah ! 

— O Guerrier I tu es à moi ! Je suis i toi ! Je t'ai dé- 
voué ma brillante vie t soyinis amis ! Quand prendras-tu ton 
épousel Hurrah l • 

Déjk la trompette sonne ; voici la matinée qui annonce 
la Duît des noces. Lorsque le canon grondera, je saisirai 
ma bien-aimée. Hurrah \ 

O délicieux embrassements que j'attends avec désir f O 
Guerrier, le moment de l'hymen approche I Viens, prends- 
moi , cher époni , ma couronne «ai à toi. Hurrah ! 

Pourqnn frémis-tu impatiestedans le fourreau? Elle est 
broyante, la joie, et les farouches combats te charment t 
Hou épée, que veux-tu T Hurrah I 

Je m'agite dans le fourreau , je soupire pour le com- 
bat où étincelle ma joie (aroùchie. Cavalier, voilà pourquoi 
je frémis. Hurrah I 

Reste pourtant dans ton étnnle demeure. Qne veux-tu 
ici, nu bien-aiméeT Reste encore tranquille dans ta prison, 
reste, bientM je te sairirai Hurrah I 

Ne me fais pas attendre longtemps 1... Obean jardindV 

.Confie 
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moar, ronge de sang, rempli ik roses ardentes et d'ivresses 

saintes 1 Harrabi 

Son donc du fonrreaa, toi qui réjouis l'œil du cavalier. 
Sors, mon épée, sors I que je te conduise i la maison pi- 
tenielle. Hnrrah I 

Ah ! qu'il est beau d'être en liberté au œiUea de cette 
poœpe uaptiale ! SemUable à une épousée, l'acier resplen- 
dit aai rayons du soleil. Hnrrah I 

jUlons, braves guerriers, allons, caTaliers allemands, 
votre cceur ne s'allume-t-il pas? Saisisseï tous l'épée, ta 
bien-aimée. Hnrrah I 

Qu'elle brille d'abord secrëtenwntci la gauche; maisqn'ii 
tai droite Dieu bénisse ostensiblement ta fiancée. Homb ! 

Maintenant pressez contre votre boucJie les lèvres acé- 
rées de réponse diérie. Maudit soit qui l'abandoone I Hur- 
rah! 

Qne la bien-^imée chante avec joiel Que de brillantes 
étincelles jaillissent I La matinée des noces coounence 1 
poindre. Hnrrah I voici l'épée sainte, voici la fiancée! 
hnrrah 1 ■ 

On vient de voir le lyrisme germanique atteindre l'ei- 
trSme mysticité orioitale ; et ce qne nous admittHis snrtont 
c'est l'accent de l'ardeur gnerriËre sans mélai^ d'amamnc 
et de haiite. Voici deni antres hymnes du même KŒnwr; 

Chant des cfuusewt noir». 

• Aux armes, aui armes t cela est juste et nécessaire; 
alloDS, peni^ allemand , à la guerre I aux. armes ! aux ar- 
mes 1 Nos drapeaux s'élèvent et flottent , ils nous condui- 
sent à la victoire. 
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La troupe est pniiîe, grande est sa «nfiwce dans te iMea 
jnste ! Là où SCS anges élâvent des forluretses, tout l'artifice 
de l'enfer est vain. 

Point de pardon I mains gén^renses, levez le glaive ! Tirei- 
le sans crainte ; vendcms cher le dernier soufite de nos vies ! 
La mort rend libre. 

Nos habite sombres iwrtent le deuil des morts ; si l'on 
vous dranande ce qne s^iûeut nos ronges wnementsT 
C'est le sang de l'esclave ! 

Enfin, avec l'aide de Dieu, l'étoile de la paix s'élèvera 
sur les cadavres ; alors strr les rives affranchies dn Rhin 
nous planterons le drapeau blanc de la victoire. • 



Prière pendant le combat. 

c Père, je t'invoque ; l'artillerie rugissante m'enveloppe de 
fumée, devant ntgipasBeal les éclairs qu'elle vomit; conduc- 
teur du combats, je t'invoque ; Père, gnide-moil 

Père, guide-moi 1 i la victoire ou & la mort; Seigneur, 
je me soumets i tes ordres ; Seigneur, conduis-moi selou 
ta TokHité; Diea I je te reconnaisi 

Dieu, je te reconnais dans le dnnx bruissement des 
feuilles d'autonpe ccnmne dans la tempête des combats ; 
source de miséncorde, je te reconnais^ P^, bénis-md 1 

Père, bénis-moi! je remets ma vie entre tes mains; tu 
peux la reprendre , tu l'as donnée ; ponr la vie ou pour la 
mort, bénis-moi ; Père, je t'honore I 

Père, je t'honore I Ce n'est point ici un combat ponr les 
biens de la terre ; ce qu'il y a de plus saint, nous le défen- 
dons avec le glaive ; miH-t on triomphe, je t'honore ; Dieu , 
je m'abandœiDe i loi I 
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Dieu, je m'abandoom ii toi I La mort peut me sj^oer 
et iaài avec le tonoerre ; mes venies onTcrtes peuTcnt lai»- 
ser coder mon sang I À à loi, mon Ueu, k iw je m'aban- 
donne l'PÈre, je l'hiToqne I » 

Kœrner, ce noble ennemi qne nous derons honorer, eit 
mort fur te champ de bataine, le lendemain du jour où ce 
deniier chant fat composé par lui. 

' Ce fut certes une étrange époque qne c«lle où les théo- 
ries da Fi^te, le moi et le «on-'moi, l'impératif catégori- 
que, la critique de la raîton pure de Kant et la n^atîon 
de l'apparence {négation des Scheins), spectres philosophi- 
ques, marchËrent en bataille CQntre (j^jKilêoo Boaaparte. 
Cette armée toute allemande, qui sortait des bancs des 
écoles, qui surgissait des profondeurs des tavernes teipai' 
ckoises et berlinoises, qui dressa k tête du fond des booli- 
ques des Philistins de Stultgard, cette armée de fantftm» 
pâles prit nn cor]» redoutable, et, transformant ses abstrac- 
tions en coups d'épée, lerraita le géant que UoMon et l'tù- 
Tcr ivaient abatta. 

Voici ce qu'écrivait à Tfaéod(H« Kœrner, soa taà Fré- 
déric Foerster, soldat enthousiaste de la liberté allemande, 
et l'ua des fameux < ofaasseurs noirs ■ qui tuil^^ot si sinh 
vent GMitre nos braves; tm verra dans cette lettre coriense 
combien l'esfHit aUeioand, tous le hmnerrs do cuh» qui 
grondait, demeurait fidékisa transformation fantastûpie et 
répugnait à la réalité : 

■ ie sortais d'un conotrt donné par l'un de mes amis. H 
* était Que beure; la neige tombait It grw flocon et k 
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) vent soufflait avec violence. Je i&e dirigeai) vers mon do- 

■ micile, qni, comme vous Je savez, est sitoé dans le Nevs- 

• tadt, lorsque j'enlendts la trompe d'un postiJIoa r«tentir 

> avec UD bruit infernal, comme s'H eflt vouln mettre sur 

> pied la ville entière. A ces accents terribles se Jo^nait 

• une Tc^ de rapides imprécations Irançatses mêlées de 

> qadqnes bons gros jurons allemands. La seine se passait 

■ devant la porte du docteur Segberts. 

• A Dne fenêtre supérieure j'aperçus la bonne figure du 

■ docteur lui-même, surmontée d'un bonnet de nuit et en- 

> Tdo{^)ée d'une robe de chambre. 

• — Je ne suis pas M. de Sem, criait en manvais fran- 

• çais cette tête Épanouie et mécontente ; je sois M. Se- 

• ghertal • 

• Puis, continuant en ^xm allemand : 

■ — AUez h tous les diables, laissez-moi tranquUle, et 
■• n'imaginez pas que je vais me mettre en couine pom- vous 

> la nuit par vingt-cinq degrés de frmd. • 

■ La fenêtre violejnment fermée sur le docteur fil dispa- 

■ paraître àla fois la figure, le bonnet de nuit et la bougie. 

■ Et molj qui me trouvais là comme spectatear, grelottant 

• sous mon miiatcao, les dents serrées, sous la neige et la 

■ bise, je me trouvai le premier en bntte aux intern^tions 
» des voyageurs. Le docteur, en nommant M. de Serra, 

• l'ambassadeur de France, m'avait instruit de Is méprise; 

• c'était lui qu'ils cherchaient et non M. Segh'erts. 

« Vous demandes, leur dis-je, l'adrerae de M. de Serra, 

■ ambassadeur de France, suifez-moi. » 

• En effet leur traîneau que je dirigeai ne tarda pas à s'ar- ■ 

• rêler en face du palais de Loo, habité par l'ambassadeur. 

> La partie Iniërieuredu traîneau était envdoppéede fouiru- 
» neqni, sedévéhippant tout-à-coup, livrèrent pass^ km 
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■ dpmestîqae, quelque page, laquais ou autre g^énîe familier. 

■ Celnt-ci s'élauçant vers Ja porte, s'accroclui i la sonnette 

• et la secoua violemment, comme û la duîsod eût été 

■ i Ini. 11 y avait encore de la lumière au premier étage. 
» Le concierge ouvrit pendant que dens antres personnes, 
b tout enveloppées de foarrnres sortaient péniblement du 
« traîneau. Une de ces personnes était un homme d'une 

> stmctnre robuste, de taille courte, mais iNen prise, qui 
' aemblail avtnr peine ï se tenir sur ses jambes, et dont ks 
» mains et les bras glacés ne remuaient pas. Il voulut ttÎK 

■ un noonvem^it vers son camarade afin de l'aider ; nuis 

■ ce mouvement Ini fut impossiUe. Je m'approchai par po- 

• litesse et par pitié ; anssitAt la main de l'homme dont j'é- 
» vais remarqué la taille svelle et forte, s'appuya ou plutdl 

• tomba sur mon épaule. Le gant glissa de cette main {ja- 

• cée, et il me sembla, tant l'étreiate était mde et puis- 

> saute, que la griffe d'un lion pesait sur moi. 

• La porte s'ouvrit alors, et un éclat de lumière, en jail- 

• lissant, me fit apercevoir à l'intérieur, l'ambassadeur lui- 

■ même tenant ï la main nn candélabre ; près de Ini deai 

■ domestiques avec des bougies. Tous les visses des voya- 
» geurs étaient ensevelis dans le drap et les fonmires de 

• leurs vêtements, de manière à ce qu'on ne pât ^rce- 
n voir que leur nez et leurs yeux. J'avais pris par la maio, 
B pour le diriger, l'étranger dont j'ai parlé déjà. I^e» rayons 

• lumineux qui tout-à-coup se concentrèrent sur lui me fi- 
B rent reconnaître deux yçux, deux regards, deux étoiles, 
» que j'avais déjH vus, et que rien ne pourra me faire on- 

• blier. 

. C'était Napoléon t . 

• Il revenait veuf de son armée anéantie. 11 revenait , et 

■ sa main était sur moi. J'avais là toute la destinée de l'E»- 
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■ ropesar nxHi épaule; jugei, ami, combieD d'idées et 

■ quelles idées inversèrent mon cerreaa. Toat ce qui se 
• passait me semblait un rêve. Empereur uagnëre tout 
> pnÎBBantI Europe, vu-tares{HrerT on dois-tu périrT • 



Ce qui est vraiment curiieox et magnifique, c'eta l'admi- 
ration fantastique inspirée par le regard du grand capitaine 
k Vaa destA ennemis les plus acharnés, à ce chasseur noir 
de f armée allemande I 
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JEAN-PAUL-FRÉDÉRIC RICHTER. 
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ComsponduM de Jeaa-Panl-Frédéric RkhUr. 
CarMtéristique de JeMt4>«uL 
Vie et Lettrw du mïme. 
Skbenkate. 
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Hni, tbou pecdalom betwixt a tmile and bau. 
ne!... goutte d'eau suspendue eotre uneiarmeet uâ sourire 1 



SI" 

iBge de Je&o-Paal. 



Voici Qoe grande salle enfamée; voob la prendriez poar 
une balle que les marchands rat abandcmnés. Au centre 
est un vaste poeie, avec deux niches pn^es i s'asseoir en 
hiver pour y fumer, y sonuneiUer oa y rêver. Tout vous 
rappdie les intériears de Stein. Des pigeons domestiques 
voltigent ci et le en nHUTntu-ant lew rouconlem«it mélan- 
colk|ne. Une vieille Temme , armée de ses Innettes , tricole 
des bas auprès du pofile : une jenne femme fait la cuisine 
près de la grande fenêtre i gandw ; le cliquetis des ustensi- 
les de mën^e se mêle, sans s'acovder, avec la voix sourde 
et monotone des pigeons qui ramassent, en caquetant, leur 
grain sur le carreau. Il y a une petite table de bois blanc 
vens la droite et un large coffre debout b côté. 

L'homme assis % cetie petite table, c'est Jean-Paul-Fré- 
déric Ridiier, génie bizarre, un Sterne ù vous voulez, 
OD Rabelais s'il vous pldt encore, quelque chose de plus 
(fU de moins que tout cela, le pins original des éo-ivains 
modernes, le plus lyriqne des Allemands, le plus enfant 
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des philomphes. H est enveloppé d'nne grosse redi^prie 
dent la boutaDDièreestoraée d'une fleur des dianipa. Obser- 
vez ses traits, c'est une Étude physic^omoaique cariense: 
rien ne s'y accorde ; ils sont gigantesques et iiréguliers; le 
feu jaillit de ses yeux mal fendus, et sur cette figure Oi- 
seuse, vous trouvez un mélange de bonbomie et de fuugue. 
Il tire à chaque instant du coffre ouvert à ses pieds de petits 
moi-ceaui de papier qu'il arrange et rattache bout ï boni : 
ciutionB, rêveries, extraits, recberdies d'érnditicu, rogon- 
res, recoupes, amalgames de loiiles les études, fragmentsde 
mille couleurs, arlequinade savante, mystique, réveiue, 
cynique, mélancolique. Cest ainsi qu'il compose ses ou- 
vrages ! Et ses ouvrages ue seront pas oubUés. 
Les Âlleaunds l'ont surnommé l'unique , Jean-Paul Der 



lit ont eu raisM. Son MemeNt nt tel qne, dans UnUs 
les langues, pas obb ndaetioa cooiplèls de eee œamt 
n'a été tentée. Madame de Staftl a eapiiaé vos porv^ 
Uttéraire; on y renurqBa phu d'étiat que de fidélité. Lui- 
même «W eei plaint aree useï d'amertnme : > Ah I ma- 
dame, s'écrit^4-il avec âne bonhommie rafUense, laiHei- 
moi berinr», vons meftdue trop beau I ■ Us fragomit tn^ 
dttit par elle et qui se tnove dans l'AOemayfUi na petit 
recueil de pmséespubUéee k Paris; TVmh, que J'n traduit 
et qui n'a pu eu vingt lecteors ; voilà tact ee que l'on «n- 
iiatt en France de Jeau-Fant-Fréderic Hicfater, aateur de 
soixante volumes qui étiacellent de gtele. Tout le iBcadc 
a reculé devant ee phénomène cotoplexe. Junaie on iw 
vit stjle pal^l. C'eatm dunsde parenthèKs, d'ellîpies, di 
seos-enleodns; un carnaval de la pensée et dn bngagei nue 
popnhtion de mola nooreani qni viennent, eoue le bon 
phisir de l'auteur, prendiv droit d« boat^eoiaia dasa le 
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disconrs; des périodes de trots p^es, fabriqua de cent 
phrases slnKalièrcmnt JniU-poeées, et se beurtanL hds 
s'éclairer; inages sur Images, empnintées anx arU, aux 
ioétiers, i l'éradition la plus (d)tcure. Dans ce labfriatfae, 
point de fil d'Ariane pour vous guider; une géograj^ie 
toute nonvelle; ded villes qnl n'ont existé nullB parti Haa~ 
nu, Schcerau, flinloch, Flachsenfingen s nn lexique, une 
grammaire, nne esthétique imagiiiaires, des princes dont on 
n'a jamais entendu parler, et qui tiennent, Gomœedit Rio- 
lière, montrer le bout de Iracner onnesait poufquof; ries 
conseillers d'État qui arrivent on ne sait d'où et se laissent 
patiemment railler ; le tout cuiieusement entrelacé, bardé 
de citations, d'intei^ectioitf, d'esclamatlons, de calem- 
bourga, d'épigrammes, mêlé d'élans inattendus, de scènes 
patb^ues, de feuilles Muehes, de digressions qui s'en- 
flent démesarément, d'épisodes qui envahissent le sujet. 
Jean-Paul ne prticëde que par diswmABCec It ne sut ou ne 
veut point les sauver. Avant ê» le traduire, fon» art de Iç 
comprendre, et ce n'est pas le pins facile. 

Ce philosophe, ce poGU, ce bouffon, ee moraUste, d(»it 
le génie est un hiéroglyphe confus et condn&eH nous «MBie- 
nms de pénétrer dans sa pensée, d* lui detnsnder ses ae- 
orcts. Nous extraiKfOB de ses œuvres oomitreHset tout ce 
qui peut facHlter la connalsaimcc d'un il bixtfrâ auteur. 
Titan de la i^isanteHe et Rabelais de la mëlA|iliysiqus, 
on verra combien de sensibilité , de tendresse, de grâce, de 
profondeur, se cache sous ses arabesques estravaganta. On 
reconnaîtra dans la nébuleuse déraison de «es ouvrages, une 
luenveillauce universelle, un amour sincère des hommea, 
une éloquence sympatiûque , une poésie pathétique et éle- 
Tée. An milieu de la brutne vague qui reeonvre tons nos 
écrits, BU sein de leur confuse mélodie, parmi les éohts de 
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rire et de plenrsdout ik retentissent, oo troufera des pas- 
sées d'un goût diarmaat, et l'on s'étonnera, ranune ^ 
une fée délicate apparaissait dans la caverne enfumée da 
cydope. Alors on s'expliquera peat-^tre l'énigme qne pré< 
sente un écrivain si célèbre et si inconnu, si volumineuz et 
si, peu lu ; génie mystique , enfantin , issu du lyrisme con- 
templatif, étrai^r ï la vie réelle ; tout germanique, et re- 
couTert pour les autres nations d'un tnpie voile ; le seul 
écrivain orignal qui ï force de l'être n'ait trouvé d'imiD- 
teur ni dans sa [vopre lai^e ni. chez les autres peuples 



Sn- 



Il y a dans la kHigue Iîst£ de ses romans, uu onvr^ 
{dus naïvement bourgeois qae tons les autres, et, de ions, 
le moins diflicile à comjHvndre : c'est Siebenkase, 

Un jeune Allemand pauvre a épousé une jeune fille beBr, 
aimalile, inaocenle, vénlable Allemande de la classe bour- 
geoise, mén^ère habile, patiente, modeste. Sa tête est 
vide, son ignorance complète et sa sensih'liië presque ità- 
male^ L'auteur fait contraster avec une admirable vérité les 
vues -étroites de Lenette (c'est le nom de la femme), ei k 
génie, l'érudition, l'enthousiasme dent il dote le mari, d 
ttoos montre ce toormoit de tontes les minutes qui s'em- 
pare de vous quand nulle sympathie d'intelligence ne vous 
attache ît ceUe que votre cxur aime. II prouve comlMeii 
est fatale au bonheur cette dissonance établie par l'édn- 
cation entre la deslisée de l'homme et celle de la femme. 
U peint avec une minutie et une vérité dignes de Téuers b 
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femme Ttilgaire alliée an poète exalté, l'inctifable niaiserie 
d'nn esprit obtus Tenant interrompre les réTeries du peu* 
senr artiste ; enfin (supplice étemel! ) la machinale écono- 
mie d'un ménage sans élégance et sans grâce. En France, 
ce ne seraient point de telles leçons qu'il faudrait à nos 
mœurs: en AHema^e, où l'on ne demande gnÈre aux 
femmes que les qualités d'une domestiqne fidèle, l'él^e- 
satire de Richterfrappe le but. 

■ Il y avait dans l'âme de sa femme, dit Jean-Paul, UD 
triste vide, une tache ; comme une cicatrice sur un beau vi- 
si^; et il ne cessait d'y songer; il se perdait dans cette 
contemplation. Jamais il n'avait pu exalter celle pensée 
traînante, l'arracher à la terre, l'échauOer d'enthonsiasme. 
Yods eussiez tu Lenetie compter dans l'intervalle de ses 
baisers les heures qne sonnait l'horloge, interrompre un 
récit plein d'intérêt pour aller écumer le pot, et y courir 
les yeux pleins de grosses larmes soUidtées par cette narra- 
tion pathétique. Pauvre homme I il l'entendait, dans la 
chamln^ voisine, marmoter de vieux psaumes d'une voix 
aignë, et au milieu du vers s'arrêter pour dire : 

« Comment dtncrez-vous aujourd'hui ? « 

• Voici un fait dont il n'a pu chasser le pénible souvenir. 
Certain jour qu'il éuit plus éloquent et plus poétique qu'à 
l'ordioaire, Lenette, les yeux fixés sur la terre, l'écoutait; 
elle lui dit : 

■ Demain matin, avant de sortir, tous attendrez, s'il 
TOUS plait, que j'aie raccommodé vos bas qui sont troués. ■ 

• L'autenr de cette histoire atteste que plus d'nne fois 
des interruptions semblaUes l'ont rédoît à un état de véri- 
uble désespoir. Quoi! au milieu des nuages sublimes, dans 
le sanctuaire de la métaphysique la pins élevée, on viendra 
vous jeter vos bas i la tête I Je ne demanderais pas qu'une 
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faniM me raivlt dans mon char magiqu etloimain, mus 
que do moiiw la terre fleurie et la ciel étwlé oc fassent pu 
muets pour éÙa i qn'^ Ttl daiu rnoirers antre chose qoe 
la caisloa. la chambre dea uifoDts et la salle de 1^1 ; que 
son oaor pienx et tisodra, sa sensilMlité vive et éclairée, 
amjlioraateat rboniiDe aaqoel sa destiiiéa serait unie. VwU 
M tptt l'aDltur de «tt* Ûstoire dénre i et rien de plus. > 
Simple et admirable roman, dont toid quelques paga. 
Flnnln désespéré s'abandonne i xmt méhncoHe tnniqae. 
Cette ironie éclate surtout dafll ttne schte de dmetièrc, 
anssl éloquente qn'étrange. 

• Ils sortirent. Le ciel êtaîl sans nuage. An-^esSnS des 
étroites nielles de la petite ville, on voyait s'arrondir et S'é- 
lendre l'éther bleu de la cil^ divine, illuminée par tous les 
soleils semés dans le nocturne amphithéâtre; routes lumi- 
neuses, tnosaïques d'étoilês, caractères mystérieux qui tra- 
çaient le nom da Très-Haut sur la voâte du grand temple. 
Oui, tontes les fêtes devraient se terminer par une visite 
aux champs nocturnes, couronnés par ce sanctuaire^ C'est 11 
qu'après les plaisirs terrestres il faudrait aller rafraîchir son 
âme en présence de Dieu, y palper ^e calme, et boire avec 
délices le vent de la naît 

■ Us errèrent jr travers la campagne ; la brise d'aotomne, 
ce souffle qni ressemble au vent frais du printemps, les 
animait «t leur donnait une vigueur nouvelle. Toute la ta- 
tnre {Hwneuait on hiver ttmpéré, on de ces légers hiven 
bénis du panvre qui peat alots, sans frissonner de froid. 
snUr toute la saism des neigesi maudits pu les ridies» 
que la démence de la nature prive d< leurs parties de Irai- 
netux et de leurs sorbets pour l'Été. 

• Im ^sux hommes commencèrent de gravel d 
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fBq>irés pir l'aspect sublf me de la Dutt Loietn se taiuit et 
peôsrit qo'lt filttlt froid. ( 

■ TDyei Ih-bM, dit Ftrmûi, ces vllltgefl enlassés; qn'ils 
lemlrieRt chétife «t nùa^nble» ! Ainri est notre globe anz 
yeox d'inteâiguiocs plus élevées I nne balle qne des enfants 
se TODTcrient, une bille dont ils se jouent. Le maître faM 
tDorno' h balle entre ses doigts et la leur explique. Pour 
nons, ce pedt gitobe, o'est on mmide. Notis mettons autant 
de tempe ^voyager d'une bourgade I l'aotreqa'nne m,ite\ 
Toyi^er sur la carte. 

• — Pent-£Ire, Interrofflpit l'ami, d'antres mondes sont- 
ih Sfloore plus petits. Le nOtre ue saurait être sans impor- 
tance: JéMi «U mari pour luit 

• Cette remarque Ht couler dans le ccetu* de Lenetle nne 
naïve consohtion. Firmin répondit seolemeat : 

• ^— GhriM est mort pour les habitants de la terre, non 
pour la terre, et quiconque h souiïert pour les hommes 
s'est associé an Rédempteur. H les prend par la main et 
leur dit : Yieita J toi aussi tu as souffert sous Pilate. ■ 

■ Lenette craignit que son mari fAt un athée , ou tout 
aa mmns un philosophe. Firmin les conduiût tous deux, à 
bwers des sentiers tortneus, jusqu'au cimetière; mais h la 
porte il s'arrêta, tout entier i ses rêveries philosophiques, 
efrles 7eDx mouillés de pleurs. 

■ Oui (s'ëcria-t-il, donnant tm libre ojurs !i sei médita- 
tions), oui, la nuit est bonne; en partageant notre exis- 
tence, elle nous empêche de succomber à l'ardeur de nos 
pensées. L'homme est comme une horli^ ; il se briserait 
sons la main violente qui voudrait exagérer son action, 
quand toute la chaîne s'est enroulée autour de l'axe. Cette 
mort qu'on nomme sommeil nous protège seule contre l'é- 
dtt toajoQtï (Toissatit d'une seule idée, antre la BëTre de 
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DOS désire, contre l'afflux Téhément de nos pensées. Elle 
place entre nos jonmées brâlanles le même interralle ob- 
scur qui sépare les planètes. L'éternité nous accablerait; la 
ccHitinnilé nous tuerait; nousannsla mort pour nous cM- 
«oler de la vie, pour nous aider à recommencer nue vie 
nouvelle ; nous avons la nuit poar joair du repw, an sein 
de cette vie même que suivra un antre sommeil, a 

« 11 ouvrit la petite pinte de la haie, qui cria en lui K- 
vrant pa8s^;c ; des versets pieux, souvenirs de morts, y 
étaient inscrits. Us se dirigèrent du côlé des grands tom- 
beaux, qui environnent l'église comme un rempart : & 
plus d'une pierre sépulcrale se tenait ddiout sur les cada- 
vres. Plus loin, de simples dalles étaient étendues sur les 
restes du pauvre, trappes qui conduisaient au royaume des 
morts. 

• Firmin ramassa un crâne par terre, et regardant l tra- 
vers les deux ouvertures qui lui avaient servi d'yeux, il se 
plntcK^werverrinlérieur du crâne, palais ruiné, habitalioa 
de l'esprit disparu. L'élise était ouverle;il y entra, elmmi- 
tant dans la chaire vide, sur laquelle il déposa ses débris 



( Voilà, dit-il, ce qu'à minuit sonnant un prédicateur 
devrait apporter ici, au lieu de la Bible et du sablier. Toilï 
ce qui devrait lui servir de texte. L'identité de cette téie nne 
avec les têtes qui ne sont point encore dépouillées de leur 
parure les instruirait assez ; — que l'on détache num crâae 
après ma mort, J'y consens. Qu'on en fasse le diapitean 
funèbre d'an des pili^ de l'église. Les hommes lèvennl 
les yeux vera ce mémorandum redoutable ; ■ Voilà, lear 
dira-t-il, comment nous sommes, durant cette Tie, sus- 
pendus entre le ciel et le tombeau I ■ 

■ Lenette s'épouvantait de ces paroles; elle trembhit de 
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cette ironie, près des tombes, près du domaine des es- 
prll^.. • — Âh!s'écria-t-il tout-â-coup, quelque chose au- 
dessus de nous s'étend , s'élève et nous regarde ! • 

■ Ce n'était rien... un na^e chassé par le Tent, et sus- 
pendu dans le del sons la forme d'une bière. Le centre en 
était blanc ; vous eussiez dit un corps étendu dans son pre- 
mier lit; au centre brillait une étoile, comme- tine fleur 
blanche sur le sein de la fiancée • 

Uae promenade dans les caveanx d'une église gothique 
mérite d'être dtée. 

■ Le grand Organiste me conduisait à travers la cathé- 
drale gothique. Les vieilles dalles étaient jonchées de roses 
fanées, de feuilles sèdies, de bouquets ftétrU, débris que 
les paysans y avaient laissés eo venant i, vêpres, le diman- 
che au soir. Je croyais voir l'emblèioe de la belle saison 
qui se flétrit comme ces Heurs, et des joies hutoaioes qui 
finissent de même. Je pensais i ces jeunes villageoises, plus 
fr^idtes que leurs roses. J'eusse volontiers ramassé ces ca- 
davres de fleurs poor essayer de les ranimer. L'Organiste me 
r^rdaitd'ni) air ennoyé; il prit un balai, et repoussa 
tout cela bien loin de nous. ■ 

■ Nous descendîmes dans les caveaux, et nons foulâmes 
aux pieds, comme à uotis eussions été la Mort, chevaliers 
et barons, ensevehsdaus leur corselet d'acier, cdteïcôie 
avec leurs damoiselles eu prières. Alors je me mis i peoser 
fH^fondément, et non sans tristesse, aux vieux temps du ca- 
thoUdsme,d(HU cet endroit avait été la tribune etie théâtre. 
Une église catholique où le service est célébré m'oppresse ; 
im^e trop vivante des sombres années du moyen-âge. 
Dans une église soUtaire , le souvenir lointain de ces 
mœurs me plaît. Je devims indulgent, j'aime à me re- 
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présenter comUea de coun palpitants d« l'ardenr de bl 
flërre sont venus se raftvtcfali' ici, qne de napire rincdm, 
que de prières s'exhitMent soui c«8 TOflles. H pemc \ ces 
pauvres êtres hiimaifu ensevelis sons le cipnw da mràie. 
Sans doQte ils ne contetniriirent point, ils ne cennureai 
pas la vérité éumelle, ^lataiiie; Ils l'enbvvirent dans sm 
reflet, li travers l'ombre épaisse. Bli bim, c'«at encore qnel- 
qne chose. N'aimez-votn pa mletit cent fits vivre mas la 
bmme obscure de la supennltion qtte dans eette ittnos- 
phère raréfiée par un scepticisme qui dessëclie tontT U on 
ne retptre plus, on etpire; et, dans sec convtifeiivea in- 
quiétudes, rsme s'agite en vain pour retrotlTer li 
vie, » 

> Qu'a tiit notre siècle T H a Critiqué des erreurs, sans 
en détruire les causes morales. Ceux qni nous ont fait an* 
btr l'opération de la cutaracie, au lieU d'enlever le voSe 
qui couvrait nos reut, se «ont codtentéS de le reponuer 
sans l'ewirper. » 

AHeui qne Sterne le libertin, Jeân-PanI a étodlé te oa^ 
ractère et la destioée des fttniues: destinée étrat^ et 
mystérieuse! à faiblea et si puissantes! si brillantes et si 
fr^esT iA n)ronnaDtes de ptrure,'de srilee, de goftt, et si 
misérables I 

e Vous Toyeî sourire une femme, dit Jean-Pau! ■ ne vons 
fiez pas à ee sourire ; il vous trompe. Elle a pleuré toute fi 
nuit. S(ftiïentces créatures tendres languissent muettes; 
elles turbent le désespoir sous la gattf ; elles se fléirhsent 
en se Jouant. L'œil étlnceHe de joie, te bon mot est sur les 
lèvres; et elles fuient dans quelque coin , oi elles peuvent 
enfin, seules, livrer passée aux larmes qui les étUuBent 
jours de folies payées par dfô nnits de san^^ots I Comme 
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Ml Toh BOccMer des larrents de pluie i un jour de serénitâ 
MUH égale, présage certain de l'orage qai m framiJl ! • 

Le mêOM BcntHaent de commisération pou- les femmet 
rapire dam an mw«eaa plu loncbint ancore. L'iDtear 
utompigiK damât roote one jenneianeée qui va troaver 
H fomUle de aea mari. 

■ Nous panlmai h PinMant même, et je m'wiii en face 
d'elle. Dutièn nom s'élevaient let T^doyaotu montagnes 
des enfaols.d'Iaraël, et devant non» la terre trto-aiinée de 
Bayrenih et ses deux plaines. Ma et le coleil nous regar- 
dions la jenin fiUe; mm projetions sur elle des rayons 
donés de li Bêne sfaalesr. Celte jeone figure paisible me 
causait des éaoMions triées. PonrqMil 

• C'est qae je réfléchlntis 6 cette loterie matrnnoniale 
où les jetmes fillea choislasent un maître, à une Ëpoqne où 
léOr ciear a plus de lentfan^t que leur esprit n'a de lu- 
mière. Dans le vide de leur Ime brille une flamme sans 
objets comme dans les tentées des Vestales brâlnit la 
fiamme do stolfice, sans Image de divinilé. L'idole faisait 
on signe, aossIiAt m apfNmchait l'aaCel, et le socriliee s'ac- 
complissait Je puisais qne, comme ses sœurs, elle serait 
prosée, arracèée, flétrie par la main des hommes, comme 
CM faiUes grains que l'on froisse entre les doigts. Je son- 
geiis an peu de beaui jours et de fleurs qn'elle Ironvereit 
dans^ce printemps de sa vie féminine, ie la comparais, elle 
et la plopart des âuicées, ft Ces enfants qae le Garofafo 
lime h fdacer.dans ses lableeux. Us sont endonnîs; sur 
lenr tête un ange snspend une conronne d'épines, c'est le 
mariage : dès qu'elles s'évdilent, l'ange laisse tomber la 
conronne, et leur front se dédiire. J'avais toutes ces pri- 
sées, et ce n'étaient pas dles qui causaient mon atteodris- 
sement. Tontes les fcis qne mon r^td se fixait nir cette 
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figure Uancbe et rose, si douce,- si gracieuse, si aimakde, 
j'étais tenté intéheurement de m'écner : ' — (A 1 ne sm 
pas ai ^ùe, malbenreiise nc(iiiie,,ce ccrar tendre que ton 
sein renferme a besoin (et ta l'ignores) de joaiBunces dé- 
Ucates et pores ; il lui faut mieux que du sai^, et cette tâte 
charmante réclame des rêves [dus gracieux et {dos benrenx 
que ceux qui naissent snr l'oreiller domestiqae. 

■ Tn ignores, aimable fille, que cette fleur de la jen- 
nesse odorante Ta devenir un grossier calice, où l'iKHiiiiie 
ira se désaltérer. Bientôt il ne te demandera ni nue âme 
sensible ni une tête forte et lucide; il n'estimera cbez tn 
que le trafail de tes doigta, la sneur de ton front, l'aciirili 
de tes pas ; et si ta langne paralysée le laisse en rqios, il 
bénira son sort Cette voâle immense et étemelle, cette élo- 
quente arche de l'empyrëe, cet univers sublime se rétréci- 
ront à tes yeux, et ne seront plos qu'une pauvre nuisui, 
un éctmomique réduit : tu n'y verras plus qne des cordes 
de boift, des mimxaux de lard, des métiers i filer, et quel- 
quefois daos les beaux jours un salon de viàte. Pour tw, 
le soleil ne sera plus qu'une énorme balle suspendue sur u 
télé, en guise de poêle pour écfaauilier le monde. La lune 
se transformera en nn de ces globes de cristal dont le cw- 
donnjer se sert la nuit, et que les nuj^es porteront comme 
leur cbandelier. Le Rbin superbe ne t'ofirira ponr im^ 
pittoresque qne quelques endroits agréables où ta iras la- 
ver ton linge. Bon Dieu I le Rbin transformé en un cban- 
dron de iesàvs! L'Océan lui-même se se présenterai 
ta peusée que comme un réservoir d^' harengs saurs. Dans 
l'immense foule des écrits germaniques, tu t'en tiendras k 
un seul ouvrage, ÏAlmanack pour la présente année; 
et, grâce ï la position que tu occupes dans l'édite des 
autres, le journal te fournira à peine un senl objet de curû- 
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nus, le passe-port en main, loger à l'hAtel voîsia. Enfin, si 
si tn penses an Génie oniTersel qui régit le monde, tu te le 
représenteras sang dont« comme un pen pins sage que mon- 
sieur ton mari, et voilà tout. Ainsi le vent ton état de 
lemme, comme le disent les philosophes, ton nexus cosmo- 
ïogicpte. 

■ Ta étais née pour quelque chose de iui£ux;-mais 
comment pourrais-tu l'obteDlrT Ton pauvre époux n'est 
pas en état de te donner an autre sort : la société ne lui 
permet pas de te traiter autrement. La mort viendra te 
surprendre quand les années aiuvnt feuille à fenilie détruit 
ta sensibilité ; et les germes que la nature avait mis eu toi 
ne seront pas éclos, quand tu seras enfin transportée sous 
un ciel plus favorable. 

• Vous TOUS étonnez de ma tristesse I Ne vois-je pas 
toutes les semaines comment <m sacrifie les âmes, dès 
qu'elles viennent habiter un corps féminin T >> 

C'est une ode charmante est triste sur le sort de la 
femme. Continuons : 

• Je prenais des notes : j'écrivais, j'écrivais toujours, et 
mes regards s'obscurcissaient ; le soleil, dans sa profondear 
lomineuse, me frappait par derrière, et mes yeux mouillés 
de larmes ne pouvai^it pins rien disdngaer. Bonne fille t tu 
ne savais |>as d'où venaient mes larmes, et tu pleurais de 
me voir pleurer. 

■ Nous di'ScendioD s des hauteurs escarpées de Blindlocb, 
et il mesure que nous nous plongions dans cette profon- 
deur, elle nous dérobait l'éclat joyeux dont palpitait le so- 
leiL Bieuifit sept heures sonnèrent, et la lumière argen- 
tée dont )e vaste ciel rayonnait disparut, comme , dans les 
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Tentes poblîqnes de Lunemhonrg et de Brème, le marnao 

ûa vendeur éteint k InmiAnt qnand vient te momem 

ftul. 

* Le Inonde reponit Sor la montagne apparaiesitt la 
lune, semtdaUe \ la conpe d'na Us qni ne s'est pas encore 
épanoui. J'avais achevé d'écrire. Notu étions aa bM de b 
montagne; je dis à la fiancée que j'allais descendre de li 
viriture, et que je lui lirais quelque chose ti elle Youlaic 
m'accompagner, ur le bruit des roses nom asaeordinut 
(le son roulement monotone. 

■ Nous mimes pied h terre non loin d'une TieiHe co- 
lonne, auprès de laqoelleje n'ai jamais passé lans sonpim*. 
C'est une colonne érigée k h Mort Devant elle je peme k 
cette destinée qui nous saisit et nous entraîne, panvres ver^ 
misseaux humains, qui nous secoue et nous meurtrit 
comme la mab des géants secouait Gulliver. Il nte semble 
que cette colAnne est un Ilensés antique, une statue de 
Mnémosyne, placée Ikpar le sort lui-même, afin de réveil- 
ler dans le cœur oublieui: de l'homme nù sonvenir de la 
puissance du hasard. Pauline ne se doutait pas que ce mo- 
nument existâL 

• St l'y conduisis , et le Itii montrant du doigt, je lui 
ex|^tqnai les figures qui se trouvaient scnlptées sar le fi- 
lastre. On voyait une roue de chariot passer sur le corps 
d'une jeune 611e, an visage donx et charmant, mais toute 
meurtrie par la roue humaine. Voici l'histoire : 

■ Les gens du village voisin racontent qu'un jonr ime 
jeune fiancée , qui allait chercher son fiancé , se trouvant 
dans la diligence publique , ftit enli-alnée par les obevaui 
eflhroucbés dans le précipice de Blindloch, et que, smq les 
yieni de son malheureux amant , elle raidit l'tme, cette 
hue j^ne d'eapéreocea et û crueUement déçtie I 
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• Les Tapeurs da sbir obscurcissaient déjii te disque Ai 
la hine , et Pauline avait peine k discerner tes détails de 
Cette sculpture consaerée an malbenr d'adlitfots ; mais mn 
cœur tendre en fat frappé , la similitude de sa porittoii se 
joignant k na teuctunt souTenir. Elle donna tme tanne à 
cette sceur inconnue que le destin avait brisée en ce lieu. 
Déjl les ossements de la jcnne fiancée étaient devenus pons* 
nère. Le ealice des flenrs renfermait une parde de cw cen* 
dm transformées en poUen odorant ; cette ponssHre qut 
Dons entironnait , ceS otnemenu devenas cendres , avaient 
perdu lenrfcrme avant que TSme qnt les avait animées ettt, 
dn miDen de son voyage vers l'éternité, Jeté un dentier re- 
gard sur le corps, son dernier asile. Ce fat li, prés de ce 
DHMiiinKnt de souffrances, sous h voûte Itnmense do del 
nocturne, que Je Itls h Pauline une poétique ^nche; je 
l'adresse à toutes ses beurs, et je l'offre & leur Sme, 
etc., eie. * 

Hfstiqne et surtout lyrique , toujours émtl ; — ne pré- 
Itedant pM m bon sens ; — Jean-Panl n'a point d'ensem- 
Me; l'unité, ta maturité lut manquent; Inférieur comme 
artiste k Shakspeare, Ji Cervantes, c'est une harpe de sylphe 
attim, qui résonne sotas la brise, 

Le ftijptentsnivant renferme toute la peusée de Sieben- 
kœie. Le marl-poëte, las de sa ménagère succombe sous 
le pirids 4e cette union sans accord. 

• Une mort inteilectu^e saisit le jeune homme ; il s'as- 
sit dans le vieux fauteuil et couvrit ses yeux de ses mains. 
Il vit se ssulever cette vapeur qui nous cache l'avenu- ; k ses 
regards se révéla sa vie fliture, vaste espace aride , couvert 
de cendres et des débris de feux éteints ; perspective déso- 
lée , ^Hioliée de feofllages jaunis , de rameant desséchés et 
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d'ossements qui Mancbissent sar le sable. Il rectumat que 
l'abime entre son cœur et celui de Leqette irait toujours se 
crensant ; il le reamnnt avec un désespoir profond , avec 
une netteté désolante. Jamais tu ne peux reienir, ancien 
amour, amour si pur et si beau I Lenette ne quittera jamais 
son obstination , sa froide réserve , ses haUludes étroites. 
Son cceur est ï jamais frappé de mort, sa tSte est fermée à 
tflute pensée ; die est destinée i ne le comprendre jamais , 
il ne jamais l'aimer. La froideur du jeune homme pour 
elle devoiait de jonr en jour plus amère; il jetait nn 
re^ud sans espoir sur cette série interminable de sileodeo- 
ses jooroées, remplies de soupirs étouffés et de mnetta 
accusations. 

i Lenette était assise et continuait de travailler sans rien 
dire. Son cœur blessé reculait devant les regards et les pa- 
roles, comme on se garantirait de l'atteinte des vents froids 
et glacés. La nuit tombait ; elle n'alla pdnt chercher de lu- 
mière, dlé aimait nùeui l'obscurité. 

■ Alors 00 entendit tont-à-coup un musicien errant s'ac- 
compagner avec la harpe pendant que son enfant jouait de 
la flûte. Ce concert avait lieu sous la fenêtre de nos 
amis. 

■ Leurs cœurs étaient pleins et serrés ; l'harmonie vint 
les frapper comme de mille piqOres. Jamais notre âme ne 
parle plus haut que lorsque la musique l'éveille ; roBsignol, 
tu ne chantes jamais mieux qu'auprès d'un écho sodot«. 
Ah I que d'anciennes espérances suivirent tout-à-coop ! 
combien de souvenirs il retrouva quand les arpèges de la 
harpe rappelèrent les temps chers ii sa mémoire! Il se 
croyait jeune, plein de désirs , conûant en l'avenir, cher- 
chant unc«eur fait pour l'aimer, un esprit fait pour le com- 
prendre. Il ressemblait au voyageur qui, dn sommet de la 
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montagne aride, jette les ïeaxmr rArcadie'fHnbragAe.pro- 
fwide , TerdoyiDle , qa'il » quitta pour n'y plos rereoir. 
Jmes perdues I promesBes mentenses I désappoiotemaits 
amers ! OA est celle qui devait lui payer son Hpour pir du 



» Je ne Cai point troacée I Ces oiots retentiSBaient 
comme une dissonance an miliende la mélodie. Sesparents 
bien-aimés , les bocages de la maison maternelle rqurais- 
saient ï ses yeux; la musique les évoqaait , ainsi qne les 
amis et les affectioos de son premier âge... Et maintenant 
pas une âme ponr l'entendre, pas un être qui l'aime 1 Son 
courage fat vaincu ; il tomba étendu sur la terre comme s'il 
eût Toolu y descendre et s'y perdre. Eien ne pouvait soula- 
ger sa dodenr. 

» Les masiciens se turent Cette pause solennelle 
augmenta son émotion; il s'approcha de Lenette, et d'une 
voix tremblante il lui dit ; Allez, donnez cela aux musi- 
ciens. À peine les derniers mots furent intelligibles. I^ 
clarté des bougies de la maison située en face frappait le vi- 
sage de Lenette ; elle avait , à son approche , affecté d'eft- 
sayer la vitre que son haleine avait ternie. Il s'aperçut 
qoe des torrents de larmes muettes s'échappaient de ses 
yeux. 

• £«ne(fe,dit-il plus doucement, _;ei>otM m pri>,;H>rtf2- 
leur cela, ils vont s'en aller. 

• Elle prit la pièce de monnaie ; leurs r^ards se ren- 
contrèrent, mais ceux de sa femme étaient déjà secs, tant 
lenr âme était devenue étrangère l'une li l'autre I ils étaient 
parvenus ï cet état déplorable , où une émotion commune 
n'échauiïe et ne réconcilie pas. Le besoin d'affections par- 
tagées inondait son être, maisle cœurdeLenette n'était plus 
ï loi. U aurait voulu l'aimer, il en sentait l'impotinbilité dé- 
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ehiiiDU ] il coimaiMih cette nilnre boom miis comnati 
il l'Mnt dus rembnvnn ite la feadtre, nr Isqndie âip- 
ptiT" MD froBt brAhiBt Lnwlta y avait placé pur iuw4 
•on mncboir trempé de m» tannes; car la malhamai 
créature, après une jonmée de contrainte, avait beaDCoop 
pleuré. 

> Ce ntoaâioir hnmide fnppa le jennehommet camme 
on remords. Les nuuldeiu recammoncireiit i 

« Lm mortH sont morts, c'en e»t fait pour toi^ouTs 1 ■ 

* Une angoisse nonvelle le saisit comme an linceul de 
^ace. II pressa le moachoir snr ses yeui humides, et ré- 
péta en sanglotant ; 

■ Oui, oui, c'en est fait pour tonjours ! ■ 

' La p^sée du trépas se présenta à In); ce fut ooe es- 
pérance ; il Inl sembla qne les mnstciens , en marqtuni li 
mesure, sonnaient les dernières heures de sa vie ; il k fil 
descendre dans le tombean, et respira. 

> Bientôt il entendit Lenette enlrer et allumer une cbnH 
délie. II alla vers elle et lui donna le mouchoir. Si dfsoK, 
si navré, ri abattu, il avait besoin de se rattacher S un être 
humain quel qo'tl fût. Lenetie n'était plus la féiunie de «a 
chdi ; mais elle sonfFrait , mais elle avait pleuré. Lente- 
ment, sans se baisser, sans prononcer nn mot, il Tenlaçadc 
ses bras et l'atlira ; mais elle détourna la tête finrfdemoit, 
avec dégoût , se dérobant à son baiser. Il en ressentit one 
peine aiguS. 

■ Suis-je donc phis benrenx qttetoiT * dit-il. 

■ Puis, laissant tomber sa tète snr celle de LeUette , S h 
pressa snr son sein. Tains embrassements I Alors des pn- 
fondeurs de son Sme mille vois jailUrent et répétèrent : 
< C'en est bit pour toujonts ! • 
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Qurile ode HUr la mort cle l'aHMor uat ces pages da 

prose I 

Nous Krnns toBt-i-l'heure que h comMia cat lyrique 

obM Jeu-Pinl toaUM son loman tt M» élégie. 



S !«• 

Voyage, aventureB pérllleaseg, exploits et Jonre d'nngoiiu d'an 
anmAnier de rëgimsnt, avec une apologia de bs Taleur et ans 
namUon de ae* binta MU, emteane dana une ^Itra panâgyri- 



Vons M connafam pas )e bon Attila Schmelile : o'ot 
ni» de Ces créatloiM tnnqves nées in cerrean da poëte , 
fantastiques comme on rére, vraies comme la vie réelle, et 
qnif àès que fons les ave) entrenies , M représoitent sans 
cesse deraot tous , se gravent dans TotN inémoïni s'y 
fixent , TOUS ponrsnivent k la ville et II la campagne , font 
ralentir leur voit fc votre ordlle émue , comme on tMme 
musical dtnit vons ne pontei vous débamssw. Leur im- 
nxtrullté est Iti t cellfl de Panni^ et de mon onde Toby ; 
edie de Friitaff et de Figaro. Scbmehle s comme enx sa 
date , sa nationalité, son caractère in^açaUe t )t est AUe- 
maodL 

Jeaa-Paul Hiehter l'a ftit nrtlr de hb langes fers l'an- 
née 1803. C'est un personni^ bien {dm com[^e, enB 
physionomie Uen {dus dlffldle ï saiatr que celle des héros 
que nous venons de nommer ; un être composé de nnanoM 
bloi plus délicates! le produit d'une civilisation Idéal* et 
sdentiflqae; an homme qui a peur de tout parce qo'B vent 
ir> na mteUBkt de r^jment qnl s'est fait 



C.an:t3(,CO0glu 



272 Le LTIIISHE DANS LE BOMAN. 

une tMorie esthétique da coar^, comme ^chte s'est bit 
une théorie da stoïcisme. 

An prunier covp d'œil , tous prendriez Schmdzle pour 
l'emUëme de la poltronnerie , pour le type de la fiiblease 
mmde , pour la peur incarnée. Regardez-y de pins près : 
cette faiUesseest scientifiqne et esthétique; c'est l'incapacilé 
d'action née de l'abns de l'analyse. Schmeizle a d^ezcdlen- 
les raisons ponr tout craindre i il est dialectique , rêveur, 
philosophe . métaphyuciea , algébriste , chimiste, analyste, 
plongé dans les vapeurs de l'esistence idéale ; et dès qu'il 
approche de la vie positive, dès qu'il lui faut mettre k fia 
nn petit voyage de trois lienes, gnr une helle ronte, en di- 
ligence , au milieu du jour, par un beau temps, oh I le 
pauvre homme t sa tête se perd, les pénis l'enviroiutent ; 
son im^nation encydopédiqne Tt^nède; — calamités 
pos^bles, probables, huminentes l'environnent. 

Suivons avec Jean-Paul ce brave et honorable [««fessear, 
lyrique personnification de l'AUemagne lyrique. Toute s» 
force est dans la rêverie. Il est courageux en soi^^ et féroce 
en idée; comme on est guerrier fantastique, pythagoricien, 
brahmane ou théosopbe dans ces heureuses contrées où 
nne vie de somoambulisme iateUecInel absorbe la vie d'ac- 
tion. Pmu- Schaielile toutes les vertus sont dans ia facnll£ 
de les imaginer. Soiq;er qu'on est nn héros , c'est être m 
héros. Homme de la pensée, il n'agit que d'après de pro- 
fondes combinaisons. Il écrirait volontiers on traité des corps 
gras et de l'élasticité des substances animales pour se déter- 
miner ï porter des hottes on des souliers, un jour de pluie. 
Sa philosophie spéculatrice , appliquée aux actes les plus 
communs de la vie privée, l'entraîne à des bizarreries aussi 
étranges que celle dont le héros d'Hndibras et le chevalier 
de la :rrisle-Figure nons ont dcmné le ^tectade. Au lait, U 
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eat le Don Quichotte de la s^esse esthétique; la oatnrel'a 
doué d'une valeur de paladin, et il possède aussi La préci- 
sion et la pmdeiico méiiculeuaes d'un maihématicieû et 
d'au savant Vous le couualirez mieux quand vous sau- 
rez de quelles précaotions il s'arme contre le tonnerre, 
qa'il ne craint pas, mais qu'il repousse et éloigne scientiÛT 
qoemenL 

■ — Le vulgaire me trouve ridicule, dit Sdimelxle, 
qnand, sous un ciel sans nuage , il me voit me promener, 
un para^dnie de toile cirée sur la tête. Ignorant vulgaire I 
il n'a pas lu comme moi les chroniques dn moyea-3ge , où 
tant d'exemples prouvent qne la voûte azurée du ciel peut 
dans ses moments de calme et de paix lancer ses traits dévo- 
rants sur une tête scientifique. Mon parapluie, le seul pa- 
rapluie rationnel, est un paratonnerre, mesneurs ; au bout 
d'one canne de voyage est étendue ma toile cirée; une 
chaîne en galon d'or est attachée au sommet et tralDe 
jusqu'à terre. Tombe ^isuite la foudre ; elle ne m'atteindra 
pas, je la brave ; te conducteur que je viens de décrire 
l'écarUïa de mon occiput, et la forcera de ramper bot la 
terre, aox pieds triomphants de l'aumdnièr Scbmeizle. 

■ C'est très-bien OHitre la foudre. Mais les aérolithesl 
Depuis quelques années la lune s'amuse à nous bombarder 
cmelleœent : petit satellite imperceptible, mauvaise femme 
de chambre de notre globe, qui nous jette des {«erres 
éuoTmes, trèi-capables d'écraser un bonnSie bomme dans 
leur chute. Nous sommes en un temps de révolution et de 
rébellion universelles : une planète qui brille d'uo éclat 
empronté se révolter ainsi contre sa mËre ! Comment nous 
garmtir de ses atteintes 7 c'est â quoi je pense souvent, au 
clair de la Inné, lorsque ma femme ronfle et que mes livres 
d'algèbre stmt outerts devant moi. Juste ciel ! plus le 
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mowlfl viafllU, plin h aHmge «st hm Tertq nieeiÊ^n. 

Ln dasgen HOU enviraiineDt O trislH habitants de ceitt 
boale lerraqoés, arma-Toiu comme moi d'une fwced'lme 
k tautfl épnare, A peine litaDUln s>t-il inventé le pm* 
toBDofn, i peine le gnnd Reimirne e-t^l donni l'idée de 
ce peratonnerrat ft la peine lui ai*je empnuitée t — voici la 
lune Béditiease qni nons attaqae de ses batteries, Toini qœ 
de noaTeSM comètw h qne« flamboyante traversent l'é- 
tber fmaaçani. ■ ' 

Le valgaira dont notre ami Schmelile m plaint ai ■»«•• 
nent, n'a pu naiiqné de ae moquer de loi t on a pria 
eetle profondetir d« prévlsiom ponr mu poIttoBoerie ea- 
ndsée. Ée«Me« notre profuMor eaNfor eoN apologie t 

u Oof , mea amia, roua ponvex l'aHesler ; m'acetBer de 
taibleme, eel nne calomnie éponvantilile. N'ai-je pai gon- 
itamment chéri la eociélé des i>rana, celle àm màxrmn, 
des Boldata, des fetraiHeors, poorfn qu'ila ne aient pa 
trop fort k tiKi oreiles T IWon liean-fràrs le dragon, par 
eiefn|de, la fleur des duetHstes, n'est-il pas l'crijjet de ma 
vénération T Je l'avoDs , j'ai trop de penchant pour les Idéei 
de meartre, de carnage et de comlMt] c'est li von failila. 
Une mêlée de Ragendas avec son champ de bataille cou- 
vert de morts, la lutaille de Prague sar le piano {le pivtu 
eon vMeMa), la prise de TmIou sur la hatpe I A ravime- 
roentt S bonheur I Je ki achète. Je les admire, Je les 
éeonte, je les amtemple. Henreusement m fortanc est 
bornée, ceh senl m'empCche de me livrer tont entierfc mes 
goAis martianx, et de faire beancoup, mais beaaaMp de 
folies. Mon rourage, calouinUtean t mon coarage t Vona 
verrez si J'en al, quand vous enteadm mes leçons ceté» 
chétiques, mes paroles de fer, mes diseoan d'ader, moi 
cours adressé k mes élèves, que je veut, par la seule pais- 
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■ Mes prcaves bd hvcur de cette ToUbace qu'oa me re- 
fase sont ootabreiHei. Par exemple û j'eperçeù du »m- 
uet d'WM eolUas uoe troupe de bûgiietirB qui nagent Au» 
le fleuve, je bm sauve à toutes jambai : pourquoi î Ja pré- 
Kiis, daoa le cas oà l'un dw nageurs se sûienùt, que mon 
oœor empertant ma tête, ei du tâte emportant mes jambes, 
me précipitenueot iofulUbleaient dam quelque gouffre 
BMIiditi oà je périreis sa voulant arracher nne vlctîsie h in 
' mon. Cent fois je vona ai raconté mes rêves, diers 10118. 
Kt qn'en-ee qu'un aonge, linoa le reflet de la vie éveil- 
lée T Céar, Aleiandre. Atiila atoopabw n'oat pas rtvô 
pliiB flonrageusemeat que moi. J'ai pria Rorae d'aasaat i 
j'ai jelé le pqie et le seer^tollége par les feaAtfesi j'ai 
nfs le Vatican en cendres ( j'ai été enlever, à Aii-la- 
Gbapelle, la perruque de Charienugon; i Berlin, le cba- 
pean de nédfeic>le-Graiid; je me suis bitut contre tout 
HU noD^sMire, j'ai encloné vingt batteries de canon, etc. • 

Rêva laujovi, UDn bon Sctamefade I i<ve qne tn es un 
héne; maie ne ton pas d« ton cabinet d'ëludes, et ne lance 
pas dans le ntoode positif le fragile «sqnif d« te« thfeTies. 
Uirsque par eiem^ tu aa accepté par imprudeoco la 
place d'anmOnier d'nn riment, et que dès le premier 
jour de bataille le brait dn canon t'a mis en fuite, au 
grand détriment des amcA soldatesques enlevëee par la mi- 
mille, et privées de leur médeôn q»ritud, tonte l'armée 
s'eet récriée snr u prétendue Ucheté. On n'a pas voulu 
compreadra tes distinctions méta^rfiysiques. En vain tu as 
fait valoir eomme preuves indubitables da valeur ce créan- 
cier anqnel tn as fermé ta porte l'aotre joar et surtout tes 
goAu camivorte, penchant que lone les phlloeofdtes conai~ 
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dèrent comme nn indice d& bravonre, voire mCme de fiiio- 
cHé I Pauvre Schmelzle, le vulgaire que les apparences 
iFonip^t et qtù ve comprend par l'esdiétique, s'estobsliti 
i le r^rda: comme un polbon. Enferme-toi dooc dm 
ta ceUnle, et tfive : c'est ce que tu as de mieux à faire. Cet 
esptiu gneiâen soot-ils faits pour te comprendre T SnTloot 
ne t'avise jamais de faire le cavalier, comme ta l'as tenté i 
Vienne, certain jour funeste, dont le souvenir est nSt 
em[»«iol daQs ta mémoire, et doot ton autobiograpliîei 
immortalisé le souvenir. Cet es|doit équestre mérite bien 
que je te laisse te kmd de le rac(H)ter. 

■ Un jour, ma mauvaise étoile voulut que je montanc, 
il Vienne, nu cbevaLde louage, jolie béte, de poil bai-clw, 
inats déji vieiUe, et la booche dure comme c^e de Sam 
A peine fus-je en selle, je me sentis emporté par cet ani- 
mal maudit... il allait au ptu. En vain je tirais la bride, je 
ramenais le mors, je toannentais la boucbe de nu im- 
Uire. Impossible de l'arrêter ; le malbeureux cheval lOaii 
tutijom's. Alors, je fis des signaux de détresse , et je n'é- 
criai : — Mes bons amis, mon cheval m'emporte; arréte- 
le, pour l'amour de Dieu I Ils riaient, et voyant mn 
coursier s'avancer aussi lentement qu'un procès devaol b 
cour anlique, ils ne faisaient pas un mouvement pour w 
tirer de peine. — Insenubles I leur dis-je , ne voyei-nas 
pas qu'il a pris le mors aux dents î ne voyez-vous pas qB 
je ne puis en venir à bout! — Eh bien I les coqinns s'ams- 
suent de mon embarras. Le ^>ectacle d'un cheval allant u 
pas sans que je pusse le forcer ï faire halte les épijA 
singuli^ment ; et la moitié des pcriissons de Vienne, s'al- 
troupant derrière moi, suivit les pas de ma béte, aaasK 
k queue d'une comète. Le prinqe de Kannitx, le mdUev 
écuycr de son temps, passait à cheval; il ralentit sa mante 
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pour me contemider. 11 lallait me voir balaDcé par l'ani- 
mal rëlif, raide comme un glaçon que l'Océm ballolte, 
pleurant de rage, drant mes rênes en désespéré. Unfacteur 
de la poste, avec soQ chapeau ï corne et son habit rouge, 
passait et repassait devant moi, me pecsécutant de son sou- 
rire sardoniqoe, et distribnant ses lettres , à droite, <i gau- 
che, comme s'il eût voulu me narguer. L'homme chargé 
de l'arrosement des mes, le SekoMnuckleuderer, dirigeant 
un tuyau de cuir aussi long que son nom, s'amusa, le bar- 
bare, i lancer sur moi et mon cheval le feu de sa batterie 
réfrigérante, au risque de me donner une fluiion de poi- 
trine ; car je me tronvais dans un état de transpiration 
excessive. Misérable que j'étais I J'arrivai à Maizeio, fau- 
boui% de Vienne , l'esprit troublé , k corps harassé , l'âme 
ewlolorie. Il était tard ; le coup de canon du soir avait or- 
donné aux boui^eois de rentrer chez eux et de quitter le 
Prater; Bia bête hifemale voulait absoinment se pro- 
mener. Elle allait, ^e allait toujours. Je crois que, grâce 
k elle, je me serais promené toute la nail, si mon heureuse 
destinée n'avait jeté sur ma route mon beau-frère le dragon. 

* -- Ah ! ah] me dit-il en riant, vous vous exercez à la 
voltige T 

• — Mauvais plaisant, lui dis-je, la voltige demande un 
cheval de boisi 

> — C'est aussi ce que je veux vous dire. ■ 
■ Grice au ciel je rentrai chez moi sans fracture , sans 
coDtnsion, sans encombre, mais jurant bien de ne plus man- 
ier désonnais nu cheval rétif ou indompté. >> 

Ce fut le 22 juillet 1801 que notre [Kvfesseur quitta sa 
ville natale et partit pour Flœtz, ville célèbre et imaginaire, 
située i peu de distance de la rémdence du professeur. On 
avait ôié a ce cour^eox ecclésiasâque sa place d'anmfinier 
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à» régiment, aom pr&eOB que la Tie âes caai|» iw comer 
mit pas k wa caractère pacifique : et d allait h Flœtz réck- 
mer auprès da génénl Shabacker eontre cette desdloth» 
injuste. Af «H aoD d^MTt il ranemble ses dooMSliqms <t 
leur tient aa digconrs doot la pradence exemidaire et U 
politique prévoyaBce loat dignes d'Mre éterodlenimt »d- 
mirto. Il a dSMé avee due nigularit^ et une sagadté gol^ 
mett fil l'imituiim des eaUg ories de Kiut) les divers acd- 
denu qui peuFent attaquer set pn^irMlés et Messer me 
intà^lB pendant huit Jours d'absence : incendies, vols anc 
eSraetioB , pusages de troupes , émeutes , conps de lon- 
nerre. Laissons-la parier' Inl-mêine t 

< Je nieoaiaiendai à ma femme , ï ma Teutobei^ , de 
SDspendMk ma choisie ma harpe édlmne, afin que les n- 
leun, s'il s'en priseniahi fmaginasseiit qne Je m'annisais i 
(K^uder sur eel tnstrument. Je la priai de ne pas oobHer 
de renfenAer les ditens peiidant le Jour, et de les Ucfaer 
pendant la nuit Je )nl dts surtout de tnen prendre garde 
•ni foyers ardents que le hasard et une mauvaise fabrica- 
tkm établitsenl au milieu des vitres grossières dont les fenê- 
tres des tojries sont garnies ; je lui citai plus d'un exemple 
d'incendies causés par cette imprudence. Que phuieurs 
rayen de soleil, traversant ce foeus dangereux , aillent 
tomber sur une botte de foin , voilit l'écurie , la maison , le 
faubourg, la viUe en tea. O sciaicé ! Ô expérience, salut de 
rbumanité I c'est k vous que je dm» l'expérience qui me 
distingue. Ce n'est qu^en Germanie, au sein de nas 
laboratoires philoecHDhiqaes, que cm précautions admlraUes 
peuvent germer. - 

■ J'euBsoin d'emporter deux médednes, soignetnemeai 
empaquette, l'une rafralchissenle, l'eum stimulante; mes 
inaUnnteMa decbJriH^, mas béquyies et deladuipie, 
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du» le cas où {> Toiture Tiendrait h Terseri des Cotdlaux 
de phisieun sortes i et ttntrtdté des fractures et de leurré- 
àiaùm, Pourquoi la Mture nVt^elle pas dotmék l'homme 
les poobe» sensitîTet de la sarigue T Ce serait Ibrt Commode 
en ïoyige j nous porterions, comme Thalts, tout aïec nous J 
naos ne naindrlons pas qu'an actldent tint tloUs priter des 
choses les [^ns nécessaires; fions tie Conflerionâ ni nos pro- 
Tisions ni nos Instrtiments sut podies sauvent trouées 
d'une dilf{^nce publique, a 

Comme sauvegarde de snrért^ation, Schmellle ethmène 
aTec lui son beau-frère le dragon et un antre de ses amis. 
Hsigré des préctntiofls si rassurantes , dès qu'il a Jeté les 
yeux sur les personnages rénnis dans la voiture , la terreur 
le saisit. Quelles gens ! quelle conversation ! 

■ Près de mol se trouvait une femme qui , selon tonte 
apparence, était de moyenne vertu. Sur son sein je remar- 
quai Qn nain qne sans doute elle allait montrer b la fbire. 
En face de moi, un gaillard aai yeut de lynx, dont la pro- 
fession, à ce qu'il disait, était d'empoisonner les rats et les 
tanpes, pressait du coude un voyageur aveu^e , shiistre fi- 
gure, enveloppée d'un manteau nmge. 

• DiaUe , me dis'je , comment empêcher Ces gen$-là de 
me tendre des piégraï Ne Serait-r* pas une troupe de vo- 
leurs? et si l'on me voit en pareille compagnie, qui peut 
m'assnrer que je ne mé trouverai pas fbrcé de comparaître 
devant quelque tribunal antique I moi! moi que la pru- 
dence a loiijonrs emptehé de m'arréter devant la porte 
d'une prison de penr qb'un espion de police, me voyant lï, 
n« me prit pour on cnllègue ettérieur des habitants de ta 
geôle , et ne m'accusât de tramer l^évasion d'un de mes 
amis |N-élendus I 

• Que l'on n'alHe pas m'accuser de m'atamter ttop tàsé- 
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méat. Ce raomiear, l'empoîsoaneiir de rats* Atropos mai- 
colin qni peuple de souris la région des ombres, ne nous 
avona-t-il pas ingénument, qn'il avait dans sa vie transperce 
l'abdomen de dix hommes avec beaucoup de succès, tailladé 
onè cinquantaine de bras fort régulièrement , mis ea Um- 
beaai plus de trente cœurs, et réduit en atomes impereqy- 
tiUes unesoizaniaînede cervelles T.. . 

, > Je ne crains rien, continua le monstre; je suis invnl- 
nérable. Toyez ma tête : que l'on place sur sa sommité tous 
les charbons ardents qu'on voudra, je n'y ferai pas la 
moindre attention, b 

• Aussitôt mon beau-Aère le dragon tire de sa pocbe nu 
briqoet et de l'amadou , et place l'amadou allumé sur l'oc- 
ciput chauve du personnage. Vous eusdez dit le génie dn 
feu ; l'empoisonneur de rais ne bougeait point , et nous le 
regardions avec surprise. 11 spuriait tranquillement. 

■ Messieurs, nousdisait-il, vous mefaiiesptaiûr, cehme 
réchauffe un peu, car cette partie de mon corps a toujouis 
été froide comme glace. • 

I Le dragon passa la main sur ce ccâne merreiUeni, et 
s'écria : * Mon Dieu, il n'est pas même chaud I • 

t Le gaillard, pour comble d'horreur, déUcha la sonmiit£ 
de SOD crâne , et , tenant à k main cette calotte osseuse, 
parlit d'un grand éclat de rire : 

< Ne voyez-voospas, nousdit-il, qne c'est le crâne d'an 
pendu dont je me suis fait nn bonnet de sorérc^atrân pour 
les temps de froid Tau surplus, il est très-vrai qae j'ai passé 
ma vie à mutiler des hommes et des femmes ; car tel qœ 
vous me voyez je suis employé comme dissecteur dans on 
am[^ichéâtre d'anaiomie. 

»— II! 

>> Je n'ai pu encore parlé de mon compagnoa de route 
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ea maDtean rouge. Hélas! il n'était ni moins effrayant ni 
uHÛnB dangereux que ws con&ères. Pour moi, je penseque 
c'était an émigré et un réfugié ; car il pariait tour i lonral- 
lenuod et français, et ne parlait pas mieux ane de ces lan- 
gues que l'antre. 

■ 11 s'a[^>elait, diaait-il, Jean-Pierre, Jean-Paol (1), on 
qudque oom de celle espèce, à toutefois il atait un nom. 
Ce maatean roage, roi^ comme l'habit du bourreaa, ne 
ne me causa point de terreur. Je suis philos(q)he et je 
triomphe des [H^ji^iés vulgaires; ce qui était inexplicable 
autant qn'eSrayant , c^t le regard inqoisilif dn Toyagew 
maudit, que j'avais cru aveugle et dont la paujnère fermée 
n'en était qne plus redoutable. Toutes les fois qu'on des- 
cendait de la diligence, il arrivait à moi, semblait vouloir 
me pénétrer d'un coup d'ceil perçant, moqueur, indéfinissa- 
ble, puis tournait les talons et s'en allaiL Je veux bien faire 
la guerre en rase campagne ; mais ne saioir de quel buisson 
vient l'escaramncbe qui vous menace, c'est horrible en vé- 
rité. Ce manteau rouge me causait des spasmes d'inquié- 
tude. Mes soupçons redoublèrent quand il ouvrit une lai^ 
bouche pour me parler de [Mlosophie, de tendresse et de 
philanthropie. Dès qu'un homme vods tient ces beaux dis- 
cours, soyez SÛT qu'il vent vous escamoter votre aigeut ou 
soutirer vos secrets. 

* La sensibilité 1 m'écriai-ie, la tendresse I la tendresse t 
la douceur I ne me parlez pas de ces vertus d'imbécilesl 
J'ai du lion dans l'âme, c'est mon malheur et mon défaut. 
Je reviens de l'armée avec mon be^u-frëre le dragon, et 
tous les deux nous n'avons que trop de penchant pour te 

(t) C'est Jean-Psul lui-mâme qui a voulu te f^re cottBkltre 
sous le coUume et la nom du voyageur nu manietu rouge. 
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meurtrei l'iDcendle, le massacre et le mage. LoraqQ'nn 
sng trop irdent odub bQ&lIlDiiue dans le cœnr^ c'est on 
bonbenr pour nooB, monsieHC, i'&tre revêtu de la tUgnilé 
eocIManiqne, éminemment padGque, et faite paur apiiser 
la ferrear guerroyante,., Cafwndant, me haui"je d'ajotHer 
de peur qB'ti ne prtt at^tiiH^ de cet aveU, la patience a 
ses bomeflt l'aalmal le plsa àmx «e venge qttHad on )e 
blesn, Je ne peut pai répondre de moi dans le preiflier 
accès de eqi^t d'ayieOrs mon beaU-frëre le dragon eat 
Ihi qui n'entend pas pi» raison ^e ttoi. et qai, htnqae 
jtBnis Btta^nét M ^t^ otdiakirement d'arrft^jer les tf- 
feim k 

■ Le manteau rongjiB feouriait d'une mahiëre ambigo& 
Queiaonrira I II se donna pour itte atMefaé an calioet dl- 
pkmatiqtaei Ito «Etet U y avait dn rëiMrd dua sa phyaeno* 
mie. Je continuai miM apologie dd tontage sans gucoii'- 
Btde, sans fanfaronnade^ «vee oe mlRM protod qtii o'tp- 
partient qali l'àécoîame. 

> ~~ Je n'ai pear que d'tme dioseï lai Os^jt; c'est d'a- 
nlrpear, Comme le dit Montaigne. - 

• "-^ Bt ki vouri n'avlea pM Hset peur d'avoir peuf t re- 
prit rbenfiie diphmatiqncii 

• ^ Yoitt> reprt8*Jé, une tfisUncliOtt bten SublHc... 
C'est de la philosophie à couper un chevMl eB quatre ponr 
l4di»equer..i » 

Ibi le grand proi^seetir ^hmeile contMenée une disser' 
Ulion esthétique sur la penr de la penr, et les nnances des 
différentes eq^ëces de petir ; ekoellente satire de U scotasti^ 
qUe aHetnasde et de Res distinctions, divisions, subdiv^iois, 
sophismes, parak^psmes et nuages sans nombre et sans 60. 
Un orage snrviraiti le fsndre gronde; écoutes encore ce 
prévoyant i4)ilo«Dt^ : 
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« J'ai trop IcHigtemps tnMité sur les principes de la phl- 
hwophle natnrette pour ne- tn'etre pas armé contre les «t- 
tdtAvB de la fbndrc. Toicl comment je me couduis dès que 
il ^odie vAt An totifierre «e fait entendn! dans les nuages. 
Je m'assieds sar une cbflise de t)tdtle, au mUieti de la tbam- 
]sn. Tant *]De le ciel est menaçant et sombre, J'y reste : 
obataes de moniM , bonclei de sontiets , ^rtfln, tons les 
cnndoctenra électriques, fat en soiti de les étolgtter de moi. 
Dien battrait le umbonr tonte l'année, je resterais dans 
oetu ritnatJDn et ne m'etHbtarrassertds de rien. St me soU- 
Tin» qn'na jonr, an milieu dn service divin, nne tempête 
Tenant h éclata, je laissai Mute ma congrégation en sus- 
pens. J'allai me réfugier dans le caveau morttialre, et ne 
rentrai que lonque la leUpéte fut calmée. 

> Telle est, pour tua part, ma manière de me conduire 
quand il plaît aui éléments de se livrer la guerre. Uais hé- 
las I dans celte diligence maudite, pas un de mes confrères 
ne connaissait la philoioi^e naturelle. Personne d'entre 
enx n'aiait élddié Schetting. Quand je vis les nuages s'a- 
nwnc^r «t se dérouler en masses noires aa-^essus de notre 
OMdbeaicnx carrosse, l'éelair n joUer et serpenter comme 
la ver husant siilonw le gann, je ne pus m'flm^titver de 
prier b voii bass« tous nés et^lègues d« déposer aU moins 
dans nne des poches de la voiture leurs montres, leura ba^ 
gnes et leur arg^t, oondacleurs électriques (brt redoUta" 
bles. Ils se moquèrent de moi; et le dragon, mon bean- 
frére, a'élançant sur te siège du cocher, tira son épée, et 
s'écria : > Je vais prier la foudi^ de passer i cAté de vous. » 
Mortel sublime I acte de dévouement admirable I 

• Pour m'achever, l'empolsonnehr de rats et la demoi-^ 
sdie lwM^«ttt enatre roA quelques ép^pwnnxs. Une ta-^ 
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reur ialiine me saisit, et la foodre qui grondait dans iim»i 
«eur rivalisait de fracas a?ec celle qui retentissait dans les 
Dnes. Hais je me gardais bien de soateoir ime disaunoa 
qui aurait accru nos dangers. La colère est anam tm cm- 
dactenr électrique. Couverts de sueur comme nous l'é- 
tions, entassés dans cette mtisoo de cuir et de bois, con- 
fondant nos baleines dans cette prison incommode ; si pv 
la chaleur de la conversation nous ens«oas augmenté l'rf- 
feryescence de l'almosi^ëre qui noas eaviroonait, c'âait 
fait de nous : le même coup de foudre ne pouvait maïuper 
de nous écraser i la fois. Rempli de ces idées, je pariais 
sans ouvrir la bouche, mettant la sourdine à toutes mes 
phrases, et développant avec une clarté parfaite ia théorie 
de l'électricité ; mais surtont faisant de mon mieux ponr 
ne pas effrayer mes auditeurs : Ërxkb^ et Reimarnsonl 
très-bien prouvé que la pear suffit ponr tuer un homme, et 
que l'excesMve tranq)iration peut attirer la foudre. 

• Oui, mes amis, lenr dis-je, je tremble que voos n'ayet 
peur, et j'ai tùenpenr d'avoir peur aussi; mais faites atten- 
tion à la «tustion où nous sommes. Serré» comme des ha- 
nvgs en caque, précédés par une épée nue qui brille ai 
sommet de notre voiture et se joue dans les nuages ; tons 
haletants et palpitants, quels dangers nous «ivinHinent 1 il 
ne faat qu'un degré de peur de pins pour nous podre. 
14 'ayons donc pas peur, si nous ne venions pas en deux se- 
condes être fraca^, brisés, rompus, anéantis... O cou- 
rage, courage 1 m^nanimité, héroïsme, ciHnbien nous 
avons besoin de vous aujourd'hui I 

• Mes chers compagnons de route, quand vous serei 
descendus de voiture, vous aurez peur tant que vous ma- 
drez ; dès que nous aurons muns de dai^;ers à cniodre. 
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vous serez pc^troiu k votre aise. Ici, pour l'amoar de Dieu, 
n'ayei pas pear, nous sommes trop exposés, j 

* Je crois hka avtHr mérité par ce discours la couronne 
civiqne, le prix accordé à ceux qui sauvait la vie de leurs 
semblables. Mon sermon de diligence produisit sou effet, 
nous arrivâmes sains et sauls i Vierstcedten sons un m^i- 
fiqne arc-en-del qui dessina sa courbe triomphale au-dessus 
de nos têtes. • 

On repart de Vieretœdtcn ; et toute la diligeace s'eudorL 
Le [diilasophe Schmeizle a grande envie de mesurer, sekin 
les principes de Lavater, l'angle facial de ses co-voyageurs ; 
mais il craint que l'un d'eatre eux, dormeur éveillé, ne 
trouve imperdneate sou expérience physit^omonique. li 
est donc obligé de remettre dans sa poche le pied-de-roi 
qu'il en avait tiré pour s'assurer si la distance du mtnton à la 
bouche était égale' à la distance de la lâvre supérieure à la 
radoe du nez et à celle qui sépare les sourcils de la som- 
mité du front, comme l'exige la régularité scientifique dont 
Campe, Lavater et leurs adhérents ont posé les principes 
étemels. 

N'avez-vous pas dans ce récit burlesque, uae complèle 
philosophie de la peur ? Le métaphysicien le plus subtil et 
l'aDtenr comique le plus naïf ne semblent-ils pas s'être 
réunis pour excuser la logique, ta poésie, les raisons se- 
crètes, les jusU&calions, l'entbotisiasme, enfin l'anatomie 
entière de la poltronnerie ? et ces p^es qui ne sont en ap- 
parence qu'une dëbaucite de gaité, ont plus de portée en- 
core. Sous cette grotesque caricature se cache une vive 
satire. Plus l'homme augmente sa science, plus il ac- 
cumule ses terreurs. Schmeizle découvre dans les con- 
naissances qu'il acquiert des sujets d'épouvantes sans cesse 
Fenaissaules. De quel côté se tourner T comment vivre ? En 
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moBtint dm nd Hti fl pmlt plHer os pM l fttn, àm- 

celer et se briser la MH «onfr« le nurère da sothik?; ta 
dbvte d'oD fetraHAe peul frMINer et pério^ne sdeotifi- 
qiMt (HK ihnple frl«anée ëe chsniplgMiu pitBt l'éto^n-t 
uli AniMMgHg«petttajMerdMWlet«nbe«ii. Oôffibeil 
n'en JnMls hnti d« m ttiMe et de Ms Hmsi paottem, 
tMt W tpil «'ttSm hil eMpiril.tôHtw grossit et s'engere 
k §68 yeux terrifiés. La peur, son idole et le botit1wi& de m 
Tie^ prtaeoie II sos Imagfnadon nn «pAmàntail éfonel. 

OH s'Btteie dans tin petit filla;^ PefidHdf qoe le dragon 
A le poattBoo bolrem d'antant, Sfchmehle^ tonjourstnélan- 
coBqdei reretir et poétique, Sdimdllle qne h beanté do 
tibir de Inné aCduit va M {HviiiMtr Mol devant Tatt- 

• Aa ntUien d'tMChtnip, derrtè^e dtl §nnipe d'ârbrei 
l^ttoresqdemeiit groupés, J'aperçus, dit'll, one tablette 
blandie MTec une Inscriptloti en caractères doîn. Ponr 
l'antiqtiaiK et le curieut quelle occasion I Sans ddtité quel- 
que bataille atait été livrée eu cet endroit, et ce moantneal 
funèbre avait trait évidemment à une circonsianee no- 
uble> Me Voilà ioûc qui m'euprCâde de ffi« diriger ïërs le 
meinorandam lof^bré ; (non pied foule leà brUyëreft fleu- 
ries et J'atteins le bat de ma tottl^. tlotreor) Surprise! 
douleur 1 A H clarté de la hme Je déctilflVb c« aiots : 
* Pfcant sarde aai chausses-trappes, t Ld mort éstdonc 11 
sons tnes pas. un ressort homicide, placé a deux pduces de 
mém tilon , pedt , si je pose le pied a dmlte oti ï gauche, 

vOdiir trais balles de calibré , et me lancer, fdséë perdue, 
dans le domaine de l'éternité, au-delà ÛëS temps, par-delï 
l'eidHetiee. les ctseaux d'Atropos sont ouverts, H hache dtt 
bourreau est etispeudue. Marche donc, SËhmekle, marche 
dUK, dans Ml Indépaidânce et dans u liberté I il haiqat 
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la loDciNi k psiae la ni 4u boat de im orttili il fint 
pDBr 4Ksba.pf»t n trépM qui te rnsntca, qM chaenii de m 
pM K»t fluclenuat noiMdsIe (dant va hh rétrograde 
loul^o») à ceux qui par mirack l'ont awduit sain et anal 
jwqa'k la bule inscriplMn. HéUi ! dam l'état où je bk 
tntuTaia , eonouot nu mCmoire m'aAt-elle si iâem uni I 
Appderî Pemane m m'efià suteBdu. Paa uoé Innrfère 
diSH la «iUaga. MoB liM»<4rèfe «t le pwtiUtm bâtaient k 
taswfdaiilfl, et l'ecntarr Mi Unt peu de ce qiri ta paaaaJt an 
defaonu 

■ Cap*0dant Je rappelai it nui cette knvonn Innée qui ja< 
mab ne m'ahandomia. Je dni de qu pocfaa mon ^enda , 
«A J'inac»1*ia mes demifera voloatiéaetlMadievcd'annMta- 
raat k sa ebtoe épomt Amite, ponaé par ie déae^nir.Je 
nia toaiea mea vàktàehon, et lana recirder k meapiotb, 
San» pnmdre la précaiHien le pins légère , je m'élautai k 
travers ee (^amp de mert , attendant d'nn motnant k l'an- 
tre l'eiptoMOB de la maehine infernale , qui devait me dire 
brajammeot le dernier bonsoir, et poser l'éteignoir sur la 
chaadell»^ ma vie. 1^ bien I j'échappai k tout : je ae fus 
pas tué, Quand j'arrivai k l'anbnge, deux eu troic drdles 
se mirent k rire comine des faua. Ils prétcudireot que de- 
pois dix ans que cette enaaigne mançante était sotpendne, 
il a' y avait eu dana tons les ebvîrons ni chanssea-tr^ppaa, ni 
piégea, ni enupt de pistt^t k ctaindM. — thk police fiùt 
biep mal son dervTi m'écriai~je ; que m nous av«rtit*^die 
da se ^ ci<oire ant avertisstmentsT • 

Le demie)' relais eondnit notre faéros et ses compagnons 
de routedeWMerscbœna jusqn'iFiœtz,bntdesonToyage. 
Il a pasrt'k travers tant d'écueils quil ne craint pins rien. 
Cependant un évéuement inattendu \int soumettre son ton- 
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ngfi b une épreuve nouvelle. Un géant, camarade do nain et 
son partner futur dans les eihibitions de la foire, attend tes 
Toyagearg an passée. Imaginez l'effroi de St^melzle lors- 
qa'il Tint ce Patagon hant de sept pieds, sumKHiti d'an 
bonnet d'une aune, grandi encore par une plume d'antni- 
cbe , arrêter la diligence , et, faute de trouver place dans 
l'intérieur, se jucher sor l'impériale. Qui sait ce qa'nn tel 
confrère peut tramer, quels desseins homicides iHit germé 
dans ce crSne démesuré I D'un seul orap de poing, le 
géant peut démc^ la toiture du carrosse, jeter l'aumôaîtf 
par la fenêtre et se mettre à sa place. Hais le géant s'en- 
dcHi ; il ronfle, ce qui rassnre un pea noire héros. Naos 
omettons une description très^ioétiqne de la nuit passée ei 
diligeuce , du roulement de la voiture se tnélant au kxQ 
fflormure qui s'écha[^ des fosses nuaks du géant; et nom 
arrivonsà Fketz avec l'aurore, lé carrosse et Tamteia-. Id 
Jeau-Paol se permet une diversion fort cnriraise CMitre les 
écrivains amphigouriques et pittoresques de son ^loqne el 
de son pays. 

■ Je Aiais , dit Schmclzle, un regard attentif et mouillé 
de larmes snr l'a^uille poiotne de la cathédrale. Un clocher 
est pour tout bomine senslUe un objet d'émotions. Lï \\- 
brent les voix pénétrantes de nos destinées, lï est la grande 
aiguille indicative du temps, le balancier qui frappele cotqi 
de la naissance et de la mort Soit qu'on arrive dans mu 
ville pour en faire un port de refuge , comme le boargeds 
enrichi ; un champ de tutaiUe, comme le lo0cien ; on nue 
manufacture d'écus, comme le marchand ; ou une laUe 
d'hôte, comme le fouciioiinaire pnbhc : c'est sur le clocher 
de ta cathédrale que l'on arrête d'abord ses regards. Peut- 
être ces pensées étaient-elles dd peu trop poétiques ; je ne 
pus m'empècher de les communiquer i taon compagnon 

r„-.. .Confie 
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Jeag-Paal, et je tommai ainsi ma tirade-* Oni, monneur, 
ces [Hcs artificiels, ces sommités reliEpeuses sont assBréœent 
tes trCWes où siège aotre destiDée. 

> — Oui, reprit d'mi air sarduiiqiie le dlpIoaiMe m 
tnanleau ronge. Ainsi que snr la eime des Alpes on bat le 
beurre et le fromage dont se nonrrisseat les vallées, c'est 
ïi, dans ces mcmuments gigantesques et sacrés, que.d'fao- 
oorables messieurs en anbes et en surplis batlest le beurre 
et le fromage de DOtre avenir. •- 

< Je soupçonne qu'il se moquait de moi. Qu'en, pen- 
ses-tu, lecteur? • 

La diligence s'arrête. C'est jour de marché à VkBO. 
Schmelilc, toujours obaen'ateur, contemple ce flot de . 
paysans et d'acheteurs qui se coudoient dans la grand» 
place. Il se demande combien de fripons et de coupe-jar- 
rets se trouvent mêlés k celte afiluence; il se représente 
ces deux classes, comme un double courant de sang et de 
boue, qui vient salir les vagues de l'Océan agité. Rousseau,' 
dans ses accès de misanthropie, ne rËvait pas plus triste- 
ment qne notre professeur à la feoËlre de son auberge; 

Ici se révèle l'intentioa philosophique de Jean-Taul. 
L'ami Schmelzlea-t-il dtmc tort? Tonles ces peurs accu- 
mulées dans le cerveau du savant serairait-ellesr^sonnables.T 
Notre homme chancelle entre la sagess&et la folie i sa péné- 
tration dairvoyante l'éblouit; il en sait trop long. Et quel 
est celui d'entre nous qui voadrait conserver la vie une 
année, un jour, nne heure, s'il savait la vérité tout entière, 
s'U compuit'les dai^ers dont te menacent et la nature et 
8CHI Mganisme, s'il Bsait dans tons les cœurs, s'il voyait face 
i fece sa propre destinée et les caille fléaux toujours prêts <i 
rassaillir, et les maux sans nombre dont le germe est en 
lui-même T Pauvre Sefameizlê 1 pauvre don Qnichoue 1 on 
17 
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rit de nau I K« lenaiTVOBi pas, gir bvunt, Vm h ^nt 
Mgaee, l'astn le ptiu fertueux âw honnit» T 

■ Toute la caDaille de doIfa dilignieti, contiHa« Schnt^. 
deicendit h f hAtel dn T^rr; la denHUsella, |e géwt, le mil, 
le urcasti^e Jeaa-Puil et l'enqiaiseiiQeur de rats, l* 
gtant sut uïn de «mlerw le nain et de le pOFter eur wa 
erlne pour te grandir ^core : puia, convi^at m pnfW 
tCte de son manteait, il trampa ainsi la foule ébahie, qui 
cmt Toir entrer dans la ville de Ftsta na œooatre de aeii 
pieds et demi. A l'a^>eot de potre bêtelleiiis, une fjBestkm de 
philosophie se présente k mon esprit. Comment l'aBbeigisie 
dn Tigre UA^I pa choisir cet eivhlèniel Le Tiga! 
N'est-ce pas so loup qui l'éorie : je faia voug dérgrer; JR 
suie le loap } Uod beam-frère 1^ dragon me quitta pour 
aH«r trouver on marchand de chenaux. Il eut la dâjca- 
teiM de TstenÏF pour sa sœor (ma îieutoberga) la chambra 
voisine de la mienne. Cependant je demeurai seul éna 
l'auber^, livré i mon Intrépidité, i ma résolntion ef k m» 
seules ressources. 

■ Assi^ de mauvaises âmes qoi pent-êlve tn^atot 
quelque conjuration ctptre mon repaM, j'eus ooasttmneot 
présente b ma pensée une image eharmaate et chérie, celle 
de ma Tentoberga. Pomme forte, onir Taillant e( mile, 
femme héioique, dont U présence d'esprit eSt été fort utdi 
en mainte circonstance k un époux atoins brave qne ma; 
femme qui eût pu le [wot^r daqs t'occaaon, au lieu d'ea 
Stre protégée- • 

Le lien de refuge Au prêtre, e'est i'éf^Sse. SebmeUa u 
bSte de se dirig» ven cet aiile sacré. Que de péfib s'y 
trouvent cependant I le voisin &'a.-t-il pas la pelite-véïolel 
Le plafond ne pent-il pas se détacher, le poids de la congré- 
gation enfoncer les dalles et précifûttr l'iusemblée dé¥Ote ci 
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mmrtriq d^os te« c^façombe^ du siiiit lien X M''at-îl PM 
prouvé que les i^bem attirent la ^çdrç î f Mai», dit 
^bmelilfl, il vaDt mieui qa'm cbréttpn péritie m ^ 4P 

f Je (]i'adifiinii4i donc vers l'^ilise et j'y emnû. Aqmt 
Hea d'HO pa^nniS. je "8 a^eç élqqii^GQf i)0 beydptwp 
tnierser )a nef, Qt e'^pproçtl^ d'un jepne boinnie jiofii: 1p 
[Hier de ne pas faire usage d'uoe lai^ettf; 4'Qp^ qu'-U 
dirigeait «tutipéiqeitt ftjr les dames dç la çpur- 4fpi-ip0I))e 
je porUiia une paire d^ iHfietfef convexes, qqj |(^ieqt tfltit 
bwiDepient des cQpsei-xfs. Si j'épate aiiivi l^ c^gles 4'poe 
gtricle prad^pe, j'^arai* l^t^ mes Innettes; (pais i) me ^ 
impossible de m'y rësRpdre ; mee lect^prs pie prendrait 
pour noe mauvaise tôtp. Je bravai la Cûip- ei les Jieydli- 
qoea, et je ne cessai pas de tenir iQes regard^ fixés nir mcn 
livre de Psaames. Pendant que la cour défilait devant moi, 
j'eus bien soin de ne p«s lever un instant les yepx. C'éuit 
comme si j'avais dit : « Ne flvaigneK rien ; me? verres smt 
convexes I • 

« Du re^< le sermon a'éuit pas mauvais pour on ser- 
mon de cour. Le prédicateur mettait ses ouailles eu garde 
contre une multitude de péchés. Il lui eât ét^ |dus facile 
«ncore de parier des vertus nécessaires que. des vices h 
éviter; ce qui e&t été tout aussi moc^l et beaucoup ^us {m-u* 
dent Pendant l'heure du service j'eus soin de prouver i 
tout le monde par ma tpnue décente et convenable, mon 
profond respect, non-senlement pour la majesté divine , 
mais pour la majesté tempor^e du prince ilhistre qui 
nous gouverne. J'avais mes raisons particuhères. La cour 
fourmille de mauvaises langues qui tirent parti de tout, 
et j'avais besoin de repousser d'avance fes calomnies aux- 
quelles rait dû donner lien mes deux dernières et téni^ 
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TBÏres puUicationa. Personne n'ignore que dans le joarnil 
hebdomadaire de Flœtzj'ai publié atte virulente «aiire con- 
tre l'empereor Néron, ouvrage hardi, où j'ai parlé de ce 
tyran comme un libre Germain doit le faire. Un ameaii 
ponrrail aisément se servir contre iBoi de cet acte d'im- 
prudence et me présenter anx yenx de la cour comme on 
libeU(3te ^réné. Dans les temps oà nous vifoos, impois- 
ble, ft mes amis, d'écrire un almanacli, sans que qudqnt 
diable de l'enfer vienne y découvrir et y déDODCO' le 
portrait caractéristique de quelque qi^e couronné ! ■ 

Le service achevé, Schmelzle se tient à distance, peo- 
(laot qae le prince et ses conrtisans montent dans lears voi- 
tores; il se déloume avec soin, i^e peur que l'on ne re- 
marque sur sa physionomie une expression âft méinis, d'i- 
ronie ou d'oi^ueil. Le moment du diter venu, «iÎvocb- 
le îi l'auberge. 

« Api-és avOH- affronté d'aussi grands périls, jebravH 
ceux qui m'attendaient à la tible d'hSte ; car jamais, rae»- 
sienrs, figure d'homme ne m'a fail peur. Me voici donc as- 
sis à la table du Tigre. Au secoodsarvice on me pssse une 
assiette d'argent snr te dos de laquelle (ô surfnise I) deui 
vers sathiqués, érigés toittre le commandant tie h villede 
Flœlz, étaient gravés avec la pointe d'un couteaa. Je ^ 
d'un coup d'oeil dans quel ^Nfege j'étais tombé ; avec ce 
sang-froid étonnant dont m'a dtni^ la nature, je me levM, 
et présentant l'assiette à la compagnie : 

• Messieurs, dis-je aax convives, soyez témoiDsqueje 
n'ai pas touché à mon couteau, et que ces vers imperti- 
nents ne sont pas mon ouvrage I ^ 

« Va officier échangea son assiette contre la mienK 
Pendant le cours du. repas j'ateûrai la profonde ignonoct 
de me» convives en médecine et en chimie. Un lièvre dus 
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le veDtre dnqnel on découvrit cinq on à\ grains de.plomb 
fut mangé tout entier, sans que personne fit attention au 
danger que courait la compagnie, sans que l'on remarquât 
que le plomb dont on se sert pour la chasse est toujours 
mêlé d'arsenic 

> Le dessert fut apporté; on parla des coutumes de la 
ville. Une d'entre elles, qui devint l'objet de leurs com- 
mentaires, me frappa d'épouvajite. Dès qu'une jeune fille, 
de bonnes ou de mauvaises mœiu^, jure que :(ous êtes 
le père de son enfant, les tribunaux la croient sur partie, 
et votre paternité reste démontrée. 

« — Est-ce bien sdrl dis-je à an convive. 

• — Trè»-sûr. 

■ — Horrible 1 m'écriai-je. Mes cheveux se dressent sur 
ma tête. Quoi, continuai-je, un honnSle ecclésiastique, un 
auiDÔoier de régiment, avec femme, enfants, et une répu- 
tation de sagesse bien étabUe n'aura qa'à rencontrer daqs 
nue auberge, k Taubei^e du Tigre, par exemple, quelque 
senaote de.mœurs faciles ; et quand même il n'aurait fait 
qu'entrevoir ladite serrante, le balai h la main, dans le coure 
de ses occupations domestiques, le ministie de l'autel sera 
déshonoré par le serment d'une fille parjureJ abomina- 
tiottl 

■ — Allons, allons, interrompit l'officier, ne croyez pas 
qa'nne fiUe voulût par un faux serment se donner ainsi k 
tous les diables. i 

■ — Quelle logique 1 Ah I mon Dieu, que de dangers t.. 
Et supposé que je monte eu diligence ; mea compagnon de 
route porte des babils d'homme, je ne crains rien, je suis 
tranquille. Arrivé à Flietz, mon homme change de sexe et 
va déposer chez le magistrat que je suis père de son enfant. 
Ce]i ne s'cst-il pas vu ? Un serrurier de Vienne n'est-il 
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pis réceitimetit acconchS â« dent Jtimeaut T El là chrïi- 
IfËre d'Ëon T K[i9éHcora« I bid hbmble aoUë de qfie[q^ 
sentitnent de (xideur n'osei^ plUs s'émbàHitler en diU' 
gence. Podr mfii je déclaré qiie ^ telë b'atTive, Jette 
manqnerai pas d'înteiToger du regard le mention de todi 
nies Yoislos. Diable 1 quand toù9 Êtes entré dans l'auberge, 
T«r TOtre bompïgnon de route ôtet- ies bottes, chausser 
des mùTes de femnit; tous montrer une jambe fine bt tous 
rendre père en dépit de Tonàl ' 

u — L'btatJenr rât éloquent, reprit un membre de l'as- 
semblée ; nuis ï l'eatendre parler H chaudetbent, on iSïiit 
qae Inl-mëme e^t i Cet égard d'une doctrine un peu reli- 
cbée. • 

•1 Vè tvmge itie moittà an visage ; Je ne sàVaH ^ns ce 
que je mangeais ht ce que je faisais. Pont- nl'acheïer, je 
déconvrii qu'à l'autre bout de Ta table on parlait de la 
guerre. On attrlbdatt à t'ahiiëe française je né sais quelle 
défaite, sans dbute suj^rnsée. Moi qui Venais de lire , au coin 
es h rue, une proclamation qui déclarait coupables et sus- 
cëpttbleâ d'être jugés par ta 'cour inartiale betix qui ettlen- 
draiént où propageraient des bruits relatifs i la marthe dei 
troupes 1... Je déposai furtivement ma servlfette, fé pifc 
mon chapeau et je m'esquivai en homme prudent. ■ 

Cependant 11 fallait se prépàter 3 l'entrCTue t}Ue Sdmtdzie 
albit avoir avec le général Shabacker. Un barbiet- ëbit ité- 
cesSaire i. nou'e hénis, doht le menton Se ïiéHssail d'one 
barbe épâl^ qui ihdiqOâit ses dispositIbHs martiales: 

> On introduisit près de moi le barbiéy- 'de l'&Btel. Ci- 
tait nn visage polygone, Une face eii zig-zag; évidemment 
prédesduée i ià folle, ôh I je déleste in^croyaUetaient les 
ftt'us. J'àmïklS oà n'a pu obtenir Uë moi <}Ue je i 
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tnaisOit de fbus. Le preiQier maniaque Venu peut muS saisir 
éiitrË ses ^ilTes maudites et tous r^cllilre en poudt-e. T^ 
folie n'est-elle pas contâgietise, et tin@ cerVellê sén^e est- 
elle bieil sûre dfeàtJrtît dé iààtlssi saine qu'ellé^feslfentreeT 
Quand on me rase, je me sers d'une précaution trèâ-pHi- 
dente ; j'ai soin de fixer mes regards sur le baHiler ; dies 
dent matns sobt iibt-es et prêtes ii agit- ; bu ihôttvËmënt 
le [dus léger de mon bourreau, dès qli'nn signe éqUlvcnque 
iii'ins|>lre le muindrfe sobpçoa, je m'étauce stir lui, je le 
prends par le bulîeil dta cnrps et le rehTerse coiunle tin ca- 
}(ucîH de carte. 

■ Je ue sais pàs trop comment cela est aitlVé. J'étudiais 
curieusement \es angles hétéroclites et saillants dont se 
composait le visage baroque de moii bomme. tl me sembla 
que fiOû aribé redoutable appuyait sur moii menton ; mon 
pôitig fermé, exécutant tin tnonveihént l'àpide, violent, 
qmnlané, attaqua si rudement sa région abdominale, que 
le paiivt% diable, perdait l'ëquilibt-e et fdhlbant sur le par- 
qiïet, M. sill- té pbint Aè se coilpei: la jugulaire. 

■ Je hi^i-itiâi d'ttne double trarâte , côàlrB tues prlilci- 
pés et ihes habitb^deS, et je cacbai ^ùs ce fempâH de toîe 
là Mrl^ noire dobt mod homtue n'avait ^i déttiiit toÛté 
l'èteiidii^. » 

MtiÀ équipé, nott% béiVn s^ rend dtés. le gébérit 'tx. rë^ 
met 3 Ud Vâlet de cbàiubre là pétition qù'3 avait pt^- 
rée. 

■ Le laqitàls be s'e fit pas longtemps attendi-e; il Viât Uie 
rappôrtet- a l'iâstabt la réponse presque grossière dii géné- 
ral Siiâbàcfeer. J'efepèré que mes amis (par é'gard poifr te 
géhêfàl) ne la divulgueront pas. « Si ce Schmeizlfe (me 
* hisaii d^e ^backer) est l' Attila Schmeizie, ancten àu- 
> Ta&r&'eT de 'm'i t^gSïiïetat, q^ll décamt^e Vite avec iOùéi 
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■ et bmagcfl, comme il l'a bit i la dernière bataille, et 
• qu'il s'en aille ï toos les diables. • Un autre que moi au- 
rait été stupéfait ea entendant ces paroles : eh bien! je 
loïsai k valet do hant en bas, et je loi répondis braie- 
ment: 

« — J'irai an diable 1 • 

* Rentré chez moi, je me demandai si ce n'était pas 
l'ean-de-vie de Co^ac qui avait parlé ï ma place. 

>Uai8Commercau-dc-Tte de (k^^c n'examine jamais, 
il est clair que c'est mon courage qui a répondu. 

■ AfH^ tout, me dis-Je, le patrimoine de moo excelloiie 
femme ne vaut-il pas mieux que vingt-^ces d'aumôoier 
de régimenti N'est-ce pas elle qui a relié en maroqmo 
ronge, avec fermoir d'or et d'ar^jent, le livre de ma viel Et 
qu'ai-je besoin d'y ajoater des titres et des armoiriesT Al- 
lons, je prends mon vol, je bals des ailes, et je ris de l'a- 
venir. 

■ Ces pensées m'exaltèrent, mon îm^oadon était alln- 
mée. Je devins démocrate, réformateur, répoblicain, ^nr- 
tlate, puritain. Hampden, Caton et Bmtus n'étaient rien près 
de moi. Henreta temps oA un grand homme ponvait rece- 
voir la bastonnade et s'écrier noUement : Frappe, mats 
éooote I temps oâ j'aurais dû naître ! Aujourd'hui nn souf- 
flet, ane parole, nn regard se paient lâchement d'un coup 
d'épée. Qned'imagcsëclataatesse pressèrent alors dans ma 
pensée, que de trônes je renversai ponr me faù^ de leurs 
débris une échelle vers l'immortalité qui m'est due I Les 
hommes éuient devenus i mes yeux des pygmées, les rois 
des propriétaires de marionnettes, les peuples des aaenrs de 
bois et de carton. Mon héroïsme républicain grandissait de 
moment en moment, s'enivrait de ses propres rêveries 
(l'eau -de-vie de Cognac n'y était pour rim), et je finis par 
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me promener k grands pas dans la chambre en 'geslicolant 
et me disant : 

■ Seras-tD chien de cour, farlin de prince, animal do- 
mesliqnc, l'inalile iostmment d'an instnimeat innlUe, la 
jonjon d'nn jonjoo, le rien'd'nn rien? — Non. ■ 

O grand dËmocraie! S noble et sublime Schmelzletif est 
benreui que la place d'aumânier lui ait Hii enlevée. Ces 
sentiments sublioies n'eussent pas germé dans son âme. 
Nous r^rettons bien de ne pouvoir le suivre dans la longue 
et terrible bataille nocturne qu'il eut k livrer ensuite aux 
démons et aux farfadets, c'est-â-dire ï son beau-frère le 
dragon, qui s'amuse k l'épouvanter. Le bruit haletant d'un 
soufilet de caisine, U danse lugubre de tous les ustensiles 
de ménage qu'une ficelle réunit et 'fait mouvoir; la ralse 
sumatorelle d'un pot de bière et d'une soucoupe que le 
dragon met en branle, mériteraient que nous donnas- 
sions aui lecteurs un tableau exact de cette infernale mê- 
lée, qai occupe, hélas ! une dizaine de pages dans l'origi- 
nal. Hâluns-nous d'arriver i une scâne nwi moins burles- 
que, mais d'un plus vrai comique, et où l'une des fai- 
blesses de la vanité féminine est agréablement saisie. 
Teutoberga, femme du professeur, est venue retixHiver son 
mari à Flœti. Il s'agit de lui communiquer le refus du gé- 
néral Sbabackcr. 

■ Je ne voulais pas que ma pauvre femme subît toute la 
cmanté des paroles de Shabacker ; c'était un fardeau qu'un 
homme seul pouvait porter. Je résolus donc de lui en ca- 
cher une partie, et d'épargner à son cœur naïf et joyeux 
une pénible révélation. Je commençai en ces termes : 

• Chère amie, mon affaire prend une autre tournure, il 
est vrai; mais le diable de général (qui n'a jamais eu le sens 
17. 
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commua ) ne veut pas entendre raison. C'est nn boinnû 
qu'il font emporter de TÏve force, et je l'empbiifÉrrii, Hv^ 
vrai 'quie iaOA bonnet de ^toîti est actueltemràt ïffr tea 
lïlte. 

■ — Ainsi', Vous n'été» rféi, ^n tkatii 

■ — Pour le moment, mon amie. 

■ — Ce sera donc pour saoïedi soir T 

■ — Pas encore ce jonr-H. 

■ — Ah I mon Dien I que cela me fait peïnb I Je âitale- 
rais par la croisée. >> 

« Et, cachant sa lîgure rose de ses déni mains, enue 
lesquelles des larmes s'échappaient, elle resâ longtemps en 
silence; puis, d'une voii tremblante et émiie : 

> Que Dieu me protège dimaïicfie prochain ; quand 
je serai à l'église de Neusatlel, et que toutes les grandes 
dames de l'endroit me regarderont avec dédain, j'en monr- 
rai de lionle... » 

« J'étais au lit, un mouvement sytùpâthiqué me préci- 
pita vers elle; je la vis, cette chère Teulobei^a, les joues 
couvertes de laimes brûlantes. Je m'écriai : 

• Âme d'ange I ne me torture pas ! Je veux mourir, â, 
même dans la canicule, dans ces jours étouffants, je ne 
deviens pas tout eu que tu peux dê.sirer. l'arle ! Quelle 
placé te faut-il î à quelle division Teun-tù appartenir? Con- 
seillère du cabinet? conseillère du commerce ? 'conseillère 
des mines? conseillère des bâtiments î Conseillère de légis- 
laiioù T conseillère du diable, de sa femme et de ses descen- 
dants? Je te ferai tout ce que tu voudras; 'dis, J'achëtcrat 
tous les conseillers et toutes lènrs placés. Demain j'ëavoîe 
des courriers en Saxe, en Hesse. en Finlande, en Prusse, 
en Russie, i kaizene'l]ennenlIenïiogenen, et je fais acheter 
mes patentes. Je vais plus loiii : je veux toutes les pixcea à 
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la fois. Ta auras on mari coDseiller auliquc i Flacliscn- 
Bngeo, cônsaller des douines & Scheeran, conseiller des 
Beanx-àrl^ à tlaarhaar {i), conseiller de H chambré il JPes- 
titz. N'àVoDs-nous pas l'argent nécessaire i Aiou, iocu, îxis- 
sessent- d'nn wiri tmpm et d'un «tf podex, je pohiTai, 
tor ta» dm Jambe», îarmtit t wol -KiH mt eAli^ de 
cQnMflIert i'Èxt; -dat Idisioa dlMmeiA- oA ïllM>fmelirii, té 
qmdes'eitjmiiafsvi?. 

■ — (AI mtànUntftt (h es un H^, 'Mt-dM; «td«l 
pleurs de joie ruisselaient de ses yenx. Uais tu m'appren- 
dras qn^ sont parmi ces conseiUe», les ph» béant con- 
seillers. Noos cbeisiroi», n'est-ce pMl 

■ — Non, continnai-je entraîné par l'ardenr éa mn- 
ment, cela n'est pas suffisant. Je veni qne tn poisses dire 
h la femme du vicaire : Je sers coTiseillère éet affaire» te- 
cléaiastiques ; à la femme du bourguemestre : Je mU con- 
leillère de la cour; )i la femme de l'ingénieur: Je suis 
conseillère des ponts-ét-chausséet. Je veux qoe lu puisses 
ctiauger de litres comme àe robes. 

* — mon ami , monbien-aimé.mon cher SchmelzJel 

■ — Et je serai correspondant de toutes les académies, 
et associé de tons les athénées, et inscvit sur toutes les 
listes, et membre (membre honoraire, il est vrai] de toutes 
les sociétés savantes; et tu seias memlit-e avec moi (mem- 
bre honoraire) de toutes les académies, etc, etc, etc. » 

D faut voir ensuite Scîimelile faire phiâe de soïi'conra^f 
ï l'hôtel du Tigre, gronder les valets devant sa femui-, 
parce que les femmes aiment la bravoure; la conduire ï là 
ménagerie, i la parade, passer avec elle devant les canons 
et les baïonnettes du régiment. Teutoberga donne on soof' 

(IJ HODU II 
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Det an garde de onit, qui veut arréler le mari et la f«Dme 
daos une de leurs eicarsioBs seniimcntales, ■ O lionne ! 
s'écrie le oiari, je voudrais à mon tonr qa'nn grand pérfl 
vint t'assaillir ; ta cchiDattrais alors le lion ton époux 1 > 

■ Noos cootifluânes notre route tranqBÎlleoient et de 
bonne amitié. Pions rentrâmes; ma femme se coucha, A 
l'aurais pn être hcnrenz cette nnit, si le hasard n'avait fait 
tomber mes regards sur la page 206 dn volnme IX des 
œnvres dn professeur Licbtemberg; j'y lus avec effroi ces 
paroles : . . 

- ■ Il n'est pas imposable qu'à une époque plus ou moim 

■ rapprochée, les chimistes ne découvrent le secret d'nne 
> substance décomposante, qui dissoudrait notre atmo- 

■ sphère et la réduirait en eau , par le moyen d'une es- 

■ pëce de ferment Le mmde périrait alors! > 

s Cda n'est que trop vrai I m'écriai-je , puisque la boule 
de noire terre est enveloppée d'une grande buUe d'air 
qu'oii ai^Ue air aimosphërique : il ne faut qu'un mau- 
vais drôle de chimiste, habitant quelque vilaine île (da 
côté de la Nouvelle - Hollande par exemple) , pour inventer 
la substance décomposante, et nous anéantir tous. A peine 
le ferment fatal s'introduira-t-îl dans l'atmosphère : une 
étincelle qui frappe un caisson rempli de poudre ne cause 
pas une éruption plus soudaine. Voici venir l'immense ange 
qui dévore le monde : en deux .secondes il atteint la viUe de 
Flœlz. La loile tombe ; la grande scène est jouée, rhama- 
niié fait la révérence; le globe n'est plus qu'un échafaud dimt 
ce chimiste, que Dieu damne , est le bourreau involon- 
taire. — Grande souricière, piège immense, où les hommes 
et les bStes viennent expirer à la foi» I Saint-Barthélemj uni- 
verselle, dont le diable seul recueillera les fruits t 
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■ A l'heure convenue, nous remoalâmes en diligence; 
tout le monde était gai, content, excepté moi. La destrnc' 
Uon du globe, au moyen d'un ferment chimique, fermeu- 
tait encore dans le globe de mon cerveau ! ce qui prouve 
bien qae nos terreurs nocturnes n'avaient pas désorganisé 
mon intelligence, puisque je jouissais encore de toute ma 
facDlté de réflexion. Le voyageur k manteau rouge monta 
aussi; il me regarda comme auparavant d'un <à\ eDrayanl; 
mais je n'avais plus peur de lui. 

• Tontes les terreurs devenaient pour moi tme mauvaise 
l^aisanterie, nne misère, daus ce moment où je n'étais oc- 
cupé que de la destruction générale des mondes. Que m'eût 
importé alors le sujet de craintes terrestres le plus naturel 
et le mieux fondé? Tons mes compagnons de route auraient 
laucé dans mon avenir et dans mon présont les brandons 
de la terreur la plus dévorante , je n'y eusse pas fait la 
moindre attention. (;herche-t-on à se délivrer du bourdon- 
nement des guêpes lorsque le canon tonne autour de oousl 
Sent-on les battements de son cœur lorsqu'un chirurgien 
est occupé à vous couper la jambeT J'avais oublié tous 
mes compagnons de route et ne pensais qu'à ce ferment 
qui pouvait, pendant que je faisais route de Flœtz à Ncu- 
saitel, sortir des mains innocentes d'un savant d'Europe ou 
d'Amérique, allumer l'atmosphère qui nous entoure, et 
tiire sortir du fond d'un alambic le trépas de l'univers. 
Chimistes 1 assassins futurs du monde qui vous a donné 
l'Être, arrêtez-vous ! lît vous, polentals delà terre dont 
les sujets peuvent avec leurs cornues confondre si aisé- 
ment planètes, gaz et corps solides, hâtez-vous de rendre 
on édit qui leurj^délende de tenter d'autres expériences que 
celles qu'ils ont déjà faites ! 

• Cette triste méditation dura jusqu'à la fin du voyage; 
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je n'avais pas cessé àe tenir mes yeni fixés sur tna femme, 
dans i'espoir de moiirir aii moins èa S regardant, lors^e 
le Jéliige universel viendrait nous balayer dans rélemité, 
et in'e'nlever , ainsi qu'elle , à cette vie de terreur, et de 
doulears, oà \a science elle-même sert i à pen îa ch^ ) ■ 



Résumé. 



Telle est cette étrange plaisanterie , cette puérile nar- 
ration, que Jean-Paul Rîchter a intitulée Voyage de Sche- 
tnelzle à Flœtz. On y trouve empreint, avec plus de 
naïveté que dans le fragment sublime traduit infidèlement 
par madame de Staël, le génie caractéristique de Jean-PaoL 
Sans parler de cette bouffonnerie originale, qui s'élève qud- 
qucfois, comme dans le dialogue nocturne du mari et de la 
femme, jusqu'à un très-bon comique, c'est une idée naïve 
et forte que celle de l'aumônier qui déborde de science , 
qui connaît tout, sait tout, approfondit tont, et en déSni- 
live reste le plus niais des mortels I cet homme qui rËve 
l'héroïsme et n'ose pas monter en diligence; ce répnUi' 
cain forcené que le regard d'un beyduque fait rentra* en 
terre; cet enthousiaste de la valeur en peinture, dû cou- 
rage mis en musique et du patriotisme rédigé en dithy- 
rambe ! Et la prudence humaine qu'il déploie , et sa 
commisération pour le monde qui va périr, et son senii- 
menulismc poétique, et ses ^ands moû i propos d'OD 
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docÂ'er de 'caAétti^Ie, et' son 41ab inisaD^irdpitïti'e 1 K6t- 
zebués I Ëàtalards, prieurs fle Tertn; 'pMÉdidàfenrs d''ii- 
topies, gratis hommes de l'emp&a^! \k m^e MAit 
TOUS atleiat, tous et tonte civilisation factice; senti- 
mentale sans passion réelle, gavante et pédantesqne sans 
rémltat», râfeose sans imaginatioa , matérielle sans uti- 
lité, vanitett^e sans éno^e, fanfaronne sans courage ; 
tonte société perdue dans les mots et enivrée âe phra- 
sesl 

Bîchter avait bien apprécié le ridicule de son temps ; il 
a créé Sckmelzle. Mais pour connaître dans toaie sa fotie ce 
bal masqoédu lyrisme, ce travesUssement pnérll et gigan- 
tesque ; cette im^nation qui se moque de tout et mêle les 
instruments dn méaage à la danse d^ ptanètes; qui plonge 
son regard dans les abîmes de l'être et revient esquisser nue 
caricature enfantine, il faut lire Titan, Levana, et dix 
autres ouvrages du mfine Jean-Paul. Vous dîrïèz un 
colosse enfant qui se joue , tant ses mbuvemetifs sont pe- 
sants et capricicuï. Il parcourt sans tran»tioa, par élans 
irrégiilicrs, l'écbelle entière des idées les plus disparates, A. 
propos d'un àdmOnJer en voyage, vôki la lune qui bom- 
barde la terre. Dans un antre de ses romans Mars devient 
prédicateur et tient aux autres mondes un discours Kéièro- 
clite. Ênire îes mains de ïlicliler l'univers 'est un jouet 
frivole 'doiit à biise el réunit tour S tour les fragments ; 
ses idées mËtajiltysiqués 'revêtent iiii costume bougon ; 
Î1 prête une marotte au temps et à l'espace. Dêbaucht; in- 
nocente et incroyable, anarcliie sans Yrein, àté^cr magi- 
que, fôi^e cyclopéenne. Au milieu des vapeurs et dé la 
fumée, vous Voyez apparaître de petites caricatures humai- 
nes fïheinent esquissées , telles que celle de ^hmdzle 
l'aoàiliiiièr ; puû des formes vagues, sombres, moùïes, tan- 
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tfit éditiDtea, tautdt lugubres ; pais ces traits de seoaifaiUtt 
ingéace qui distiogaent Siebenkase, rbistoôre déchiruie 
d'un pauvre étudiant qui a'est marié par amour. 



Jean-Paul ressemblerait i Rabelais, si la nalvetë nifm- 
tine, ta simplicité idyllique, la primitive et duoce puissance 
d'émotion, la tendre sympathie de l'auteur allemand m 
manquaient an grand cynique du svi* siècle, au Pautagnicl 
des bouffons. Richler est un enfant sensiUe à la beauté, 1 b 
grâce, à l'bannonîe, ft-appé de la faideur morale et niaté- 
rietle, accessible ii l'ironie comme le sont les enfmts. Dm 
tendresse de-<wiir intime l'msocie i tontes les mélodies 4t 
la nature. Il s'intéresse i la polm>nnerie de Schmehie, i 11 
vanité de sa femme Teutoberga, et il en rit 

Son histoire de l'aumônier esthétique est une moquerie 
évidente de tout son pays , de Unt de travaui qui n'a- 
boutissent ti rien, de tant de rêveries scientifiques, républi- 
caines, leuioniqiies. On ne peut comparer celte fraidK et 
naïve ironie ï celle de Swift et de Voltaire ; si l'on suivait 
jusqu'au bout la chaîne l<^ique des idées , si l'on croyait 
aveuglémenL à Voltaire et à Swift qui nous présentent le 
monde comme une pison remplie d'esclave» qui s'entre- 
tuent, on n'aurait qu'un parti h prendre : quitter lûen vile 
cette caverne de brigands. Bicliler ne nons désespère pai 
ainsi. Dans son lyrisme spontané, enfantin et pour ainsi 
dire halluciné , il voit l'homme muhiple : ange et démos, 
néant et génie, ver de terre el inlellij^ence , objet de com- 
passion et de risée, le voilà ; pleurez , raillez, pla^nez-le, 
méprisez-le , pardonnez-lui. Sous ce rapport , Richicr se 
rapproche de Cervantes ; chez eux point de m^râ, poial 
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de haioe, ils ont ao sourire et des larmes ; leur Ritté sait 
d'une sensibililé ingénue. Ne croyez pas qu'ils dédaigneot 
leors héros ; ils. les aiawat avec tendresse'; il y a dans leur 
moquerie un mélange de pitié et de douleur. 



Si l'on considère Jean-Paul sous le rapport de l'art et 
de l'eKécutioD , il reste non-seulement inférieur à Cervan- 
tes, nuis inexcusable et absurde. L'harmonie, l'ensemble, 
la cohérence manquent aux produclions de Richier. Cette 
lecture laisse une impression désagréable et choquante ; 
celle d'un somnambulisme confus. Le voyage de V aumônier 
Scbmelzle est encore un des fragments de notre auieur 
où l'unité, la grande loi des œuvres de l'espiit, est le 
moins hardiment violée. De ce chaos de pensées et de sen- 
timents jaillissent, comme d'un fer embrasé, des milliers 
d'étincelles ; on est ébloui, ému, enivré, jamais ou n'est 
satisfait 1 



Le style de ces incroyables œuvres répond à leur concep- 
tion folle; TOUS diriez une forêt vierge dont les branches 
entrelacées forment un inextricable rempart et vous ofTrent 
an obstacle invincible. Langage, métaphores, ortbc^raphe, 
tout est baroqne et ridicule. 11 y a des phrases de trois pages 
sans vitales el des mots de trois lignes sans traits d'union. 
Il a 4es parenthèses qui enfantent des sous- parenthèse. 
L'autenr jette des allusions sans nombre i ce que vous ne 
savez pas, !i ce que vous ne saurez jamais, ï une ligne 
^arée d'un auteur hébreu inconnu, à une expérieuce de 
physique tentée par un savant d'Odessa. Le ciel , la terre 
et l'enfer sont convoqués dans une période de Jean-Paul ; 
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noh-sëtilemétlt ses mots, mais ses UieS cbez lui sb hcnrieilt 
d'une matliëifeinseasée. Saillies épigraitibiati^ileslaiicéesaii 
hilUea d'une nan-diion tentimcUtale- sllbsioa groSûèl«bt 
licencieuse, traversant ulie tdëe profonde oli mysUqàei 
mélange sans ^1 de calembours, de jurons, d'images 
gracieuses, de rébus, de citations savantes , de dissonances 
et de fantaisies. Il n'y à pas jusqu'à la géographie euro- 
péenne que notre auteur travestit i aon gré. Il invenle 
des altesses, crée dés marquisats , assied des rois b la ïlabé- 
lais sur des trànes fictifs, crée des ministres pour se moquer 
d'eux , s'embarque daiis des digressions qui nsui^nt des 
volumes , et fait aA volume d'an emaùm. 



Nous ivoûâ TU dans les aventures de l'àilnlÔniër Schnielïle 
des dtés incbnnues , Hadrhaal- , Scheerâil , Flacfasettflti- 
gen. Même les traités sériëiis que ttichter a totapôsés (il 1 
éu'it des ouvrages sérîenx) sont envebppés de ceâ fàhues 
puériles: et partout au milieu d'extravagances répulsives, 
Tons trouvez le même caractère de tendresse secrète , de 
bienveillance, d'amour, — la même religion du cœiu-, la 
même sympathie virginale. Ce parTiim dé délicate bonté de- 
vient encbanlcur par le contraste; les scènes de b vie 
bourgeoise la plus humble finissent par émouvoir : les cari- 
caturés les plus grossières nous touchent: le sublime et le 
pathétique sont pris i réhours. 

Honiérie 'et Eschyle élèvebt le CŒur et font dëscétadiiê M 
dieux sur la terre. Sterne, Cervantes, Crabbe ohtiena^ 
le même résultat par l'analyse des affuctions les plus coat' 
tnmies, des scènes les plus vulgaires, qu'ib éVùfdlràtpoor; 
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btiHver l'émotion, le pathétiqae, l'intërei, la philosophie, la 
profondeur. L'incomplet et le làzarre Ricbter ne peut pré- 
tendre h de tels succès. Il n'a rien de solide; c'est le poëte 
bomoriste, le romancier enfant, le masioien somaainbale 
de notre époque. 

Il ne joue presque jamais que des préludes. Ce n'est pas 
Doe lyre, c'est un harmonica magique qui résoime sous ses 
doigts. Il jette les âmes dans l'extase et prophétise des songes, 
entrecoupés de facéties et de larmes. Noos réservons i mi 
travail particulier l'étude de ces lueurs sybilliues, jetées sur 
les destinées obscores du xu* siècle par cet étrange li- 
veut (1). 

(1) V. Étcdm sdb l'Alloiibni, t. n. PensëM d'un BomnanH 
bote sur l'avenir du m* siècle. 
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- BouveuîiB et lettres de Ratkel VantAagen non Snte, 
s et œunts politiques de U. de Gmlz. 
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§ r- 

lagen TOD Ense et Bachel Lerin, — Frédéric de Genti,— 



Si cette condnuelle et naïve enfance de l'esprit, vonée 
sa Iyrisq)e le plas exalté, cette primitive ignorance des in- 
térêts matériels de la vie, alliée aux plus rares facultés, ont 
produit daas la sphèr^ Uttéraire et spécialement chez Jean- 
Paql (1] les résultats étranges que nous avons étudiés lout- 
àrl'lieQrp, les relatipns sociales des plasses les plus élevées 
en Allemagne n'ont pas pu se soustraire ii la même in- 
fli{epce. L'Allemagne rend un culte ï la mémoire d'une 
feFpme qui n'a jamais eu de titre, qni n'a point brillé par 
son ^|ent, et qui, île l'aveu de sop mari, n'avait reçu en 
partage ni le raiig ni la |>eaulé, ce sceptre des femmes ; 
(nicfyt durch slan^ und nanifti, dit-il, dans l'éloge funèbre 
qu'il lai a cppsacré, noch durch schanheit). Elle se nom- 
mait Radiel Lerio et ajipartetjait i une famille Israélite. 
Née ï Berlin en 1771, elle épousa H. Varnhagen d'Ense, 
et mourut entre ses bras en mars 1833. Sa vie fnt d'une 
grande simtdidté ; on œ la voit mSlée îi aucun des événe- 
(1) V. ie dupitie pr&édent, f^r Ltwx* dak^ m PoifMT. 
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metits qoitroobieat ou rcDouvcllent le monde; die ne pa- 
bli* aucun ouvrage et ne fit aucun bruit; maison l'aîmaîL 
C'était un dca êtres que Dieu a cboùiis pour servir de cen- 
tre et de point de Talliement à la société fatiguée de ses 
luttes. Ils sont doués d^cette puissance de sympaAie qui 
groupe et qui réunit, qui attire et fixe , qui apaise et 
adoucit les rivalités , les passions , les talents ; mi^Dé- 
tisme souvent refusé au géuie, presque toujours à la glwre. 
Je ne sais si pour âtre beaucoup aimé, i! ne faut pas se ré- 
.signer à demeurer an peu dans l'ombre. 

Tous les hommes dont l'Allemagne honore ta supério- 
rité depuis cinquante années ont reconnu Rachel pour amË- 
dciite ou pour amie; et lorsque son mari, après l'avoir 
perdue, publia en 1833 les leiiics reçues ou écrites par 
elle, <H) comprit merveilleusement l'attrait de celte bien- 
veillance âans faiblesse, de cette sagesse sans austérité, de 
cet. enthousiasme dans la raison, de £etie constance du bon 
sens et de celte puissance d'aiïeciion èi laquelle la force de 
l'intelligence et l'éclat de la icnoromée avaient rendn hom- 
mage de toutes parts. L'enthousiasme des Allemands a cou- 
ronné de fleurs le souvenir de Racbel ; son mari a tressé la 
première couronne ; il n'a pas craint de narrer asses loo- 
gucnient l'origine et les progrès de la passion qu'elle lui 
avait inspirée. Il a oublié ou omis fort peu de détails de 
cette passion. L'intimité de son henreui ménage se révâe 
dans ces pages a\ ec une naïveté qui nous étonne, nous Fnn- 
çais : mais ou se laisse entraîner et séduire, tant on traîne 
là d'amour, de sincérité el de candeur. 

• On me l'avait annoncée, dil-il, comme la personne dn 
■ monde la plus distinguée : on m'avait promis un carac- 
> tère primitif dans toute sa pureté, sa ftA-ce et sa divine 



■D.an:t3(,CO0glu 



ET FRËBËRIC DE GENTZ. 313 

■ grandeur. J'attendis dune son entrée avec la plus viye 

■ aniiëtë. Elle iMruL Je vis une personne svelte, pleine de 

■ grâce, d'une petite taille, mais ëoergiquemeitt coosti- 

> (née, de formes délicates et arroodies, k pied et la main 

• «ngnliérement petits, le front couronné d'une chevelure 

■ noire dont la profwion annonçait une féconde gapérïo- 

• rité d'intelligence. Les regards rapides mais perçants de 

> ses yeux voilés laissaient douter s'ils donnaient plus 

■ qu'ils ne recevaient. Sa robe était noire et elle semblait 

> glisser comme nue ombre; mais que d'aisance, qnedo 

• grïce! Quelle manière de saluer avec convenance et 

■ douceur ! Ce qui me prut le pins enivrant, ce fut la vi- 

■ bration angétique d'nne voix qui jaillissait des profon- 

■ deurs de l'âme et prêtait son charme ï ane conversation 

• merveilleuse. Je n'avais jamais entendu rien de tel. Nal- 

> veté et esprit, finesse et amabilité, originalité dans les 

■ vues, saillies brillantes, tout était là. On le sentait bien, 

• il y avait du bronze dans cette volonté de femme ; mais 

■ aussi «pielle douce chaleur de bienfaisance et de bienvei!- 
1 lance I Comme tout le monde se trouvait heureux près 

• d'elle! La médiocrité et le génie se réjouissaimt égale- 

■ ment de sa présence.... Bien des événements «nt mar- 

• que ma carrière,.: aucun , depuis vingt-quairs ans, 

■ époque de notre pramière entrevue, ancune découverte, 

■ seit dans la vie de l'âme, soit dans le monde extérienr, 

■ ne peut Être comparée ii celle que je viens de dëcrirt. 

> Racbel est encore pour moi l'objet unique > 

Je sais que le public de France, malgré son indulgence 
et son sommeil, trouverait encore k redire si un époux ve- 
nait lui bire ainsi les hflnnenrs de sa fnnme, et dérouler, 
l'on après l'autre, tons les voiles et toutes les enveloppes 
ii 
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dont l'atoonr dans le mariage semble devoir se coimir. 
Nos Toisiss pensent difTéremment ; et si l'on vetit étadier ï 
ton4 l'Allemagne, il faut lire les lettres de Rachel et de set 
ff^. Les Voyages dç quelques Anglais ne ypns la feront 
pas c<t|ii;attre ; ces gentils)iotQmes rpnleat cpm^ci^éiDent 
en tl^ip^ de p(>$te, peç une fem^ii^ ^e cbagibr^, trois eo- 
fantfi, Jjpe |it)nrrice, un télescope, quarfl)i|e fïtjfifî '''' 
Voyageui;, ^ trjptrac e\ ]\u ^f^ ^'échecs. Est-ce bien le 
qoyeu de ^ëyi^er l'êchevea^ de iné|«iphy^qne, ^esw'n- 
bilitéi de politique et df; poési^ qqj cb^^qe joa^ j'emmCIe 
et s'çmbn>uil|e davantage ^e l'antre côl^ dp Rh(nî ï-^ '*'" 
(ceij de Rachel et pelles de feu amis sont fuarqu^ de tom 
ces cjtraclères ; ^]fs les résnmeq): et les commentant < '''^ 
réc]w de la société d'Allemagne depuis i^OO jusqu'à 
f 836, et Kon ne peqt qu'en recommander l'étude ï toas 
çeni qqi yeulenî pénétrer le sens moral, comprendre llii- 
tin^té, eiipliqner les bizarreries, s'associer aux passiqps de 
cette toqtrëe-mëre qui domiqe le Nord intellecliiel, et qai 
projptt^ aujourd'hui son Jpfluence même sar )'4ng!pterTe. 
En iHint le^ l^fre^ adressées i &ac[)el par tes Hpmboldt, h 
de HQlbit etlee Gentx, on assiste i |a ft^^ation de ces iflia 
etiitm seotjiiWRt» qui qpq? snn>repn<;nt, f>n compte les 
lobes io c« gran4 Cfn'ean métaphysique, on sept fiffijt" 
\e cœur de l'Allemagne, on en pom^te les vibratioDsetl'wi 
peut m dsTiper les midadi^. 

Rien ne resiemWe nwîns ît ce qqi qouq f Dtosr^. Von^ k- 
tronvei 'Wenb^r dans u» diplôme, un théologien caché 
sous on général, et un poète sous un algébriste. Telle 
femuM qui n'a lu que S<^jller a des pepsé^ d^es de 
Bnr)ce. Et cet homme d'État qui gjégp jtn CqngrËs i^ 
Vienne et de Carlsba^ a^mir^ la Sévo|ution française, Cj- 
fpille De^Qiili^ et ^nrtout fiom^parte; — est-ç« m étadiati 
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novic«.I NoD, c'est ud vieillard, l'ami de Piit, de Stadion 
et de M. de Mettemich, qui adresse siucëreinent, naïvement 
les paroles suivâutea k la bonne Hacbel ; — oui.un bomme 
d'Éut fort considéré, et j'ajoute que les rapports de 
Gentz et de Hacbel étaient c«ux de l'amitié la plus v^é- 
rable : 

• Ange du ciel ! Ëxiste-t-il sur la terre une langue dans 
a laquelle ou puisse tous écrire ? Est-il possible de répon- 

> dre i vos lettres ? Avez-vous donc résolu de me rendre 
» fou ? ma profonde, ma pénétrante prudence I ma 

■ science, ma fermeté, mon stoïcisme inébranlables ! que 
» devenez-vous, lorsqu'il s'agit des profondeurs intimes de 

■ la nature bumàineT Combien de fuis ne l'ai-je pas dit ; 

■ VoHs êtes le premier des èlres sur cette terre. Où en 

• trouver un autre capabled'aini^r, de penser, de divaguer, 
B d'écrire comme vous? — Grand oratem', devant lequel je 

• me prosterne dans la poussière et que j'ose cependant ai- 

• mer I Organe de la divinité en mol et bors de moi, 

> quelles jouissances inefiables, et quels hauts enseigne- 

> ments ne me donnent pas vos lettres I Enseignements! 

• De qolal-je donc appris quelque chose si ce n'est de 
B vousTChaque parole contient un monde...... Vous m'ap- 

■ pelez enfant; c'est le nom le plus noble, le plus doux 
s que TOUS puissiez me donner, mais c'est vous seule qui 

• avez fait de moi un eufauL Ne vous souvient-il doue 

• ptos combien j'avais grandi et mûri, et comment je sois 
« retwnbé i l'état fragile du jeune âge, dans l'atmo^hère 

■ embaumée, suave et voluptueusement eaiy^tie qui vous 
environne? Vous m'avez donné le souffle de la vie, 

> comme les enfants, dit-on, redonnent la vie aux vieil- 

> lards en dormant dans leurs bras. N'ai-je pas raison de 
B ne pas vouloir vous éo'ire ? Si je savais écrire oHnme 
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' vODs, à la bonne benre ! Mais qne dis-je, vous n'écrira 

' pas. Vos lettres ne sont pas écrites. Ce sont des êtres 

■ animés, possédant de belles mains, blanches et douces, 
B un sein arrondi, un petit pied, des yenx divins, des lè- 

■ Très pai^nrines, qni passent et repassent devant moi, 

• me donnent des baisers, me pressent contre lenr sein. .... 
» Et je répondrais i de telles lettres î Non I non I ■ 

■ Les hommes, loi dit-il ailleurs, écrivent-ila comme 

> vous? Les Dieux !e peuveoi-ilsT — J'en donte. Il faotl 
ce style des êtres que le ciel plaça enu-e lui et noos, in- 
B génus comme reniant, grands comme le génie, puérOe- 

■ ment sublimes : âmes-miroirs dans lesqaels se reflètent 

■ toute la profbndenr et toute l'élËTation ; esprits prodi- 

> gués, semant les noUes pei^ées et les sentiments élevés 

• comme le rameau du noisetier répand ses fmils, dans le 

> sable qui les couvre, au milieu des vermisseaux qni les 

• dévoreiiL — Vous écrivez ainsi, Rachel ; les seules Ri- 
» chels ont ce pouvMr. — Vousl — Par le Dieu vivantl 

■ Tfpc adorable I Archétype éterud ! Arbre de viel Aïns 

• TOUS nomme tout ce qui conserve une étincelle de srali- 

• ment et de génie! Mon Dieu ! Que c'est un bonheur vi- 

■ vement senti, d'être vieuï et de pouvoir m'enivrer m- 

■ core de vos lettres, comme jadis de vos discours céiestesl 

• Vieux.... Dieu soit loué.... je ne le sera! jamais, et son- 

■ Tent je deviens jdus jeune I On a beau me nourrir ki de 

■ tout ce qui est vulgaire, j'ai savouré l'ambroisie, et je 

> n'en perds pas le souvenir. Que je vous aime, lorsque 

• vous me dites : Voire dégoât me fait comprendre iei 
» nobles dégoûts! Paroles admirables, ignorées de la sa- 

• gesse des sages ! • 

Ainsi écrivait en 181fi, an miKca du bouleversement de 
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l'Surope, Frédéric de Gentz, l'ua dea hommes qoi ont dé- 
terminé le monvemeDt politique de notre épolfK, U dit 
aHleore à son amie : 

■ lùen-aioiée I sâvez-voua ponrqooi nos rapports ont 

■ été si ^ands et si completsT Je Tais TOtu le dire. C'est 

• ce que vous froduiiez t^ujoun et que je consomme tou- 

• jours. Vons êtes us grand homme, madame, et de tooles 

> les femmes qui ont vécu je sois assurément la première, 

• Voici ce que je pense. Si j'avais été une femme pliysi- 

> que, il aurait fallu que le monde fûtï mes pieds. Je n'ai 
a jamais rien infenié, rien imaginé, rien exécuté. Veuillez 
i faire attention ! ceci est singulier. De moi-même je ne 

■ ferai jamais sortir l'étincelle la plus faible. Je suis iné- 
B lectrique comme le métal; mais pour condacteurétec- 

> trique, je suis sans égal. Vous, avec votre immensfi, vc- 

• tre étemelle, votre puissante, voire féconde nature, vous 

• ranimez ma nature passive, et ainsi nous portons à nous 

• deux des idées, des sentiments, des discours iuouis que 

• le nwnde entier ignore. » 

C'est le style de toute la corr^pondance de Gentz et de 
madame Vambagai d'Ense. Je vous assure que cela n'a 
semblé ridicule à personne lâ-bas I 

niais ce qui doit émerveilla davant^e, c'est que Gentz 
en se qualifiant àef«mme, et en attribuant la force del'es- 
prit et de la volonté i sa correspondante avait parfaitement 
raison. C'était nn poëteetun poëte-femme que cet homme 
d'État, né^mme d'esprit, qne les plaisirs et les succès dn 
monde, la vogue des salons, l'usage des voluptés, le ma- 
niement des affaires, l'orage d'une vie dissipée, les passions 
eLjes espoirs, les regrets et les torturée de la politique 
avaient surexcité jusqu'à la fièvre. Sa vie peut passer pour 
' un phénomène. Il fut vieux i trente ans, jeune à soixante, ré- 
18. 
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vc^utiobÏÏalréetàrDide^f. '^e Mettemich, plébéien etaris- 
ttKràte. Sï V Brealaut en i76*i , d'une t'amille bonrgetHse, 
il parât stnpide dans la jeunesse ; une leçon de Kant éveilla 
'sa pensée et là ^êVelo'ppa violeiunieit. La poussif des 
écoles le p6rtatout-li-coiJpà^a puissance politique. A peine 
eut-il D)is lé plcâ I l'étricr, il tôuc&a le but. On reconnni 
l'homme d'action, l'homme d'une époque où tout va ïite. 
En effet il avait du sâog français dans les veines ; soo 
père avait épousé l'iine de ces fillts de réfugiés français que 
l'édit de Nantes et la ïaule de Louis XlV scmÈrent à tra- 
vers J'Earo'pe, comme pour y répandre le génie Se Venir 
meii, la Sagacité pratique, l'esprit de discussion, la critîqae, 
et eùDn la liberté. 

Un mariage préâ>ce, un divorce qui le suivit bientôt; 
dettes, plaisirs, mélange des voluptés et âes études, succès 
doflt la ràpid^é, l'éclat, et le nombre imprimaient chaqoe 
jour 'plus de violence an tourbillon qui l'emportait : ïmII 
le commencement dé la vie de Genlz. II y avait en lui une 
facilité d'entraînement et une sève de raison qui se contia- 
rjaieat sans cesse. La révolution de 1789 l'enthousiasme; 
elle avance ; il la quitte. Les puissances du Nord l'appd- 
lent à elles ; il prend position sous leur drapeau. Éveillé par 
Kant, formé par l'exemple de Bùrke, il achève son édnct- 
âon d'homme d'Éiat sous le Second PitL Pensionné par 
l'Angleterre, admis Si l'intimité du comte de SUdion, de 
ti'yndham et de M. deMettérnich, sa plume rédige la^u- 
part des proclamations qui attaquent Napoléon Bonaparte; 
enfin ce dernier passe sur l'Allemagne et l'aint; GeuU 
tombe fracassé sans fortune et sans crédit 

NL de Uetteruich le rappela aux alTaires, lorsque la for- 
midable union du Nord vint k se former : ligue dont GenH 
avait conçu là pensée et qui est aujdurd'hQi méote quekpe 
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chose de plus qu'un souTenir. l''rédéric Geutz dont nous 
pouTons anjonrd'hui parler sans haine et sans colère, 
Bt retentb ccmtre la Fraoce la trompette de 1813. Il rédi- 
gea le manifeste deVAulr^ et la dédaratian de guerre 
des pnifisaoces du Nord. Tous les Congrès l'eurent pour 
(émoia et pojfr ac<£ar;si vous tou^ souTe^e^.d'ayolr 
va, dans un tableau d'Isabey, non loin du duc de Welling- 
ton et de M. de Talleyrand, un hpiume .debout, mïBce, 
srelte, au rt^ard pénétrant, le front,baat, d'une physiouo- 
mie française. plutôt qu'allemande : c'esf Gfntz. , 

On ne louche pas impunëoient à ces brûlants rouages de 
la cbose politique. Lin^que tout fut fini ou que tout sembla 
fini, l'homme d'État se mourut de langueur. La vie des af- 
faires avait été sa poésie; il avait fans cesse joué son va- 
tout sur ce t^âa vert. Que fera-t-il de son activité? Il ne 
loi reslait plus de champ de bataille. Il aima leluxe comme 
passe-temps; il acheta des curiosités, s'enveiopi>a de tapis 
soyeux, s'entonia dç fleurs, et qiultiplia son cnuui p!ir ses 
jouissances. Ce fut alors que deux événemeuls lui fendirent 
le bonheur de se sentir vivre : la révolution de Juillet et 
«M goût pour Fanny ^Ibsler. La révolutjoa de Juillet, 
en détruisant d'un souffli^ son œuvre de quar^nle années, 
lui apportait une leçon de modeslie; et Fanny ËUsder venait 
lui iq)prendre l'amour; grâceï elle, le vieux diplomate re- 
trouva UD second priulenq;»; cette même Faony, dont le 
sculpteur Barre a reproduit les traits et l'attitude dans one 
charmante statuette, et dont j'ai beaucoup à vous parler k 
{Ht)po0 de Frédéric de Gentz, 
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Friiirie tU Ceutz et Fonay ElUiter, 

J'ai à Tons dir« comment Frédéric de Gentz, Tami de 
M. de Metteniich et fort Si%é , s'éprit de la [dus ardeote et 
de la plus àncère passion pour Fanny EUssIer la danseuse; 
d'nne passion si vraie, que vous la prendrez , je né dis pas 
en commisération, mais en estime, <[uand vous lires la con- 
fession naïïe du diplomate et les réponses de sa bienveil- 
lante amie. Ce ne -sera pas moi qui vous dirai l'Iustoire de 
cette passion de emxante-qnaire ans ; seconde jeunesse, 
fleurissant tout-ïi-conp dans une existence épuisée; cetera 
Geatz lui-même. 

Cet homme d'esprit qni n'avait pas craint Napoléoa , 
qui avait sonné le tocsin des rois contre la Révolntioa 
française, et que son repos Inaccoutumé fatiguait , en était ' 
venu ï ce point d'irritation, de fièvre et de mal-aise , qu'il 
tremblait de penr toutes les fois qu'il entrait dans un ba- 
teau. Un orage, un éclair, un bruit lointain, deux mousta- 
ches noires, un sourcil froncé, un visage inconnu épouvan- 
taient Geniz. En vain se renfermait-il dans ses voluptés et 
dans le secret moelleux de cette vie anglaise qui veut faire 
du repos un plaisir et du plaisir un repos; tous les fantômes 
se pressaient autour de Gentz ennuyé. La soie de ses cous- 
sins et le velours de ses oreillers ne le guérissaient pas. 
Coint d'activité nulle passion ; plus d'avenir. H était mi- 
sérable. Avec son esprit il avait agité le monde, et son es- 
prit le dévorait Vous le voyez, et vous le reconnaîtrez sou- 
vent, il y a bien {dos de roman dans le monde rèà qoe vous 
n'êtes lenlé de le croire. Pour bien comprendre ce que no- 
ti-e vie recouvre de «ngularités iaconnncs, il faudrait 
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(sacril^ que je ne conseille h personne) ouvrir tous les 
portefeuilles, fouiller tous les secrétaires, arracher à la 
poste tous ses mystères' st livrer aapnUic, coBime 
H. Varnhagen l'a fait , les correspoodaDces de la famiUe. 

La révolution de Juillet toone sur la tête du voluptueux, 
de l'ennuyé, de l'oisif Genlz ; il s'éveille, il regarde ; le toi 
qu'il croyait avoir affermi tremble, l'aveoir qu'il croyait 
comprendre lui échappe. Rien ne va rester, des créa* 
tions politiques dont il se faisait gloire. Vous croyez qu'il 
va se jeter dans la tombe , pour y oublier unt de désap- 
poiatemeuts et de )néconij>tes ? Non : il a vu Faony £llss- 
1er, une danseuse, une b«9uté, le symbole dé la vidupté 
sévère. Avenir, passé, présent, politique, protocoles, le 
Nord menacé, les peuples en émoi, tout s'efface en pré- 
sence de Fanoy. Voici ce que Gentz écrit en septembre 1830 
à sa confidente madame Varnhagen i 

« Tous serez étonnée, effrayée peut-être, si je vous dis 
que j'ai une passion ci que l'objet de cette passion est une 
jeune fille de dix- neuf ans ; et qui plus est, une danseuse. 
Il faut que je compte beaucoup, non-seulement sur votre 
bienveillance, mais sur la libéralité de votre esprit (dans le 
viens et meilleur sens du mot) , sur cette élévation de pen- 
sée qoi votts arrache à toutes les idées vulgaires, sur votre 
facilité à loat comprendre et votre tolérance, pour ne pas 
craindre qu'une telle confession de ma part ne me fasse 
condamna par vous sans misëriéorde et sanspitiê. 

■ Hais si je vous affirme que ma liaison avec cette en- 
fant a jeté sur ma vie une plénitude de bonheur sacré que 
je n'avais jamais connue ; que cette félicité nouveUe sert de 
contrepoids i tous mes ennuis, qu'elle seule me rend la 
santé , Il gaité , la vie ; non-seulement vous m'eîcuserex, 
mais TOUS conviendrez avec vi^e bienveillance, avec votre 
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K^clté naturelles, qn'ade personne qaiatra opérerce 
{MwUge , ind^ndainment du charme WitA dont elle 
m'enitt-e, doit posséder des qualités spéciales qUi expli- 
quent Une liaison si extracri'dinaire. 

1 Elle est il Berlin irtaintenarit ; voua entendrez parler 
Q'fcUe sans aucun dontc ; pour peu que vous vous occupiez 
d'e tfiéâtre. Je désire que vous la puissiez voir une ou deui 
fois; ne fût-ce qu'au spectacle. Vous altacbez de l'impor- 
tance, je le sais, à l'extérieur des personnes , et vous avei 
bieii raison. Voyez-la donc. Je vous en suppÙe, et dites-moi 
im peu ce que vous en pensez. ' > 

Ràcbél répondit avec indulgence à cette confession ; a 
■ Son ami lui écrivit peu de temps après la lettre siiivàiite : 

■ Le tendre Intérêt avec lequel vous avez accueilli mes 
confidences m'avait déjii vivement touché. Mais ïe plaisû' 
i]ùe vous cause la connaissance de Fanny , le portrait qoc 
vous faites d'elle, la description de votre première entre- 
vue, l'intérêt que vous prenez i son succès, tout cela a^t 
sur moi d'une manière enivraùte. Toutefois je ne pois 
vous cacher que plusieurs passages de votre lettre m'ont 
donloureusement aflecié. Dans l'un vous exprimez votre 
étOnnement que j'aie pti consentir au voyage de Berlin ; 
puis t*<t c'est \h le coup de poignard I) vous me menacei 
'i'engagemems brillants oiTerts à Fauuy. 

■ J'ai d'excellents motifs pour ne pas croire i une teik 
jrësolulio'n de sa part, et je pense qu'elle n'acceptera aucune 
proposiâoo de nature h l'éloigner 'pendant longtemps de 
moi. Si vous connaissiez mieux les rapports et les circoo- 
stances ^ns lesquels nous sommes placés vis-à-vis l'on de 
l'iiiitre ; et mille détails qu'on ne saurait confier an papier; 
Vooi 11% Considéreriez 'pas cette conviction comme une îDb- 
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^le[pent ^vantagefiseq , que je me fisse dans ia néces^ 
de lui pânseiller (noi-mëme , par â^catesse, de 1^ ao- 
cq^fer ; vr^isepil)|able on non , \n seule pQgnbilitli de ce 
danger m'a tellement ému, ^|ei))ent épouvanté, qH'elle a 
cniellemeQt {ifii a» cbanne du reste de votrelett^ : 9t celt 
m'a préparé ane fepibte nuit! 

B Je vpqs ai déjà dit clairement, 4ans pia ç)emj^, la 
patUi^ de cette liaison ; mais je n'ai pas osé vous laisser pé- 
nétrer jqsqn'au fond de mop cœnr, ^rrËté paf je ne sais 
quelle secrète timidité que vous qualifiez tCenfanfine. 
D'après ce que je viens de vous djre il ne vous sera pas 
dilBcile de deviner la vérité. Oui, , chère aipie, toute la 
passon qui fermente dans mon sein (et depuis vip^ ans 
jem'en croyais entièrement délivré], n'était que jep d'en- 
fant, comparée à la flamme dévorante que cette jeune fille 
a allumée dans fnpn coaur.,.. Le (eiqps me manque pour 
vous décrire copiuie voiis le désire? j'origiop, les progrés 
de cette inclination et les circonstances qui l'ont portée i 
ce degré d'intensité étonnante { Je ne vous dirai que ceci : 
Vous copi)aissei maintenant les charipes de Fanny et vons 
cqnf^vei qu'elle cât pu avoif djf amanU pour un, et les 
tommes les plus séduisaqta et les plus distingués. £h bien 1 
elle les a refusés tous et m'a cboigi. Je n'avais i^tni offrir ni 
jeunesse , ni beauté, ni rkiesie, ri^n qui p^l flatter une 
jeoQ^ pepKinne, çt par-dessus le marché une femme de 
tjiéâire 1 1^ gen^ sensés p^iisent et disent (ear cette liaison 
, est ici le snjet de loqtt» les çonyersatipn^ que mon babil 
l'a e|i;9orce|ée. 

■ Ce serait déjà assez curieux ; mais ce n'est pas tout« la 
vérité, tant s'en fauti Je l'ai subjuguée par la lUiigie btute- 
puissapte ^p mon autour. — ^yapî ije nje Mjjpaîire, elle 
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ne devinait, ne soupçoonait pas Rêulement l'existence 
d'un pareil sentiment, et elle m'a avooé cent fois qne dèt 
le commencement elle avait été frappée de mes manières 
avec elle, et c[ae la déclaration d'un amonr si tare et n 
é]eié dont elle n'avait jamab «o l'idée lui avait comme ou- 
vert un twuveau monde. ToS la clef de cette énigme. Oa 
conçoit bien que je n'ai jamais eu la folle prétentioa de 
vonlob- être payé de retour dans toute l'acception du mot ; 
que Je ne me sots jamais imaginé (ma raison ne m'a- 
bandonne pu dans les plus violentes passions) qu'elle s'a- 
mouracherail de mol II me suffisait de lui inspirer un sen- 
timent tenant le milieu entre l'amitié, la reconnaissance et 
l'amour ; et j'ai rénssi, comme tont réussit, quand on vent 
avec énergie, avec persévéraOce.... On je me trompe foii, 
ou ce sentiment remplit tellement le cœur de Panuy, qu'au- 
can antre ne pourra l'en chasser. 

I Fignrovons maiutenaut mon bonheur , de voir ane 
passion comme la mienne, ^ mon Slge, avec le peu d'agré- 
Dtmfs que je possède, récompensée par la phn touchante 
' sympathie ; Scmgez combien l'amour-propre doit être satis- 
fait; P amour-propre dont aucun mortel ne sait se défen- 
dre, surtout quand on aime ja flatterie comme vous et moi; 
représentra-vonS'Ia félicité d'une Ihîson avec une personne 
dont tmit me ravit, et qà\ s'élève, comme Yému tout en- 
tière, du sein lies ftffis (divines eipreaaions de votre lettre 
dont Je comprends la portée); dont les yeux, les mains 
(regardez un peu ses mains!], dont chaque attrait me fait 
révar des heures entières , dont la voix m'enivre, et avec 
laqaelle je converse comme avec un disciple (car je fais son 
éducation avec une sollicitude paternelle; HIe est à la fois 
ma bien-aîmée et mon enfant chéri I) Peignez-vous la plé- 
nitude de toutes ces jomssances.,..., et tant d'autres qu'i 
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ne m'est pas permis d'exprimer,...., imaginez tout cela; et 
une âme comme la vôtre comprendra facilement ce qui 
n'est qu'erreur et folie aux yeuï du Tulgaire. Mais tous 
avez déjï compris ; votre lettre et vos procédés euvers 
Fanny m'en sont garants. * 

La même passion éclate avec une égale naïveté, avec une 
^{;ale énergie, dans toute la correspondance do Gentz ; 

• La dernière lettre de Fanny est du 28, dit-il ailleurs; 
je trouve qu'on la traite d'une manière barbare à Berlin, 
ma^ré les louanges et les ovations dont on la com- 
ble. On la fatigue outre mesure de représentations et de ré- 
pétitions. Si vous saviez comme je lui rends la vie douce, 
quand elle est ici! Vous n'ignorez pas ce que c'est que 
l'amoar ! Cependant vous seriez étonnée, si vous pouviez 
en causer avec moi. Depuis que j'existe, je n'ai jamais rien 
ressenti de semblable. Comment cela est-il possible?... Ahl 
je crois i tout maintenant, aui mystères les plus extrava- 
gants du m^étisme!.. 

> Je l'ai sollicitée de nouveau , et par des raisons que je 
n'expliquerai ni à vous ni i elle, de revenir pour le 1 5 no- 
vembre ; je vous prie en grâce d'appuyer ma requête. Je ne 
puis plus supporter le tourment de son absence... > 

On ne blâmait point cette liaison i Vienne : tant l'Alle- 
magne professe de bonne indulgence pour le sentiment et 
ses plus hasardeuses suites : 

- Je rends k votre habileté diplomatique toute la justice 
qu'elle mérite , dit-il !i madame Vamhagen ; mais je dois 
vous dire que, dans le cas dont il s'agit, elle devient super- 
Rue. Les relations qui existent entre Fanny et moi ne sont 
pas un secret il Vienne; on en parle chaque jour, et ce n'est 
pas une petite satisfactiOD pour moi , de voir des personnes 
i l'estime desquelles j'attache le plus d'importance, entre 
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autres Helternicb, traiter celle âffiUre avec biedfèiliiince et 
délicatesse. Ainsi ii'y »ira-t>ii pas de guerre & ce snjeti • 

> j'espère revoir Panû^ le 10 oalë ï2; je aiéan de lan- 
gueur. Son immense succès i Berlin ù'i exbllé en nlo! ni 
crainte, ni Jalouse; mais J'enrage de voir exploiter son ta- 
lent arec tant d'avidité ; on ne lut laisse pas le temps de 
respirer, de voir ses amiâ, etonépillseses forces. Je remer- 
cierai Dieu, lorsque cette épreuve sera passée! • 

Sans doute le lecteUr est curieux de savoir ce qne Sa- 
chel pensait de la liaison de son ami, quels conseils elle lai 
donnait et comblent se termina lé roman de cette passion 
étrange. 

Il n'y avait pas six mots que la rëvoluiiae de Juillet 
avait retnuê l'Europe, et creusé aux passions et aux inté- 
rêts un lit nouveau et inconnii ; lorsque Geutz ne pensant 
qu'il Fanny, ne vivant que pour elle, sourd aU bruit d'an 
avenir confus, s'endormait daiis cette qtiiétode an>on- 
retise, terme bizarre et déHnitif d'une vie de diplomate et 
d'homtne d'esprit Madame Tarnhagen était & Berlin, et 
Gentz lui écrivait : 

* fanny, qui n'oubliera jamais combien voiis vous êtes 
montrée noble et bienvallaute envers elle, se rappelle à vous 
avec tonte l'afTection possible ; elle va joner la seinaine 
prochaine ce rNe qne vous aimez tant, qne je ne c<Hin«is 
pas, celui de la Laitière misse ,■ ce sera pour son bénéEce. 
Je lui répète tons les jours , comme ob redit sa t)rière, ce 
magniiique mot que vous avez prononcé surelle: ■ c'est Vé- 
nus tout entière qui surgit dà sein des Ilots. • Comme le 
premier Ànseur est en congé, on jone peu de ballets; et je 
passe lés soirées av«c elle, du moins toutes celles doot^ 
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peox disposer ; je lui apprends le français et ta littératnre 
allemande, et elle se conduit comme l'ehfant le plus aima- 
ble et le pins aimé. C'est tti l'uriiqQe afTaire qoî conserve 
pour moi de l'attrait ; à côté d'elle seulement j'oublie quel- 
quefois l'eiinnî, la vieillesse et la mort. Je la regarde cnmme 
un don du del, comme une fleur de printemps dont l'éclat 
brille, pour moi seal, au milieu de champs de glace et de 
tristes sépultures. Ai-je tort, dites-le-moi î J'ai besoin de 
votre réponse et dé votre réponse ûncère ! * 

A ces paroles du vieil bomme du monae, misanthrope, ri 
passionnément amoureux d'une jéutie et belle danseuse', 
void ce qoe répondait une femme mariée, dont la moralité 
ne fut jamais l'objet d'un doute, et dont la correspondance 
posthume a été imprimée par son mari: 

■ Berltit, le lundi iolï 7 Krtibt ISÙ, h néUf henrëa. (R 
digitt tt ttttMpt est kumSdt.) 

» J'aî baisé voti* lettre, quand je l'ai reçue ; j'étais dans 
mon Ut ; je me suis migie sur mon séant, j'y suis restée 
immobile, muette, frappée d'étonncment , d'attendrisse- 
ment, et du désir de venir à votre secours. Cher, charmant, 
étemel enfant que vous êtes, îl n'y a que le Taise de Gœ- 
the qui jmîsse s'emparer, cooime vous, dii cœur , dé l'es- 
prit et de toutes les facultés : cela n'est permis qa'i vous 
et aux meilleures Smes et Si ni) cœur comme le mien , st 
toatefois il y a ud cœnr meillear que lé mien... ToUà un 
grand mot, n'est-ce pas T et bien difficile i prononcer ; je ne 
l'aVais pas osé jusqu'ici... — Vous n'êtes pas malheureux, 
croyez-moi ; lisez du moins bia lettre tout entière, atànt de 
TOUS dire matheareui. II faut d'abord que je vous p^rle dé 
c« qu'il y d de plus inévitable , de plus étonnant , de plus 
Doii- au Àonde, la miHt Est-ce que nons ne sommes pas 
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déjà moruT Qu'a-t-elle donc de plus étonnant que la tïcT 
h fie avec tontes ses lacunes misérables , avec toutes ses 
imperfections inévitables! la vie, ce composé de fragments 
éparpilla, que vent-eUe, et où va-t-elleT 

• Quant à vous , cber ami , vous êtes jeune ; car vous 
êtes aimé : et vous êtes beureui. Votre bieo-almée est 
charmante. Pour ami vous avez mol Tous les sentiments 
de l'enfance, toutes les faiblesses de l'adolescence, vous les 
avez ! il vous faut des conseils; on vous en donne; c'est 
précisément comme à l'époque où vous veniez m'en de- 
mander sur mon canapé, il y a treize ans, avant d'annooco- 
â votre père votre résolution de quitter Berlin. 

• Rien n'est perdu ; votre fortune revient ou reviendra; 
lé monde politique gravite dans un sens contraire ; la révo- 
lutiOD qui avait disparu, elle revient ; vous voiâ de nonveaa' 
en face d'elle, ne la re^nussez pas , elle et son développe- 
ment , au point de lai dire : Je œ vous connais pas. yaat 
souvenez - vous d'Hanilet, qui s'écrie dans le draoïe de 
Sbakspeare ; ceci est paradoxe aujourd'hui et demain ce 
sera lieu-commun. Vous voyez autour de vons nue grande 
qaantitë de paradoxes anciens qui sont arrivés ii l'état de 
lieux-communs; jamais ils ne reviendront à l'état de para- 
doies. L'esprit du siècle u'est qu'une série de paradoxes 
individuels devenus persuasions générales. Prêtez donc l'o- 
reille à ce grand bruit.; qu'il dirige vos actions et en dé- 
cide I Ré veillez- vous I * 

On voit quels dissentiments singuliers séparaient l'ami 
de l'amie ; l'un avait partagé la politique de M. de Metter- 
nich, l'autre Ëiait bbérale au fond du cœur. Sans condam- 
ner l'amour profond qui l'enchainait îi Fanny, madame 
Vamhagen essayait de le rejeter dans cette grande canièrv 
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brillaDte et orageuse, qn'il abaDdonnaJt avec d'aaUnt plus 
de douleur qu'il se croyait vaincu. La lettre suivante, écrite 
i quelques jotirs de distance de la première, nous semble 
remarquable : 



• A vous de la politique t Moi t vous en parler l La pen- 
sée publique doit vous servir de levier : faites-en votre in- 
stniment; triomphez de votre dégoât; marchez en avant 
de l'opinion ; h toute opinion it faut un meneur. Faîtes face 
aux événements ; que la poignée du glaive ne tombe pas de 
vos mains I Allez, tête baissée , la plume en main, vous je- 
ter dans la mêlée ; ne vous regardez pas comme vaincu ; 
vous êtes le guerrier qui doit vaincre. Surtout ne parlez 
pas de vous-même avec découragement! Veuillez ne pas 
voir seulement du désordre dans le monde actuel; mais 
montrez anx hommes la route qu'ils doivent suivre, après 
ce que vous appelez si bien le grand labeur de quarante 
ans. Qu'importe ce que les hommes devraient vouloir? 
Observez ce que le tourbillon actuel du monde, de vieilles 
maladies, des péchés héréditaires nous permettent encore 
d'accompUr, et voyez où tout cela nous mène. Les devoirs 
de la société future nous apparaissent bien, mais sous le 
masque. Ayez honte de ce masque que les autres por- 
tent; rejetez-le; prenez hardiment le glaive ; soyez grand 
et sage. 

• Mais j'en parle bien à mon aise, direz-vous I — Fanny 
n'est pas morte; parlez-lui de cela. Elle était avec nous, 
lorsque la nouvelle de la révolution de Varsovie tomba sur 
moi comme la foudre tombe d'un ciel bleu. Le comte Mo- 
cenigo vint nous trouver et passa une demi-heure à nous 
laire ce récit : je crus mourir, je m'élançai, ma poitrine se 
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serra ; cette sensation m'est restée , et loates les Doits j'en 
souffre encore. Vous voyez que je n'en parle pas à mon 
aise et que les révolutions ne m'amusent pas. S'il y a quel- 
que cbose que je crains au monde, c'est le peuple, tu) 
troupeau de bêles à eomes et la folie; ces trois choses me 
font me tronrn- mal, et mon estomac se serre ; je ne de- 
mande absoloment que le repos. VoiU loi^mps qne j'ai 
reBOUCë ï tout autre bonbeur, et que la rie m'a fait ban- 
queroute. Il est bien possible que je derienne quelque 
jour nurtjre de ces rérdutioas et qu'elles m'àUètait 
tout ce que je possède. J'espère pourtant dans l'avenir du 
monde! 

1 Et moi, je reriens à vous , et je tous dis, : Vous sera 
guide quand vous le voudrez. Qh ! si je mayais voos voir 
et vous parler l Je ne suis qu'une femme, je ne suis ni une 
Haintenon, ni une des Ursins, et cependant je prévois; l'a- 
venir s'ouvre è mes yeux, vous le savez. Combien de fois 
m'est-il arrivé de vous dire ce qui devait avoir lien plus tard? 
Combien de fois vous ai-je instruit, de la façon la [dns pré- 
cise, sur |g résultat des projets qui vous,, occupaient T Vous 
souvenei-vous que vous me disiez à Pr^ue que vous aviez 
conçu un plan snblime, quelque chose de merveilleux I 
Vous le communiquâtes au prince de Hettemich, qui se 
dirigea vers son bureau et en tira le même plan, depuis 
longtemps rédigé ; ce n'était rien qutre chpse que la ligue 
germanique. Inventez, vous réussirez, j'en suis sûre; mais 
ipventez, œ vous défiez pas de vous-même et ne dites pu 
votre déûance 1 

" Uarcbez, tout ira bien. Quoi ! do désespoir I Est-ce 
que vous n'aimez plus les fleurs , la brise qui sonSle, le 
beau temps, le fier sentiment de vous-même î Voyez-moi! 
que de maladies, que de chagrins depuis àfx ans I Qne de 
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déboires U m'a fajlu ayalerl Uou conraEe o'« pw ce^ de 
rotaJtre , phËnix qprès Phénix , et je ne me iMSae pas 
abattre; je lutte toujourA Voici yingt ans qne je o'ai pas 
ea tme seule satisfacliou personnelle. Non, non, am, je a« 
we laisserai (^s vaincre- Je me sers de la méditation< cic la 
philospphie , de la gatt^, de la pëuétraiiou pçur lue défut- 
tre an milieu de tout çeU. Je n'en parle p(u à mon aise. 
You^ dites que tous a^ez traTaillé quarapiç ai|s; c'est 
t>eaiicoup $aas doute; mais yo^çz un peu ce que cela vous 
a rapporté. Tout ce que la vie peut donner de bien-être, 
toute la consid^ratiqs personnelle que l'on peut espérer; 
cbevaiu, parcs, luie, curiosités , tableaiis , faat-il que je 
vous rappelle tout cela I Stial(sp^re a dit adoùrableDieot 
bien : < Sotivent une cbute n'est qu'un moyen de se rele- 
ver plus fier et plua grandi ■ Je l'ai Tu, moi; je le saî$ , 
j'en suis sûre. Courage doue, et bientôt cette belle expé- 
rience Ta se renouveler à mes yeux. Comage, l'esprit librel 
Voiis pouTez tout ramener â vous ; vous avez le don de 
convaincre. Allez, pe craigneji rien; lancez le monde dans 
une direciicin Oqnvellfi, et tous verrez ce qui adviendra, 
mécbaiit vieil eplaut! ^tftet alm/ând.) • 

Voilà certes une belle éloquence, jaillissaiR de l'àme 
d'une femme, de l'amitié d'nne femme. C'était quelque 
chose d'admirablement féminin, que cette manière de con- 
soler et d'exciter G«ntz. Elle craignait sans doute les ré- 
sulut? de cette liaison si charmante et si dangereuse pour 
lui; elle réveillait son ambition, elle armait ^n courage, 
elle voulait l'associer aux destinées nouvelles ; mais lui ne 
l'écontail pas. U dormait, bercé par sa misanthropie et son 
arnow. 

C'était am QW04& 11 9'i renfei'majt : et toutes lea réyç- 
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luttons de l'Europe ne l'intéressaient pas autant que deux 
mots de Fauny. Son avant-deroière lettre à madanw Vam- 
hagen exprime ce pitrfond dégoût pour tout ce qni n'est pas 
Fanny EUssler : 

> Une demi-amiée entière s'est écoulée, mon amie , de- 
puis que nous ne nous sommes écrit ; la faute en est à nrai 
ti'ËA- assurément, et c'est moi qui en souffre ; mais plntôt, 
attribuez mon malbeur à ce terrible siècle où nous nvons, 
siècle qui ne laisse aux communications tellesque les nôtres 
ni paix, ni repos, encore moins la réflexion et l'essor. Cha- 
que jour qui s'écoulera doit rendre la terre où nous som- 
mes plus sombre et plus désolée ; nul ne peut connaître 
aujourd'hui ni la destinée de sa patrie, ni celle de ses rda- 
tions les plus proches, ni de la sienne propre au-delà de 
qna'tro semaines : nul ne sait davantage ï quel parti on doit 
s'affilier. Opinions, désirs, besoins, se croisent si étrange- 
ment, se rencontrent et se confondent si bizarrement dans 
te tumulte universel, qu'il peine distingue-t-on maintenant 
amis et ennemis. C'est une guerre de tous contre tous : et 
le tonnerre sur nos têtes et la terre se fracassant sons 
nos pas peavent seuls donner fin â tout cela. Aux plùfs 
morales se joignent les fléaux matériels, et ce que les 
révolutions et la guerre n'ont pas écrasé , le choléra l'em- 
porte. 

■ En de telles conjonctures il me semble utile que les 
âmes qui s'entendent se donnent quelquefois un signe 
de vie et se crient de loin : Que fais-tu , toi? Que ressens- 
tu, toi? Qu'y a-l-il en toi-même T Qu'y a-t-il aotour de 
toiî 

n Je me porte bien, et c'est beaucoup ; ma vie uniforme 
se divise en deux parties qui ne se ressemblent nullemenL 
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De sept heures du matin i, huit heures do soir, mon temps 
est consacré aai iotérëls, aux conversations d'affaires , h la 
(XirrespondaDce, etc. ; de huit heures 4 onze heures, je ne 
pense qu'à aimer Fanny. Tout ce qui éparpille ta vie, je 
m'en sais débarrassé exprès ; je vois le moins de personnes 
que je pais et eeulemeot celles qui me sont nécessaires. Ce 
que je souffre dans la première période de la journée, et 
spédalement de dix heures à trois, je ne puis en vérité 
TOUS le dire ïd : pensez seulement, et sans doute vous l'a- 
vez délit deviné, que je ne puis aujourd'hui écrire ou lire 
nne seule dépèche qui ne m'apporte des douleurs infinies. 

•Tout me renâ présente la catastrophe nniterselle, tout 
me la fait toucherd'oncdtéoa de l'autre : pensez que moi 
qui autrefois me rangeais parmi les optimistes les plus 
iMenveillants, je suis devenu le plus sombre de ceux qui 
Toient en noir. Songez que chacune des matinées qui se 
renouvellent m'apporte la certitude affreuse que toutes nos 
actions et nos démarches sont stériles ; que le monde est 
perdu sans retour et que rien ne peut que nous approcher 
de la mort. La lecture obligée de dix ou onze journaux 
maudits remplit le vide de ces heures laborieuses et achève 
de m'excéder. 

■ Fanny seule me réconcilie avec la vie. Je 

l'aime plus que jamais. Non-seulement ma passioo pour 
elle n'a rien perdu de sa force primitive ; mais elle s'est 
augmentée d'un sentiment de paix, de sécurité, de cordia- 
lité délicate et intime, qui se rencontre rarement, môme 
dans l'amour. O bonheur inexprimable , le seul qui me 
reste du grand naufrage. Je le dois â elle ou plut&t au ciel 
qui l'a faite ce qu'elle est et qui m'a permis de la posséder. 
£lle doit retourner k Berlin vers le miUeu de septembre, et 
quoique la pensée de celle séparation me fasse saigner le 

19. 
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çœnr, et que je ae sache en vérité pas comment je fend 
pour la sa^Kuter, je ne yeux et je ne peuif pag m'opposer 
i son voyage. Pendant les. dernières années ^anny a fait 
dans son art des progrès dignes de tout étonuement et de 
toute sympathie. Elle est aigonrd'hni, non-seulement selon 
moi, mais selon tons ceox qni l'ont vue, la première dan- 
sense de l'Europe. Devant elle s'ouvre une brillante car- 
rière. Loi^mps, bien longtemps elle doU me survivre; 
et je regarderais comme chose criminelle d'entraver un 
avenir si éclatant. Je penserais ainsi et pas autrement, 
si je possédais un demi-million pour le lui donner ce ma- 
tin, l'épouser ce ton- et la retirer du théâtre., Par Dieu, 
le qu'en cUra-t-on ne m'arrêterait çuëre ; mai^ il y a des 
principes de morjile, devant lesquels les sentiments, même 
les plus poissants, doivent plier, i 

Â peine deux mois s'écoulèrent, après que GenU eut 
écrit cette lettre, lorsqu'il s'éteignit paisiblement le 9 jui^ 
1832, sous les yeux et etitre Us bras de tout ce qu'Hu- 
mait, dit madame de Vambagen, qui lui a survécu. Nous 
n'ajouterons aucune espèce de commentaire il ces singnlien 
détails. C'est un double phénomëoe assez curieux, qne cette 
vieille et sérieuse jeunesse livrée d'abord à l'ambitioni son- 
levant de grands intérêts, armant de grands empires, et 
dédaigneuse des amours et des affûtions communes; pms 
cet âge mûr qui s'attendrit et se passionne, à mesure que 
les années blanchi^nt la tête de l'hotnme d'État; enfin cet 
enivrement d'une seconde jeunesse, an sein duquel il oublie 
tout le reste, et s'mdort bercé dans les bras d'une jeune et 
belle enfant. 
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Quelle fat l'ceuvre de GŒthe. — Ses Pensées — Autopcie de mq 
txpriu — Ses Conseils Jt l'humaiiitâ , au Uècle et ux iodiridug. 



Poésie, têverie, lyrûme, passion, originalité, érudition, 
invendon, grâce, élégance même; tous les germes pressés, 
tons les éléments accamnlés surabondaient k la fin do 
XTIU* sJËde dans l'intell^ce alletniode. Rien d'arrêté, 
rien de précis. XJa organisateur puissant était nécessaire; ce 
ne pooTait être qu'un suprême régulateur, dové lui-mâme 
de fécondité et de \erve , poëte et philosophe, un esprit 
complet, capable de tonl embrasser, réalisant, autant que 
la faiblesse humaine le permet, le prodige d'une universa- 
lité harmonieuse, offrant l'accomplissemeut définitif de cette 
sphère idéale dans laquelle toutes les facultés se balancent. 
<îœthe se présenta. 

Leq contemporains le nommèrent Mtuagéte, le guide des 
muses et le directeur des esprits. Ils avaient raison. Tout 
excès lui était inconnu, même celui de l'enthoasiasme trop 
vif oti de la sensibilité trop active. Pefsonne ne l'a mieux 
analysé que Heiue : > Gœthe dont l'œil grec a tout vu , 
« ombre et lumière , bien el mal ; qui jamais ne pi'ëta aux 
a choses la nuance actuelle de son humeur; fidèle miroir 
• qni reproduit les contrées et les hommes avec les con- 

C.an:t3(,CO0gk 



SSS 6CBTHE. 

> tours qne IMen lenr a donnés ; — voilï ce que ks 

• siècles à venir ne r^rerront pa». Gtetbe était l'intelli- 

• gence saine par extellence; ce fpi'il y a de santé, d'u- 

• nité et de vie plastique dans les oenrres de Ck^e, nous 

■ avons peine h le cofflpratdre, noos, malades, qae drcoa- 

■ Tiennent de tontes parts les inflnotces incdiérentes de 

• mille contrées et de mille époques. Loi-mème s'étonnait 

> qu'on lui attr^ujt une yetuée objective, et Tivait tr^ 

• quillemei^t dans la naïve ignonu>ce 4@ ^ farces çt d^ sa 

■ grandeur. ■ 

Le fon^ de ce génie éminemment sain et com{4et, se 
trouve déposé dans ses Pensées, résumé d'une vie intellec- 
tnelle q;;ii e$t«leTenue l'objet de discossioiis graves, noeme 
en Allemc^ae.etqui représente avec une merveilleuse puis- 
tance le mouvement de la civilisatio!) genoanique 9a com- 
meac«ment du xix' siècle. 

La forme n'en est pas toujours claire. Avant de pénétrer 
jusqu'au sensde l'oracle, vous avez ï luttercontre le vagne 
de l'expression, contre l'inventioB de nouyeaaz termes 
philosophiques, si famiUère aox GermainSi et contre l'ei- 
tréme généralisation de l'idée. Une fois ces voiles décbiris 
et ces nuages dissipés, vous touchez des résultats técoaii 
et frappants ; les pâles vapeurs s'entr'ouTrent et vpu# voya 
le sanctuaire d'or. En ramenant votre regard siu* la France 
et SQr le monde vivant, vous découvrez des rapports Ëuâle- 
ment applicables entre les axiomes sybillins du poëte et ks 
détails actuels de la politique ou de l'art; vous ap|M^ei 1 
ne pas rejeter comme inutile cette recherdie de la vérité 
absolue, qui est à l'action pratique ce que l'algèbre e^t aui 
mathématiques apidicables. Vous admirez 1^ esprits vastes 
qui desceqdeut sans peine et sans ^retir de I4 {{énëralité 
abstrait^ et du soqmiet de s^ luouts gl|,^ jiii^ ^doOioi» 
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jtratîqaea de la rie active et de la Intte entre les hommes; 
— écrits rares en Allemagne comme en France. 

La sagesse de EketJie ressemble qfl pen à celle dç Y^^ttg- 
Scott. Gœtbe plus esthétjqi^ç, plut Allemand; l'aqtre pltu 
fin, {dus r^wrrô, plus retenn, pUt^ Écofl^ais. 

Ib ne disaient pit tout. Quelque chose do mépris de 
Fontenelle pour t'hntnanité leur faisait croire ipie c'est 
sottise de r^undre la véritA an hasard. Us estimairat peu 
et halisaieiit peu. Schiller l'enlhonsiasta éuît Ii Gotbe 
ce que Byroo était à Waller Scott (1) : uatures antitbéti- 
qaes , dont l'oppoeilion fusait le lien. Kour G«ethe ei 
Walter Scott, il s'agissaU de voir : pour Byroa et Sdi^tw , 
de sntir. L'iupiration des deux premiera venait du 
ddion, cdie des deux autres du fojer de l'âme ; b ticethe 
et à Walter Scott ia reproductioa du aïonde et des ca- 
ractftres; Ji Byroa et il Schiller, la passion. Aux deux pre- 
miers, ia luBoière qui Ôdaire; aux deux antres, la flamme 
qui brtlle. Walter Scott et Ckethe sont nés vieux; Byroa 
et Sdiilleraont morts jeunes; ceux-ci conservateurs, eau- 
là révolutionnaires. On trgnve diei le poCte de tara tt 
diez cdui de Don Cartot mille précités périlleux qui, 
s'âs étaient suivis, nouajetUraîeiH dans l'abtooe. LamtHVle 
de. Walter Scott et ceUe de 6<athe, nu peu égoïste, est as- 
BCZ £u:ile i mettre en oeuvre; elle penche vers Montaigne 
et Gassendi; moins élevée que nrfve, plus poétique par la 
fiMme que par l'insfûratini , elle conseâle la modération 
dans le devoir ; Byrui et Schiller chai^nt en ftaatisine (a 
pasBonet la voltmté. 

Gœtbe et Walter Scott ne s'enUionsiasment jamais; leur 
génie ne les eoivre pas ; tb examinent leur pensée arec 
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calme : « Toute bonne idée , dit Gœthe, a déjà été cipri* 

• mée aa moins une fois. On n'a qn'à la repenser sons la 

■ forow propre à sa nature personnelle. ■ 

Ainsi diacna de nous a droit au trésor sacré du sens 
commun. • Comment s'y fant-il prendre , dit-il encore, 

• pour se connaître soi-même 7 Jamais i force de réfléchir, 

■ mais bien ï force d'agir. Tâche de faire ton devoù', et to 

■ sauras ce que tu renfermes 1 ■ — Le sens commun d'a- 
bord, l'action ensuite; ii n'est pas de morale phis populaire 
et plDS juste. Gcethe continue : — « Le defoir, qnel est-il? 
> en quoi comnste-t-il 7 En ceci : satisfaire les ex^ences 

• de chaque jour. — Plus j'avance en ^e, dit ensmie 
« Gœtfae, plus j'ai de cbi^rin de voir l'homme, on être qui 
B par sa position supérieure derait commander à la natarc, 
' se traiuct misérablement d'un point à l'autre, sans lien 
B accomi^r, sans s'affi-anchir de la nécessité, sans toucher 

• aucun but » — On voit que Gœthe ne tient pas compte 
de la pasàon; il efiace erreurs, fautes, caprices, immense 
portion de l'humanité. Il nous demande le bon sens d'abord, 
l'action d'après le bon sens, an but â toucher et la direction 
de tontes nos forces vers ce but. C'est le résumé deaa pro- 
pre vie. Hélas! cette grande harnMHiie calme et s(denndle 
d'une existence toujours bien réglée n'ai^rtient qu'ï peu 
de mortels ; demandez à Dante, ï Jean-Jacques, ii Byioa, 
à Camoens, s'ils l'ont possédée. Elle a été le partie d'one 
bien petite armée d'héroïques et calmes esprits, de ^uk- 
speare panvre, de Cervantes., de Gœthe au milieu des 
tracasseries d'une petite cour , de Walter Scott qoi travail- 
lait douze heures par jour h quarante ans pour payer les 
dettes des autres. Le monde ne sait pas combien ces quatre 
hommes sont grands. 

Gœthe, ainsi que Walter Scott aimait i rendre la mo- 
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raie palpable et qnolidienDe. Il a, comme Cervantes, 
Shakspeare et Scott, de l'horreur pour ce qui dépasse les 
limites du bon sens; tout excès lui apparaît comme une 
ruine aoticipée. <■ Gardez-vous, dit-U, d'exagérer votre 

■ activité ; l'activité sans relâche se dénoue par la banque- 
B route. ■ La même pensée, développée dans un autre 
paragraphe , mérite d'êlrc méditée aujourd'hui ■ Les 
H hommes se trompent souvent eiii-mémes en prenant le 
H moyen pour le but ; il s'ensuit alors qu'à force d'activité, 
» rien ne se fait ou se fait du moins d'une manière qui pro- 

■ duit l'effet contraire à ce qu'on s'est proposé. " Notre 
moderne industrie , si active à encombrer les marchés 
de ses produits sans débouchés et si ardente à consommer 
son stdcide par lafotde de ses créations mal calculées, 
a prouvé récemment la justesse de c«tte observation (1). 

Les fautes de la révolution sont signalées dans les mots 
suivants : • Des théories générales et de la présomption 

* sont toujours cause de terribles malhenrs. • — ' Tout ce 
a qui affranchit l'esprit, sans nous rendre mahres de nous- 

* mêmes, est pernicieux, o 

Rien de plus vrai en politique et en litléralure. On a cru 
qu'il suffisait de direà l'intelligence : sois libre, suis ton ca- 
price. Elle s'est perdue. Il fallait lui dire encore : sois forte, 
sois modérée. L'indépendance a des exigences redoutables, 
et l'émancipation de l'âme nous rend responsables. Votre 
cheval vous tratneradaus leshalliers, le pied accroché àl'é- 
trier, la tête ensanglantée et pendante, si vous ne le domp- 
tez. Voilk ce qae ne cessaient de crier aux jeunes partisans 
de l'affranchissement intellectuel les forts esprits , les bons 
conseillers que l'un n'écoute jamais. Brisez vosUens, répé- 
taient-ils, renversez le coursier mort sur lequel ou vous 

(1] V. HM ËTUDIB SDR LU H0>ME3 H LIS HiSVRS. 
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eaçfaalne; mais apprenez le calcul ^e l'audace et la p^.- 
detce de Tardeur. • Il £aut, dit Gœthe, gue l'art soit la 
» règle de l'iiiiagiiiation et qu'elle se transforme en poésie. 
■ Sans cela, rien de plus terriible que l'imaginatioa privée 
> de goût. > 

fléceaunent la France, dans un accès de spirituelle hu- 
meur, a donné le trôqe à l'imagination ; cette faculté que 
Hallebranche appelait folle est deveDue reine; et parce 
qu'une raison trop mesquine et un goût trop dédaigneux 
avaient longtemps usurpé l'empire de nos intelligences, la 
réaction la plus furieuse s'est déclarée contre le goût el la 
raison. De grâce écoutez, novateurs, ce que vous disent 
Gœthe, Schiller, Byron, 'Wordswortli et Coleridge. Ils oe 
reconnaissent l'art que dans l'harmonie établie entre l'ima- 
gination, la pensée et la fbrmç. 

L'imagination est la plus commune des facul^ Elle 
sème de perles et de rubis les sentiers de la jeunesse; 
elle se démène au fond des passions et des âmes vu^aires. 
Elle hurle dans les masses populaires, elle triomphe sous la 
couronne de paille des fous, elle s'agite sous le crâne des sots, 
elle rayonne dans le broc des irn^es et jonche de cou- 
leurs violentes toutes les httératures mortes. Il y a cent 
fois plus d'imagination dans le Polyphéme de Gpngora 
l'Espi^ol, dans l'Adonis de Marini, dans le Saita Lova 
du père Lcmoine, dans les odes de Cowley, que cbei 
Dante, Byron, Shakspeare, chez les plus hardis et les [rfos 
grands génies. Mais l'imagination de ces derniers a uq sens 
et une valeur. La couleur, pour eus, n'est pas seulement 
la couleur; c'est un symbole et un langage; el.le ne cpo- 
siste pas dans la niaise reproduction de l'aspect matériel on 
dans le choc puéril des effets. <;ette imagination des grands 
écrïvains ne joue pas avec les mots comme un enfant avec 
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son ^isiqe, ne se contente pas dn matérialisme sensne], 
ne fait pas écumer et frémir le vin rouge dans les coupes 
d'opale; le broc imiiionde, étalé sur la table d'un cabaret, 
sera plus puissant sur le buveur que toutes les descriptions 
posables; — elle ne roule et n'enlace pas dans de Inbncines 
ânneaui de loi^es torsades de femmes nues ; une blanche 
épaale sous une dentelle noire a plus de puissance que tons 
ces discours. Mais elle contracte amour et alliance avec la 
senmbililé, la raison et la pensée, sans lesquelles l'imajj^na- 
tjon ne serait qne la machiniste et la costumière dn génie. 
Lisez bante. Les plus simples expressions loi suffisent 
poar reproduire le bruit mélancoliqae de la cloche du 
soir et les émotions du crépuscule. Il lui faut trois vers in- 
génus pour exprimer les sentiments profonds du voyageur 
qui se souvient, de l'eiilë qui pleurs son foyer , de la piélé 
dont les ailes d'ange se replient !i mesure que le monde 
se couvre d'onibre. Quelle clarté vive I quelle profondeur ! 
Les couleurs se jouent sur des formes; les formes disent 
des pensées. Voulez-vous supprimer la pensée et la forme; 
et ce qui vous restera, ce rien chatoyant, l'appellerez-vous 
génie? 

Gcethe, poète allemand et philosophe panthéiste exprime 
nettement son antipathie pour les théories vagues, les sys- 
tèmes généraux et les orgiesde l'imagination. Il se rappro- 
che beaucoup plus qu'on ne le croit de notre bon sens 
français ; il ne reconnaît pas de poésie sans goût et mé- 
prise souverainement les esquisses et les ébauches jetées 
an hasard. « Craignons, dit-il, tout ce qui affranchit l'es- 
1 prit sans notis rendre maîtres de nous-mêmes. Souve- 
■ nons-nons que l'instinct seul ne fait pas l'homme. > — 
• Ne nous fioqs pas trop il la littérature et aux œuvres écri- 
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> tes ; la littëi'ainre n'est qu'un mince et misérable débris 

• de ce qui a été fait et pensé. C'est le fragment des fn%- 
1 menis. » — Mot d'une profondeur admirable. N'a-t-on 
pas cm, vers la fin du xvui* siècle et le commencement do 
XIX*, que pour régenter l'univers, il suffit d'une plumeT 
N'a-l-on pas transformé l'art d'écrire sur toutes choses en 
une espèce de pouvoir supérieur à l'action, supérieur k b 
penséeT Les maximes suivantes ne sont pas moins dignes 
d'être méditées : 

* Il y a des hommes incomplets ; ce sont ceux dont la 
n volonté est hors de toute proportion avec leurs actes. •— 
'. Tout homme peut être complet, pourvu qu'il ne s'agite 

• que dans les limites de sa capacité ; de belles dispositions 

sont obscurcies,' effacées et rendues inutiles dès que cette 
» symétrie vient à manquer. Ce malheur arrive souvent de 
- nos jours, où les exigences quotidiennes dépassent tonte 
' mesure, au point que l'homme le plus éminent ne saurait 

1 y suffire. « — n Ce ne sont au surplus, que des hommes 
» bien prudents qui connaissent exactement leurs forces et 
B qui en prorucnt avec modération ; ceux là seuls vont loin 
« en politique. » — « Double et grand défaut de se croire 
» plus ou moins que l'on n'est » — » Je rencontre sou- 

■ vent un jeune homme qui possède toutes les qualités dé- 
1 sirables. Il se laisse aller aux flots des idées étrangères et 
B je ne peux m'empÊcher de lui dire que le fragile esquif 

■ de notie vie a besoin de rames pour vaincre les caprices 
des flots et gouverner la vague ; — force de ToloDté ; — 
B prudence. • 

Les réflexions de Gœthe sur les aris sont curieuses : 
— * La peinlure, dit-il, est de tous les arts le pins 

• acconunodant. Alors même qu'elle mérite peu le nom 

■ d'art, elle a pour elle le sujet et la matière. Le utétier. 
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> l'habileté de la maÎD penveot toujours éTeiller l'ïdmira- 

■ tioa;etsi vous les porlezà ua certain degré de pcr- 

■ fectioD , l'homme de goût vous place assez haut dans'son 
» estime. On se plaît h la vérité des surfaces et à la va- 

■ riété des couleurs. L'œil s'en réjouit, et comme il est ha- 

> bîtué à tout voir, il ne s'effarouche point d'une image 
a diS'orme, tandis que l'oreille s'efTaroucberatt d'union dis- 

> cordant On pardonne an plus mauvais ponrait;n'a-t-on 
» pas vu souvent de plus méchantes figures! Ainsi le pein- 

■ Ire, pour peu qu'il soit artiste, est sûr d'un public plus 

■ nombreux que le musicien. J'ajoute que le peintre n'a 

■ pas besoin, comme le musicien, du concours d'autres 
• artistes, et qu'il peut travailler seul, pour soi) propre 

> compte. > — Gœihe indique ainsi avec une ^ande jus- 
tesse les limites respectives des art& II y a danger â confon- 
dre l'art des formes et des couleurs, la peinture, avec l'art 
du style, qui ne s'occupe que de la pensée; le plus exté- 
rieur avec le plus intime des talents; une rq)roduclion des 
apparences luminenses avec une révélation des opérations 
secrètes de l'homme intérieur. C'est ce qui arrive chaque 
jour en France ; et le résultat est désastreux. Tel roman 
n'offre qu'une suite de mauvais tableaux, et tel tableau n'est 
qu'un couplet de vaudeville ou un chapitre de nouvelle, 
l^s deux arts s'énervent mutuellement; la peinture litté- 
raire qui platt à uue certaine classe d'amateurs donne la 
main à la littérature pittoresque, et le public ne distin- 
guant plus les pochades rédigées en volumes, des poin- 
tes et des lazzis exécutés sur la toile, ensevelit sous un 
mépris universel écrivains et artistes. La musique, et c'est 
ce que Gœthe n'a pas exprimé (mais c'est le corol- 
laire de sa dédnction), se place entre l'art dn peintre et ce- 
lai de l'écrivain; elle agit sur les fibres et pénètre dans 
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l'âme; boo publie à elle, plus choisi que celui da pàatre, 
est moins borné que celui du penseur. — « Elle n'a pas 
1 de substance, dit Gœthe; elle ne reposé sur aacuu corps 

• solide ; elle aiioblit tout, elle se suffît, et c'est là sa di- 

• gnité. ■ Sans donte elle n'a pas de corps, mais le corps 
de l'homme est sott esclave! elle occupe le point intermé- 
diaire de la sensibilité et de la sensualité. Elle esi volupté 
de rime et volupté des sens ; — sublime tnélange ! De la 
peinture ^ la musique et de la musique l la pensée iib- 
stràité, s'opère comme une marcbe àsceadaole vers la régitm 
supérieiire et inGnie ; ce sont les degrés de délicatesse ex- 
quise que l'organisation Humaine parixiurt. Une toile de 
fanl VéroDëse plaira davantage aux masses ; une messe de 
P«f^lèse sera séiitie d^un nombre d'hommes déjà restreint; 
le sens et la portée des Pensées de Pascal échappera an 
plus ^nd nombre. Même observation quant à la rapidité 
de l'impression produite par les arts. 11 ne faut qu'on 
coupd'œil au peuple pour reconnaître qiie la madone est 
belle; il faut au moins trois auditions d'aii chef-d'œuvre 
musical poiir le comprendre; et tout livre qiù ù'a pas vécu 
cinquante ans n'est pas certain d'exister. Réclamons et as- 
surons la noblesse et la supériorité dé'là pensée : 'elle ren- 
ferme tous lés arts ; elle est l'art suprême. 

L'esprit de Gœûie, éminemment j>las'ti(pie, imposant ï 
tout des formes arrêtées et des couleurs décisives, à com- 
pris l'art pittoresque Inriniment mieux que l'art niusical. 
Les axiomes suivants, consacrés <i ÎQier te que les Alle- 
mands nomment les • bases esthétiques a de la musique, 
nous semblent très-contestables : 

— » La musique est, dit-il, ou sacrée, ou profane, lia 
sujet sacré sied bien à sa dignitl^; et c'est ainsi qu'elle fait 
la plus grande impreision et qu'elle exerce la plus vire 
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influence, ta intisiqiie profane devrait Wjoiirs êlre 
gue. 

— » La musique qui niëre les caractères sacré et profane 
est impie. Là musique maladivequi se plaît ^ exprimer des 
émotions fatbiès. sentimentales et m€lan,coliques est absurde, 
car elle n'est pas assez sérieuse pour être sacrée, et pas 
assez gaie ^i- ëlre profané. C'est une miisique bî- 
tarde. 

— > La saiîitelé de ta inunque religieuse ; — la gatlé et 
b verre des m^odies populaires, iojli les deux axes autour 
desquels gravite la vËHtablé musique, t^u'elle émane Ae ces 
denz |x)iiits, elle produira toujouté beaucoup d'effet Du 
recueillement ou des danses! Mais le mélange des modes 
étourdit ; le nSoù devient fade ; et si la musique Veut se 
ùàrb dîdictïqae ou descriptive, elle ânlt par devenir 
insnpportàl)le. » 

Quoil U musique lie jiéui être que joyeuse ou sacrée I 
L'eipres^oh de rânfoiii* passionné et de ta tendresse mËlan- 
coliqub ûe convient pas à la musique! Les plaintes d'une 
âme blessée ne lui appartiennent plus! 

Toute émotion est musicale. Le rhylhme exprime le 
choc de l'émotion et son évolution condensée. Le rhytbme 
marebe, cotirt, se précipite, se brise ; quiconque invente 
on nouveau rhytbme fait circuler le sang dans nbs veines 
selon un mode nouveau ; il est maître de nos pulsations; 
A en apaise ou ett acdve té cours C'est donc i!i une ^ience 
infinie, dont Goethe aurait tort de restreindre le domaine. 
n ne faut défendre à la musique que deux usurpations : 
— la préloliion de peindre am yeiix, excursion ridicule 
daus le domaine de la pcinlUré, — et celte de raisonner, 
etivabissetnenl niais de la sphère intellectuetle. 

La musique est toute ëmbtion. Sensuelle et sensible, 
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ï<JiiptQenw et gnerritiv, pastorale et riante, mélancoUqDe 
et divine; elle atteint son degré le plus haut lorsque, par 
no immense travail d'instinct et de création, eU« fait con- 
\erger dans un centre lucide les rhythmes, les bruits, les 
accents, les silences, les murmures et les tonnerres ; conci- 
liation de toutes les dissonances, dernière volupté de l'art. 
Chaque insirumcnt a sa voix terrible ou suave ; non-seule- 
ment la qualité des sons est variée, mais ta marche et le 
dessin des mélodies courent dans des sens divers on con- 
traires, se résolvant en alliances inattendues et délicieuses, 
ou brisant leur mariage par des luttes éperdues et violentes. 
L'unité dans la diversité, la passion coordonnée par le gé- 
nie planant sur l'art musical. — Demandez à Beethoven. 
Tout maître inspiré qui ajoute an contraste i cette harmo- 
nie de contrastes, qui détermine un mouvement inattendu, 
une pulsation nouvelle de nos artères, résout un nouvean 
problème de cet art presque divin et sans bornes. Par la 
musique ■ mixte > que Gcethe condamne, entende! la mu- 
sique sans caractère T La romance fade, la caballette fleurie 
et diffuse, la sonate qui babille ses inutiles accords, 
on la symphonie devenue lieu-commnn T Cette rhétorique 
vaine de la musique mérite tout son dédain; mais il n'en 
est pas moins vrai que l'an des Rossini et des Mozart coat- 
prend la gamme entière des émotions humaines : amour, 
désir, mélancolie, tendresse, colère, rêverie, ardeur de 
guerre, même la gaité de l'imagjnation, l'innocente et folle 
gatté qui inspire à Cimarosa et i Rossini de si ravissants 
caprices! 

Il arrive souvent à Gœttie de blâmer la précipitation de 
notre époque, notre aveagle besoin de jouir, notre désir 
d'obtenir des produits avant de les avoir mûris, la rage 
de l'improvisation. Sontfaey, Byron, Chateaubriand oat 
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idns d'ane fois proféré les t&ëmes plaintes. Gœthe dit en- 
core, et il a raison, qu'en face d'ua public si violent et si 
emporté, ■ la pasîtioii des hommes sérieux et profonds est 
■ tont-^-fait mauvaise. ■ Que dirait-il aujourd'hui que 
pour être estimé sérieur on doit rédiger des inventaires de 
notaire ; aujourd'hui que pour être estimé homme d'ima- 
gination il faut imiter des voyages de Cyrano on des vers 
de DubartasT 

Citons encore quelques-uns des apophthegmes de Gœ- 
the. 

— «Si j'éconte l'opinion d'antrul , il faut qu'elle soit 
exprimée d'une manière positive. J'ai assez d'opinions pro- 
blématiques en mol • 

— «La supersIitiiHi est inhérente ï l'homme. Si vous 
voulez la chasser entièrement, elle se cache dans tous les 
coins pour en sortir au premier moment. • 

— • Bien des choses seraient mieui connues, si nous ne 
voulions pas les connaître trop analytiquement. * 

Ces trois dernières phrases signalent un mouvement de 
Gœthe contre l'incrédulité. Gœthe, et c'est lï son grand mé- 
rite, ami de l'expérience, oheervateur analytique, avait ce- 
pendant senti le besoin de grouper les idées, de les réu- 
nir, de les animer, de les concentrer. La vaste lucidité de 
son ii)tdligenr« mérite une éternelle admiration. Voirjuste, 
voir loin et de haut, ce ne sont pas des dons vulgaires. En- 
thousiaste de Napoléon, Gœthe avait néanmoins compris 
qae l'eiemple et l'iinmense séduction du génie napoléo- 
nien, ce prodige d'une activité que rien ne lassait et d'une 
improvisation perpétuelle jetaient dans le monde des semen- 
ces dangereuses. Les arts, riudnslrîe et la poésie ont imité 
le conquérant; un char de feu les a emportés sur des roues 
enflammées; on a négligé la féconde influence da re- 
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pos. Toujours produire et ne rien préparer ; toujours 
agir et ne rien attendre ; toujours écrire et ne rien penser ; 
toqjoors chaîner et ne rien asseoir; toojourg improviser 
et ne rien peiiTectionner, ainsi a vécu l'Europe deiniis 
1815. 

• bans lODS les genres, dit Gœthe, l'açtiTité sans rqios 
■ finit par la banqueroute. • Il dit quelques lignes {dus 
bas : a Pour jouer de la flûte, il ne, suffit pas de sonfikr 

* dans l'instrumenL II faut de la méthode et des doigts. ■ 
Ne sonfQe-t-on pas de tops cQtés, â jierdre haleine, dans la 
flûte littéraire qui rend des bruits de toute. sorte, dcmt les 
échos tressaillent et dont les nymphes ifrémissent, — mais 
point de mélodies T Ne s'est-on pas avisé de penser que le 
génie naît tout seul , et que l'instrameut docile obéit 
à la première inspiration de son halcineT N'a-t-on pas ima- 
giné que la palette est le peintre et que la lyre est Mo- 
zart T N'a-t-on pas atili l'art et la poésie par cette r3(»dlii, 
cette facilité d'ébauche, ce mépris de l'étude, cet au jour 
le jour do talent et cette confiance de chacun en ses pro- 
pres forces (1) î 

Laissons encore parler Gœthe, que l'on n'accusera ni de 
misanthropie, ni d'une critique arriérée : < Notre temps, 
« dit-il, ne permet i rien de mûrir, et c'est un de ses 

• grands malheurs. Chacun mange son blé en herbe, dis- 

> sipe sa journée et vit pour le moment 11 n'y a que le 

• journal qui nous satisfasse; bientôt on ne ponrra plm 
» mettre le nez hors de chez soi sans que les journaux a 
» parlent La publicité s'empare de tout : elle trotte et 

> galope ; les nouvelles courent le monde à franc étri^. 

* Le monde moral marche ï la vapeur. Le jeune homoK 

(1} kdit et puUté en 1839. 
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» apprend, pour premiers principefl sociaus, que l'activité 
" des échanges est lout, que le papier peut remplacer les 
• écus, et que la grande base du système Guaucier, c'est de 
■ créer des dettes pour payer des dettes, i^éments mons- 
» tresl • 

Mais que faire, t Gcethe t si ce n'est dn journal eu ce 
temps journalier 7 A quel organe les pensées salubres et les 
avertissements courageux devroot-îls leur transmisiiw ra- 
pide et leur facile écboT 

N'est-ce pas au journal î 

I^ journal c'est la tribune aux harangues de notre 
Forum. 



Sn. 

CoDBeilBde CketheauiécrlTaina 



Od a pu se faire une idée des principes et de la tendance 
de ce grand esprit, de son impartialité lumineuse; les frag- 
ments que l'on va lire, et qui ont été recueillis'de sa bou- 
che par son secrétaire Eckermann, compléteront cette 
étude. 

Eckermann, homme aimable et modeste, très-attaché ï 
Gœtbe, appartenait â cette race spéciale qui sert de cortège 
aux esprits d'élite ; lés hommes remarqnaMes tralneut ordi- 
nairement après eux nn bataillon de médiocrités qui n'est 
pas le moindre embarras de leur génie. L'éclat de ces 
imitateurs est un reflet; leur lumière même, une om- 
bre. L'homme de génie les emporte dans les plis de sa 
robe; ils viennent s'abriter sous les colonnades de son 
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palais. Ils s'y prélassent et prêtent soufent lenrs ridicules 

anx maîtres qu'ils parodient. 

Antonr de Gœthe nous apercevons les Meyers , les 
Hercks, les Kn^ls, les Zellera, les Settina-BrenUno , les 
Eckermann ; autour de Voltaire Tenaient se grouper les U 
Harpe, les d'Alembert, les Horellet, les Damitaville : ac- 
cessoires qui vivent un peu par eux-mêmes, beaucoup par 
leurs patrons. Parmi eux Eckermann occnpe une place iso- 
lée. Ses rai^rts sont plus naïfs ; il les redit avec moins 
d'alTectatioa et plus de cœur que ses camarades. Né dans 
la roture et longtemps con&né dans l'ottscurité , il a plus 
de peine it se porter grand homme et reçoit modestement 
les conseils de Gœtbe. 

Les enseignements que le vieillard donnait avec liberté 1 
un pauvre littérateur auquel il s'int^essait ont quelque chose 
de ferme, de naïf, de patriarcal, que l'on cherche en vain 
dans les relations entretenues par Gœthe avec d'autres écri- 
vains plus célèbres et plus ambitieux. Ces avis s'adressent 
à la nation entière des auteurs; et sous ce rapport nous les 
considérons comme éminemment utiles. 

Le père de notre héros, colporteur d'épingles, de bohmes 
de soie et de plumes à écrire, voyageait incessamment 
entre Lanéboui^ et Hambourg. Sa mère faisait des bon- 
nets de dentelle, filait le coton et nourrissait une vache. Le 
jeune Eckermann, leur rejeton, aidait ses parents en re- 
cueillant snr la rive de l'Elbe les joncs et les roseaux qui 
servaient à la pâture de la vache ; puis il ramassait des 
branches sèches dans la forêt pour soutenir la pauvre vie 
de ses parents, glanait des épis après la moisson et ramassait 
des glands de chêne poar les vendre aux fermiers qui eu 
nourrissaient leurs volailles. Telle a été la vie du corres- 
pondant de tiœthe, de celui qui a péuélré le plus avant 
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dans l'indniité du grand poëte, et qui nous a transmis les 
paroles dernières, leaiuprema verha de ce rOi intellectuel. 

Eclœnnann avait dn goût pour le dessin : ses premiers 
essais attirèrent l'attention de quelques bourgeois de Ham- 
bourg qui le protégèrent II fnt tour h tour comdits, se- 
crétaire, volontaire dans les troupes allemandes, élève en 
peinture , et enfin écolier de grammaire et de rhétorique, 
au milieu d'enJànts qui riaient de son âge avancé. Cs fut 
alors qu'il ouvrit pour la première fois les œuvreg de Gœ- 
tbe, ety paisa sa première în^ration littéraire; le ma- 
nuscrit d'Eckermaun , comtnnoiqné l Gœthe, revu et 
corrigé par ce nouveau patron, imprimé sous ses auspices 
par Cotta libraire de 'Weimar, commença sa réputation lit- 
téraire. Puis la confiance de Goethe pour son [Hvtégé aug- 
menta : il fit de loi son secrétaire et son commensal , lui 
livra le soin d'arrai^er ses papiers ; lai révéla les secrets 
de sa pensée et de son expérience, et prépara ainsi le tra- 
vail curieux qui a paru sous le titre de Conversationa avec 
Gfethe fendant les dernières années de sa vie. 

n serait facile d'extraire de ces volumes un code à l'u- 
sage des écrivains. Nous nous contenterons de citer fiu- 
sienrs fragments, opinions, jugements et portraits échap- 
pés ail grand homme , sans chercher à donner à des pen- 
sées éparses une forme compacte et un ensemble logique 
qui en altéreraient la naïveté. 

— < Il y a, déait-H un jour, chez tes hommes qui se li- 
vrent ï la science et aux belles-lettres, un grand malheur, 
un vrai fléau. Leur sympathie tes atuche rarement à ce qui 
est bien, à ce qui est beau eu soi, mais ï ce qui les porte 
eux-mêmes et les exalte. Tel dont ils espèrent un appui 
est f objet de leurs élog^; tel autre qui les critique leur 
est odieax. Us banniraient volontiers du monde te s«iti- 
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iiiait.da bem et Ha bon, comme ane antorité gSoutte, 
et one domiQatipn i^sni^rtible ; infime dans les sàen- 
ccs positifes, ils acceptent bien moins ce gui sert le pco- 
grts des couiaissances géniales , que ce qui [ffofite i 
leurs intérêts. Us diviniteraieut l'erreur si eUe pouvait se 
transformer en pensions , en digoitës et en luxe. Estimer 
et choisir ce qui est réellement excellent, c'est chose lare 
et qui peut passer pour nn pbéoomËne. Voyez comment 
*" a influé sur notr« tittératnre : son éradilion et son ta- 
lent ont été inutiles à noire pays. Manquer de consistance, 
de caractère, défaut trop communaux gens df lettres. Mal- 
heureusement nous D'avtHis pas aiyonrd'bui de Lessiug 
qui par la simplicité et b te^iue du caractère impose le res- 
pect à tout ce qvà, l'entoure et bonpre la corrige par- 
courue^ 

■ La considération et le respect ^n^ >ioa* padmis ne les 
enviroDnent pas toujours,!) s'en faut. Voltaire loi-çiéaie a-t- 
il tiil du bien 7 j'en doute. CsLle cbaude et bofidUnte phi- 
losophie du XTlU' siècle ressemble, i uu vin spirilueui et 
fumeux qui enivre les Jntelhgeuces au Jiçu de les soutenir 
et de les diriger. Singulier spectacle ! la raison de l'homme 
aux prise» avec la raison de Dieu I L'esprit huipain a vonln 
faire ce qu'il lui plaisait dfi l'Intelligence suprême; l'esiNit 
humain , pauvre et misérable joi^et, dont l'inteUigence su- 
prême fait ce qu'elle veutl Mesurer et supputer tes opéra- 
tions de l'univers et prêter au monde son propre esprit, 
singulière prétention 1 Partir d'un point si borné, pour 
embrasser et étreiodre. l'ensemble gigantesque des choses! 

» Je doute que l'homme soit né pour résoudre jamais dé- 
finitivement ce ^vbl^me. C'est t»ea assez pour loi de cher* 
cher le pûnt oA ce p^oUème commence, et de le circoa- 
scrire dans des Umiles ipteiligibles ; son pouvoir ne va py 
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{dus loin. Dèa qn'il parle de sa liberté, il détruit par Gda 
l'omuiscleace de Dien. Que savoQâ-nuiis donc sur ce qui 
nous intéresse le plus? Il sufiit d'aborder les idées philoso- 
phiques pour reconnaître combien il est délicat et impru- 
dent de se plonger dans la profondeur inso^table des 
mystères dirinsi 

■ Le mot liberté est un de ceux qui ont le plus violem- 
ment remué notre temps , et qui ont ébranlé avec plus de 
force certains grands esprits, celui de Schiller, par eiem- 
ple : j'avoue que ce mot liberté me présente une idée as- 
eéz peu intelligible. Je ïternis bien plutôt port^ à croire qub 
diacun de nous possède ici-bas un d^ré de liberté supé- 
rieur i l'usage qu'il peut en faire. A quoi bon une li- 
berté d'action énorme, quand la faculté de l'action elle- 
même est fort restreinte I, i quoi me sert une vaste miiwn, 
à moi qui ai passé tout l'hiver dans les deux chambres que 
TOi]s voyez ; chambres remplies de livres, de meubles, 
d'instrumwts , oà Je ^ux h peine me remuer et d'où je 
n'ai pas mime eu le désir de bouger pendant plusieurs 
moisT ai-je visité les autres chambres situées sur le de- 
vant de ma maison! en ai-je eu seulement rîJéeî De 
quelle utilité peuvent être des jouissances prétendues, dont 
on ne tire aucun parti, et qui souvent ne nous laissent 
qu'un regret? 

» Je ne connais pas de liberté plus déàrable qne celle 
de vivre dans une atmosphère saine , et d'exercer siins en- 
trave sa profession. Nous ne sommes Ubres que sons les 
con<Ëtious que nous impose la nature ; l'agricultenr , sous 
la condition de cultiver péniblemeat le sol ; le prince, soos 
le poids de tous les ennuis dont son autorité est surcharr 
gée ; le courtisan, sous la loi d'une étiquette plus ou moins 
gênaote. Être libre, selon iju^u^uns, c'wt ne pas re- 
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coDuaitre de supérieure. Suivant les sages, c'est couoaitre 
et exercer le privilège de l'homme : et ce privilège con- 
siste k disliaguer un être supérieur et i l'adorer. Je re- 
garde le sentiment de l'wvie comme le plus humiliant pour 
celui qui le possède , et je tiens, au contraire , celui d'une 
admiration raisonnable et d'une vénération sensée, pour le 
{dus honorable de tous les sentiments. H nous élève au ni- 
ïean de l'objet respecté. Notre sympathie prouve qu'il y a 
communauté entre nous et cet être supérieur; une portion 
de sa grandeur peut seule nous élever jusqu'à sa contem- 
l^ation. 

1 Schiller et Byron n'ont pas assez compris ces vérités. 
Autour d'eux régnait un génie de négation, d'opposi- 
liun et de Intte qni les a beaucoup trop envahis , et qui a 
nui d'une manière irrémédiable ï l'effet de leurs travaux 
les [Aas sublimes. Toute activité qui émane d'un principe 
négatif aboutit nécessairement i un résultat n^atif; et 
ce qui est négatif n'est rien. Quand j'aurai [»navé que 
ce qui est mauvais est mauvais, qn'anrai-je gagné T Et ^ la 
manie de l'opposition me force i soutenir que ce qui est 
réellement bon est mauvais , ne me trouvé-je pas exposé ï 
faire beaucoup de mal? Pour être utile , il ne faut pas s'a> 
muser i critiquer amèrement les ridicules de ses voisins ; 
mais les laisser se tirer d'affaire comme il leur plaira, et 
chercher pour notre usage ce qu'il y a de bon et de meil- 
leur. Notre tâche n'est pas de détruire, mais de fonder (s'il 
est possible] un édifice sur lequel nos contemporains et l'a- 
venir puissent jeter les yeux avec plaisir et gratitude. 

•> Schiller et lord Byron ont tous deux poursuivi arec ar- 
deur ce fautOme brillant , ce mot paré de tant d'éclat fac- 
tice : liberté; — il y a de grandes différences entre eux. 
Byron, eb sa qualité d'Anglais, coimaissait beaucoup mieux 
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le monde j Schiller, i proprement parler, ne domina que 
la sphère idéale. Malheureusement Schiller était mort en 
1807. J'aurais été curieui d'observor l'effet qu'aurait pu 
produire sur l'âme ardente de SdUUer, la g^antesque ap- 
parition de Byron. 

■ Schiller a toujours adoré la métaphysique, stérile en 
elle-même; — elle Fa engagé dans une inutile recherche 
que l'on peut regarder comme un supplice de l'intelligence. 
Voilà ce qui prfiie à quelques-unes de ses pages une appa- 
rence d'artifice et d'emphase : ce génie extraordinaire se 
donnait mille peines pour échapper à la naïveté et armer 
aa sentiment êthéré, à l'idâalisme pur. Tristes erforls! la 
réalité est le sol dans leqnel la poésie doit prendre racine ; 
une fois isolé du vrai, qui est sa puissance et sa forCe, l'i- 
déal du sentiment se trouve tellement suspendu dans le 
vagne, que l'homme ne sait plus qu'eu faire. On reconnaît 
cette fatale perfdexilé dans les lettres de Schiller îi llum- 
boldt : au milieu des créations du poêle dramatique, 
les théories philosophiques le préoccupaient beaucoup plus 
que la poésie elle-même. 

i En cela et beaucoup d'antres choses, son esprit et le 
mien n'avaient aucun rapport 11 redoutait la spCHitanéité 
que j'appréciais beaucoup : il réfléchissait et philosophait 
sur tout; il se laissait arracher âla simplicité ingénue 
de l'impression par le besoin de réfléchir et de se rendre 
compte de tout. Aussi dlscutait-il volontiers ses ouvra-- 
ges scène à scène, pied h pied, versa vers; moi j'aimais à 
les couver dans un profond silence Ses dernières pièces 
de théâtre se renferment pas une ligne qui n'ait été 
commentée, retournée, élucidée entre nous. Pour moi au 
contndre, je me plaisais, si je peux le dire, à cacher ma 
grtwseasc. Je ne montrai à Schiller tooa Hermann et Doro- 
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tfté£ qn'au moment où j'eus entre les mains qq exoiiptaire 
4e ce poème, 

• La nature physique n'était pas pour lui l'objet 4'uQC 
étude assez approfondie, U n'arait ni le l^mps ni la volonté 
de s'abaisser jusqu'à ces obserralJOBS : — les paysages 
contenus dans son GuiUaume Te^ résument, non s^ im- 
pressions personnelles, mus (es documents que je loi ai 
donnés et que cet esprit créatenr a emi»-eiDts d'uae puis- 
sance de réalité ettraordinaire. Schiller avait été élevé 
dans nne école inilitaire dont la vigoarense et dore disd- 
plioe détermina cette révolte contre la force brtitale. révolu 
pour aÏDÙ dire physique, qui caractérise ses premiers onvra- 
ffS» ; surtout les Voleurs. Plus Urd , il transporta cette 
lutte dans la sphère idéale : combat auqud succombèrent 
ses forces corporelles. U demandait i ses facultés de tra- 
vail, d'applkation et d'étude jdus qu'elles ne pouvaient 
produire. Sa santé était très-dérangée. Plein de foi dans 
l'indépendance humaine, il voulut non-seulement lutter 
contre la loaladie, mais iqalgré la maladie produire des cbeSs- 
d'œavre. Pour moi , qui estime beaucoup le catégorigut 
impératif (\] , je soi? persuadé qae cette violence extrëiue 
faite i la liberté humaine détermioe souvent le naoErage 
des facultés de l'âme et de celles du corps. Schiller, très- 
sobre ^ans son état ordinaire, avait recours aux stimulants 
pour maintoiir l'élévatipil fKtice de ses Cultes. Non-seu- 
lement sasanté en fal affectée, mais ses ouvrages s'en res- 



(1) On voit que Gœthe, tout en blftmant U recherche et l'tkflecU- 
tloù de la pMloïophie &b«trnse se servait funlHërenieat de ces 1er- 
mes, et qu'il paritilt (le VùKpirMif eatigoriqve comme nous padoni 
dajotir et de la nuit) du froid et du cbwid, des idée» 1^ ptai i4- 
PMdvfa el les glm vulsùra^ 
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scntireDt; Lel passage dont les critiques oui blâmé la sen- 
timentalité maladive , me semble rentrer totalement dans le 
domaine de la patbolc^e. 

• Iàoû Byron est-à la fois bomme de génie, bom&w de 
nce et Alibis. Se* bonnes qualités loi appkrlieiiDent jen 
pTOpn : comme pair d'Auf^terre, il a fait et dit des 
folies; aoù géaie est immense. La méditation philoMphiqne 
{wopremfnt dite n'apftartieot pas pins k lui qv'k ses cooi- 
patriotes, totijours distraits par les affaires. Enfant quand il 
vent jouer le philoso|^,. Byron commence i 6tre BoUime 
qaand il fait naïremrat des vers. Je me suis amosé & aoler 
les passes oA il essaie de paraître méditatif et cens où n 
est iiis|xré. Lni-méme ne savait pas pourquoi ni cpm- 
m^t il créait de «i - belles choses. Cda bii venait cooin» 
les beaux «ifants aux belles femmes; la mère CMoatt-dle 
la raison détemaiianie de la beauté de son fils T 

> Nul n'a possédé ï un plus haut degré qne Itù la puis- 
sance poétique. Saisir la furme extérieure des objets, tes 
reproduire dans leur vérité, sous les couleurs les plus vi- 
ves ; concentrer toute la verve et toute l'énergie d'un vo- 
lume dans quelques paroles foudroyantes : voilï Byron. 
C'est une assez grande gloire. Mais il avait le malbeur d'ê- 
tre descendant des Byron. Une certaine condidôn moyenne 
est la plus favorable de toutes au développement de la pen- 
sée et du talent fiyron malheureusement était né de ma- 
nière à n'avoir ni maître, ni conseiller, ni guide. Qiii lui 
aurait imposé? qui aurait élevé une digue devant ses ca~ 
prices? personne. Byron ne savait où il allait, vivait an 
jonr le jour, se permettait toutes les folies, allait où il pou- 
vait et comme il pouvait, et provoquait l'hostilité du inonde 
entier. 
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» L'intelligence de Shakspeare était complète ; ceOe de 
Byron , grande et incomplète. Ce dernier eat le bon es- 
prit de s'apercevoir qu'il a'existait que des points de cou- 
tact fort éloignés entre lui et le dramaturge du xvi° siècle. 
Hnese constihia pas l'admiFatem* dn grand bomme;il 
l'accepta seulement en partie, et s'il eAt pu le renier entiè- 
rement, il l'eût osé. Sbakspeare apparaît vaste, Inmineai et 
gù; Byron est morose, n^tif, souvent furieux. Sbak- 
speare a de l'indulgence pour les faoles et pardonne oo ex- 
plique toutes les sottises; Byron s'arnK d'une ironie in- 
exorable. La SDSoeptibilité de Byron, développée par les 
inddents d'un« vie donl<»reuse, suscitait les eonemisiil 
était 00 ne peut pins senable b l'tioge et au blâme. L'indif- 
férence de Sbak^>eare a été poussée jusqu'à l'ouUi de son 
propre génie. Ces deux natures ne pouvaient sympathiser. 
Shakspeare aurait admiré Bjron; Byron ne pouvait admi- 
rer Sbakspeare ', tant il est vrai que souvent radmiration, 
au lieu d'être' preuve de faiblesse, est preuve de force. Pope 
ne gênait point lord Byron et ne pouvait l'offusquer ; Byron 
le compreaait sans le craindre. Pope était questionnenr, 
mordant, méchant, satirique, poëte de salon ; Byron non- 
seulement comprenait Pope, mais le dominait. 

Les critiqués sur Sbakspeare nous inondent; ce 
qu'on aurait de mieux !i faire serait de jouir de lui sans 
essayer une appréciation impossible, qui prouvera Ion- 
jours les limites de notre pensée, la faiblesse de notre 
jugement. Il y a dans mon WUhdm Meùter quelques K- 
néameuts épars de ce grand travail sur Sbakspeare, que 
personne n'achèvera ; un ou deux traits ne forment pas 
un tableau. Il faut renoncer au portrait complet, exact de 
cet homme immense : j'ajoute qu'il est dangereux aux es- 
piitsd'un certain ordre de s'occuper de lui trop exclosive- 
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ment Que de mauvais poëtes la Germaaie ne doit-elle pas 
k Sbakspeare et !i Calderon! Combien d'intelligences écra- 
sées par la contemplation du géant anglais t 

■ J'ai en le bon sens de secouer son joug de bonne 
heure et de marcher dans ma voie, sans m'encbalner h la 
servitude d'une perpétuelle et gauche copie. Après avoir 
déposé sur ses autels Egmont et Gœtz de Berlickingen, je 
l'ai quitlÉ. Byron a fait de même. On a tort de croire que 
Shakspcare soil, à strictement parler, un po€Ee théâtral. Il 
ne pense ni au parterre, ni â la rampe, ni aux coulisses, 
ni aux enti-ées et aux sorties, ni aux mille exigences de la 
représentation. Intelligence ponr laquelle le théâtre était 
une sphère trop étroite : le monde l'était aussi. Une faculté 
qu'il possédait (non peut-être au suprême degré comme 
Calderon, mais d'une manière éminente), c'était la faculté 
sympathique; la faculté if aimer. On n'est jamais complet 
sans elle. Elle manquait essentidlement à lord Byron, 
lliomme le plus négatif du monde. Il s'enveloppait dans 
son dédain oi^neilleux. Sbakspeare se plaisait au contrûre à 
développer au profit de l'humanité sa science d'observa- 
tion et sou instinct de pénétration. La poésie de Byron a 
été one opposition perpétuelle : faute de tonner à la Cham- 
t»-e des Communes, il a foudroyé dans ses poëmes le 
genre humain sou ennemu C'est tin homme mécontent de 
lui-même, mécontent de ses confrères, mécontent du pu- 
blic : il rappelle les paroles de l'apôtre : cymbale brillante, 
mais vide de charité. Un jeune poète allemand, dont plu- 
sieurs poèmes que je viens de Ure semblent attester le mé- 
rite supérienr (1), manque également de cette faculté d'a- 

(1) S'il Tant en croire les commentateon de Gcethe, il s'agirait fc. 
du brUlaot etsMiiiqiie Reine. 
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moDr. Il ne peut ps aimer .■ il sera le dien de cçxa qni, 
sans avoir son' talent, prétendront marcher dans la mtoie 
direction néga^ve. Quant à Byron, cela ne m'étonne pas; 
il s'était mis en guerre avec tous ses contemporains ; sa' po- 
sition éwlt fausse depuis le «nnmençemept D avait attaipif 
de front, non-sealement tous les (jens de lett|res, tous les 
Lmmes célèbres, mais l'élise et l'État; et cela', dans je 
pavs où l'Église et l'État forment le ^ajsceaa |e jiii» com- 
pacte et (e plus serré. 11 se fit bannir d'Angleterre et se se- 
rait fait bannir de l'Europe. En quelque lieu qu'il fût, la 
place et l'air lui manquaient; la liberté la pjus illimitée M 
le contentait pas; il se sentait partout gêné; ie monde était 
sa prison. En allant copibattre en Grèce, il n'a fait «^ cé- 
der k ce sentiment de torture affreuse qui le poursniTail « 
ne Iqi laissait aucun répit. Dire étourdiment ce qni loi ve- 
nàit à l'esprit ; ne reculer devait aucune imprudence; m 
^' refpser aucune hostilité, ce n'était pas le moyeii d'obte- 
nir la paix ; il ne la connut pas. 

» Cette misanthropie stérile est un écneil fatal, pfant 
ausM ne pas laisser détruire ses faculté? les pins hantes par 
l'ambition de produire un grand ouvrage; de s'élever ao- 
dessus de son nivean naturel, et enfin de devenir populaire, 
je ne serai jamais populaire, moi. Tous mes ouvrages smI 
feits pour les hommes d'éUte, non pour le peuple. Malheur 
à qni écrit pour la masse, au lieu d'écrire pour çenaino 
personnes' qui ont les mêmes sympathies et les ^pêmes 
tendances que nous. 

• popuUire ! Que l'on ne s'effraie ^ de nç point l'éire : 
Mozart et Raphaël up \'o^ jamais été. Je i^e ^e çopipafe 
pas a ces noms sublimes ; mais tout ce qui est très-grand « 
trÈs-sage appartient exclusivement & Iq iç^forité. La mino- 
rité représente la raison pure ; la WJfiPA^ ^ ^ pyçabole i» 
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tonrbiiloi), de la passio)!, de la déraison. L'histoire parle 
de certains ministres qui avaient à la to\$ centra eux le rp) 
et le pçnpie ; et qui seuls, mus par une sagesse supérieure, 
sont vepus k bout de leurs ^n4s desseins. Le peuple. U 
masse ne comprendront jamais qqe lee passions et les 
senlimoits; la sagesse est le privilê^ éternel du petit 
nombre. 

1 Garantissez-Toos d'une action politiqae, si tous von- 
Igz rester poëte. Tout ce qui est force brutale, action 
des partis, dictature politiqae est diamétralement contraire 
i la liberté de l'intelligence, à ia franchise, ï l'élan de la 
pensée, à l'essor poétique. Cette action presque matérielle 
i exercer sur les hommes; |e tnachiayélisme inséparable 
d'un tel métier ; ce mélange de force et de ruse ; ces lois 
saus cesse interprétées on violées; cette préroyance vigi- 
lante des éTénements ; cette lutte contre les obstacles, par- 
quent le poëte dans un domaine ora^eos , daus une atmo- 
sphère d'intérêts ignobles. Thcmtpson qui a écrit nn char- 
mant poème sur le plaisir de tu rien faire, en a écrit on 
détestable sur la liberté. 

* Poète, laisse donc ton génje se déployer sans entraresl 
Qne la barrière des préjugés et des factions ne borne pas ta 
vue I Tu seras assez patriote, quand tu auras répanda dans 
Ion pays le goât du beau et du bon. Ta vie, à toi, c'est de 
|daner comme l'aigle, de tout voir et de lever les yenx vers 
le soleil Va dief de parti n'est après tout qu'un bcHi ca- 
poral, on si l'on vent on capitaine qui cooimande h des 
intérêts (H-ganisés en bataillon. Passer sa vie i détruire des 
préjugés, i renverser les barrières intellectuelles; élever 
les esprits et parifier les imes; n'est-ce pas quelque chose 
de mieux? n'est-ce pas une impertinente ingratitude que 
de dem^def an poite t^le mtre çspèce ^ p^triotispie T 
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Quelle reconnaisaance plos baaie sob pays peut-il loi de- 
tdîtT Certes c'est biea s'acquitter envers sa patrie qae de 
consenrer le fea sacré de la moralité publique ; d'augmai- 
ter [a somme des jouissances nobles et éiefées ; d'amâiorer 
les hommes au lieu d'enSammer leurs passions. 

■ Je m'emiiarrasse assez peu, vous le savez, de ce qne 
l'on dit ou de ce qae l'on écrit sur mon compte ; mais je 
sais que, aux yeux de certaines personnes, moi qui to»te 
ma eie ai travaillé comme m galérien, je passe poar n'a- 
voir rien fait qui vaille, parce que j'ai toujours refusé de 
me jeter dans la politique actif e. Je déteste cordialement 
ces gens qui -se mêlent de ce qnî ne les regarde pas, de ce 
qu'ils comprennent le moins. Pour plaire â ces messieurs, 3 
aurait apparemment faila que je devinsse président d'on 
club de jaa^ins, et que je renonçasse à écrire des livres et 
et à faire des cliansoos. 

• Je voudrais que les jeunes gens fussent aussi en garde 
contre le prestige de ce qu'on appelle invention originide. 
Croyez-moi, le monde tel qu'il est, te réalité, la vie, sont 
assez féconds et aaseï riches pour que l'on s'en tienne i ce 
qu'ils nous offrent. Toute poésie idéale a son origine dans 
b réalité. C'est dans le vrai que tout ce qui est beaa prend 
sa source ; c'est lui qui fournit tous les matériaux de la 
création poétique. Quant aux œuvres bâties de naages a 
suspendues en l'air, je n'en tiens aucun compte Les faits 
et les caractères ag^rtienuent an monde réel ou à la tra- 
dition. 

■ Un auteur trouve toute espèce d'avanti^e à traiter des 
sujets famihers ï lui et an peuple. Il eu est mattre; il les 
pétrit il son gré ; il peut diriger et modifier les développe- 
menls qn'H leur donne. Rc^iretbHiB-nous que ceot poa- 
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JésnsT 

• Presque toajoarg ce qs'oD appelle création ett désor- 
donné, tronbieet confus. Les annales littéraires ne présen- 
tent pas nn seul exemi^e d'une formation spontanée qui ait 
attdnt sa perfection sang se chaîner de vapeors, de fuDoées 
et de scories. Une fermentation el un bouillonnement iné- 
Titables signalent la première apparition des produits de 
l'intelligence, leur eut vier^: celni, par eiempte, des 
ballades et des chansons primitires. Le curieux et le savant 
aiment à observer ces créations sauvages; mais combien 
elles sont loin de la perfection ; qudle distance entre la sta- 
tue égyptienne et cdle de Hichel-Ange I L'artiste qui tra- 
vaille sur des données populaires a l'avantage d'être sQr de 
ses bases; de ne pas fatiguer et torturer son esprit pour en 
découvrir de nouvelles, et de se consacrer tout entier au 
soin de l'exécution. Si vous prétendez éternellement créer 
dn nouveau, vous pourrez bien passer votre vie ï le cher- 
dier sans le trouver, et lancer an hasard des esquisses in- 
nombrables, sans parvenir li une œnvre complète. 

■ Je ne venx pas être votre maître d'école; mais si je 
pnis vous épargner quelques erreurs, je serai contenL 
Avec ces fausses idées sur l'inventioa et la création, l'expé- 
rience ne sert ï rien; les antécédents sont méprisés; cha- 
que novice retombe dans les fautes comtmses par ses prédé- 
cesseurs. Tous parconrent, l'tm après l'autre, le même 
chemin d'errenrs. Les phares qui brillent de distance en 
distance sur la route imellectuellc ne jettent plus de clartés 
atOes, Je connais nnefouledejennesauteursqni, après des 
efforts infinis, n'ont produit que des œuvres mort-^iées, vé- 
ritaUes âMucbes semées de passages briUaiUa. Presqne 
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totu eut eapM prodoir^ on «ptu magnum, dd Dtonnment 
■ [rfm durable que l'airain. ' Avec une ambition moins 
vaste, [dus d'étndes, de recherches et de soin ; en écoutant 
l'instinct poétiqae lorsqu'il se faisait entendre , ils eusseol 
assurément mieui rénssi. L'inspiration soutenue qui con- 
vient ï un grand oavrage, non-seulement n'appartient pai 
à la foule, mais exige le concours de certaines circonstances 
extérieures qui se trouvent rarement dans la vie humaine; 
nu doux repos, le calme de l'esprit, le silence des passiona, 
de longaes heures consacrées au même ouTr^e. Combiai 
c«la est rare! Il ne suffit pas d'être un Homère; ilfaat 
encore pouvoir l'âtre. Enfin de trop hautes ambitions qni 
n'ont de rapport ni avec les forces , ni avec les événe- 
ments d'une existence dont on ne dispose pas toajonrs, 
ont anéanti un grand nombre de talents plus ou moins dis- 
tingués. 

* Mous autres gens de lettres nous devons aussi nous 
défier des hostilités semées entre nous par les critiques de 
diiïérents partis. Les Schlegel n'ont rien oublié pour faire 
de Tieck mon antagoniste et mon ennemi personnel. Notre 
affection est mutuelle ;-niaisoa nous a placés, ma^p^ nous, 
dans une position fausse. Il s'i^^issut ponr les Schlegel de 
fonder noe nouvelle école linéniire et par conséquent de 
me snp|4anter. Ib chercbèrent un homme qui pesât asseï 
dans la balance pour attirer l'attention poblIqDe : ce fut 
Tleck, qni possède sans sacnh doote , et je l'avoue haute- 
ment, un talemtrës-fdgniâcatif, mais qu'ils ont exbanaséet 
tp-andi dobs des vues de parti. En suscitant cette rivatilé, 
les Scfalegel avaient tort, je te dis avec modestie, nuls sans 
l^urase. Je mis ce que Dieu m'a fait, il est aussi absurde de 
iriacer de nhean Tieck et mo), que de me compara' ) 
HHdcEf>èare. Ce demi»' pariait de hù-ateme fbrt hmo- 
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blemeot; et c'était nne nature supérieare qaê mon devoir 
est de respecter et d'admirer. 

• La mode est trompeuse. A certaine époque on ne 
voyait snr tontes les tables , on ne déclamait , on ne lisait 
dans les bondoirs , dans les salons , qu'un senl poème, 
VbraiiieiB Tiedge; aujourd'hui on n'en pafle plus. Il- 
atrifè soùteiit qu'une idole élevée par la mode est fléirie 
et souillée par ses (iropres admirateurs. Voyez Kotzebue , 
dont tib dit tabt de mal aujourd'hui : il à été ï la iiiodé, 
comme iffland ; et la inode l'a tiiE. L'iih et l'autre cepen- 
dant oat no mérite réel. Ùms leur voyage i travers la vie, 
ils ouvrent leurs yeux, ils observent, ils voient, sont atten- 
tif; ils comprennent nos fautes et nos folies. Le soufQe de 
la réalité anime leurs ouvrages. Il y a chez eux de la vérité, 
de la vigueur et de l'intérêt. 

■ Souvent la mode et b popularité sont conquises bien 
moins par les mérites véritables que par les défauts. Mon 
Faust a plu spédalenieiit par le vf^e et l'obscurité ; il a 
offert le dianne d'un problème itisoluble. L'atmosphère 
sombre de la première parde a surtout séduit les lecteurs. 
Ne cherdiéz pas trop i vous rendre compte de la pensée 
qui m'a dicté uii tel ouvrage. C'est, après tout , une drôle 
d'affaire que ce I^'aust ; chacune des scènes qui composent 
la première partie forment un ensemble complet, un ta- 
bleau isolé, un petit monde îi part. Gilblas, Don Juan , et 
même \ Odyssée, sont conçus d'après le même principe. 
La première partie dont on s'est engoué repose sur une 
mtnatioii passionnée et douloureuse, par conséquent inté- 
ressante; la seconde révèle un monde plus vaste, plus 
élevé , pins épuré, moiiis pasîuoiiné. On ne saura ce que 
Bonifie le seomd Faust, que si Von a vécu et beaucoup 
observé. > 
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Noa« avons rappwté avec eiactitade qadqnes-nns des 
oracles familiers rendus par cette iatelligence mflre et so- 
lide, créatrice sans effiirt, majestuense sans YÏoIence, grande 
sans emphase. 

Ce n'est pas le coup de fonet de Lessing , la plaisanterie 
de Widind, l'édat idéal de Scbiller, le dogme de Scfa)^, 
le colle de Novalîs, le météore flamboyant de BIchter; 
mais Ml ne s'étonne pas d'entendre le spiritnel et ardent 
Henri Heine convenir qu'il fnt frappé de respect la pre- 
mière fois qo'il vit ce Jupiter de l'intelligence. 

Tba monamental pomp of âge 
Wbs wiUi lliis goodlf penonnage, 
A suture undepressed in «iie, 
(iQbent, wbich rather seem'd lo rise. 
In open victory o'er tbe weight 
Ot seven^ f ears, to Mghsr hei^^t ; 
Magnifie limbe af witber'd stste, 
A race to fe&r and venerate. 

• Chez ce noble personnage, la vieillesse se parait d'uDe 

■ pompe moniunentale. Sa uille , qne le temps n'avait ni 

■ diminnée ni conrbée, paraissait sui^r victorieuse da 

■ poids de soixante-dix années; c'étaient des membres mi- 
» gnifiques, Uen qne flétris, un aspect qu'il fallait vénérer 
• avec crainte (1). ■ 

(1) Wordaironh. 
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Caractère particulier de IVuTre de Galfae. — tl & été l'ordonna- 
teur plutlque de la poésie et le rénoyateor de la prose. — Idées 
généTRles. 



Un bomme qoi, i peine Igé de TÎi^-deux ans, se ptaça 
d'un seni élan à la ISle de la littérature européenne , et 
qui, i^ns qu'octt^natre , palriardie de la i^osophic et 
de la poésie allemandes , a m alTennir entre ses mains le 
sceptre intellectud; nn homme que tous les partis littérai- 
res ont entouré de la même admiration , aiiqnel toutes les 
nations , Schlegel en Allemagne, Coleridge en Anglelcrre , 
madame de Staël et H. de Chateaubriand parmi nous ont 
voué le même culte ; — tête puissante , qui sut tout em- 
brasser, — Mysticisme et Philosophie, — drame et critique, 
inspiration lyrique et impartialité de l'histoire; — ce repré- 
sentant définitif ou plutOl ce grand législateur de la Ger- 
manie mérite un eiamen approfondi. 11 occupe longtemps 
en Âllemape une place analc^uc à celle que Voltaire 
occupait en France vers la fm du xvin" siècle; — moins 
militante, moins violente, moius vouée îi l'éclat de la lutte, 
— plus organisatrice et plus féconde. 

Comme le philosopha de Fcmey, Gœthe sert d'expres- 
sion i une immense population d'esprits, à une ire toute 
entière, de moteur ï une foule d'intelligences empressées de 
suivre l'impulsion qu'il veut leur donner. Dans le pays 
natal de la métaphysique et de l'abstraction, chez ce peu- 
ple accessible aux émotions populairement poétiques, et 
moins sensible aux raffinements d'une sociabilité mobile 
qu'aux prestiges de l'im^^nation et aux découvertes de 



...Ciislc 



170 

l'éniditioa ; le dkutenr de la Uttératore et de la poésie ne 
dut réunir ni les mêmes qaaiités, ni les défauts dont 
Voltaire offrait l'ensemble éclatant Cette dissemblaïue 
même constitue leur analogie ; leur pt^ition difTère, et leor 
génie doit différer; ils sont assis sur (e même trôné, revê- 
tus du même ponvoir, environnés d'attributs différents ti 
rois de domaines oi^iosés. 

Voltaire était chef de secte. Gœthe, voué au panthéi^ne 
intellectuel, ne relève d'aucune secte , né soulève aucone 
bannière, le patriarche militant de la philosophie au xvm* 
dècle, — vrai chef de parti, — souvent géoérëui, humain, 
doué d'une rare sympathie, ne dédaignait pas de caresser 
les préjugés les moins funestes, pour ruiner les préjugés les 
plus dangereux. Gœthe ( comme l'a très-bien observé ma- 
dame de Staël) s'est plu à combattre tour à tour les eia- 
géralions contraires. On ne peut l'accuser d'une seule ada- 
talion envers les individus , les corporations ou les sectes. 
Vohatre appartenait !i une ère de combats et de destmc- 
tion. Gœthe est né immédiatement après lui, sur )a limite 
d'un Sge plus raisonnable, moins passionné , plus avide de 
modération et de paix , pins amoureux d'impartialité que 
susceptible de fanatisme. Le philosophe français a toute 
Tardeur de l'iconoclaste; son ironie frappe de mort, sou 
épigramme est un poison qui tue. Il y a plus de dignité 
chez GŒthe , qui n'aspire ni à fonder ni ï détruire , mais 
seulement ï prononcer comme juge, ou h émouvoir comme 
poète. L'un par son influence violente annonçait l'orage 
prêt â renverser les monarchies ; dans les œuvres de l'autre 
se manifestent la puissance d'organisation universelle, le 
besoin de classer et d'apaiser , de former un vaste cercle 
de doctrines, rimparlialité clairvoyante d'une époque uon- 
velle. 
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Ccethe , que ses concitoyens ont nommé l'Apollon Mu- 
tagéte, et qui en èfiTet a donné le mouvement i tous les 
esprits, et favorisé tous les développements de l'Allemagne 
depnis cinquante ans; Gœthe n'est point facile i compren- 
dre dans l'ensemble de ses œuvres ; tant les modifications 
de cette pensée sont souples et variables, tant les voiles 
dont elle se couvre sont nombreux. Pour beaucoup de 
lecteurs son prestige consiste dans fa mélodie d'un style 
à la fois élégant, pur, flexible, coloré, nombreux. Le 
paysan répète les chansons de â<Etbe; l'homme du monde 
parcourt ses pages pittoresques ; le philosophe cherche la 
clé des énigmes que la plupart de ses ouvrages renfer- 
ment Parmi les admirateurs de cet ftomme étonnaot vous 
comptez les esprits les plus profonds et les iutelligeaces les 
plus frivoles, le secret de sa supériorité est-il dans cette 
variété seule, dans cet art de présenter un appât et une 
séduction k tous les goûts 7 Noos ne le croyons pas. Gcethe 
n'a jamais songé à devenir le courtisan de ses lecteurs ; il 
les harcèle au lien de chercher k leur plaire. Le premier 
il a poursuivi de ses satires aristophanesques la sentimenta- 
lité puérile des imitateurs de Werther. Le premier il a livré 
au ridictde les barbares unitateurs de Gœiz de Berlickin- 
gen. Dés que l'exaltation germanique a penché vers un eï- 
cès, on a vu Gœlhe arriver, jeter dans la balance le 
poids de son nom et l'autorité de son g^nie , rétablir l'é- 
quilibre et ramener l'empire de la raison. A quoi attribuer 
cette mobilité qui n'émane point du désir de plaire et de 
capter la faveur I c'est ce que nous examinerons avec 

80iD 

n est artUte; h se trouvent le mot de l'énigme et l'ex- 
' pUcation réelle du génie de Gœthe; — artiste universel, 
créateur plastiqae, c'est-ji-dire metteur en oeuvre des élé- 
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meota que loi offrent la vie et le monde, — artiste (poïètfo) 
dans le sens le plus noble de ce mot. Toutes tes voix de h 
nature Irouveot on écho dans son âme. Il n'est insensible 
à aucune des émotions que l'bomme, la société, le monde 
pbysique on moral peuvent lui communiquer. Son aonSle 
inspirateur émane de la création tout entière, et les méta- 
morphoses de son intelligence n'ont été que la manifesu- 
tion SQOcessive de ses inspirations diverses; poëte - philoso- 
phe, obMrvateur-artiste, analyste-synthétique; c'est le pre- 
mier, en date comme en génie , des portes panthéistes de 
l'Europe moderne. 

Pnreté grandiose de l'hellénisme ; énergique confusicai 
du moyen-âge ; civilisation des l«mps modernes ; il a toat 
compris. Lisez l'élégant portrait de Voltaire par Goethe; 
vous verrez avec queQe pénétration , avec quelle faciHlé 
l'écrivain allemand s'est associé aui pensées de Candide et 
dn Mondain ; parcourez son drame chevaleresque (1 ) , vous 
croirez entendre le frémissement des lances sur les cuiras- 
ses, et le bruit rauquc des ponts-Ievis que soulèvent de 
lourdes chaînes. Dans rinJermède de Faust , il s'est pin 
i réunir dans on cadre fantastique les souvenirs de la che- 
valerie et les traditions lointaines des Pélasges et des Hel- 
lènes, comme s'il eût voulu prouver la souplesse infinie et 
l'étendue de compréhension qui le distinguent : rien de plu 
cmienx que cette peinture contrastée ; d'une part les cbteurs 
solennels des jeunes filles et des prêtres de Mycènes et d'Ar- 
gos ; d'une autre tout le mouvement guerrier de la hiérar- 
chie féodale : ici le paganisme et fa fatalité dominatrice; & 
le christianisme encore sauvage, avec ses jnystércs d'aoMHir 
et ses mœurs barbares; ici une poésie plastique, nue, graa- 



(1) Gceti de Berlicbingen. 
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diose, sculpturale^ là uoe poésie chrétienoe, pittoresque, 
demi-Toilêe, gracieuse, infernale. Le second Faust n'est pas 
la meilleure œuvre de Gœthe; c'est son œuvre la plus ca- 
raciéristique. 

Dans ce vaste cerveau, comme dans un sanctuaire im- 
mense, tout se donne rendez-vous et prend sa place. Son 
Divan respire le génie asiatique , la puissance du mono- 
théisme mahomélau y est empreinte ; le chantre qui em- 
prunte la lyre d'Hafiz pour dire les douleurs voluptueuses 
et les passions mystiques de l'Orient, c'est Werther. 

A cette merveilleuse flexibilité de l'artiste joignez la 
perfection qui caractérise ses œuvres. Jamais 11 ne déda^ne 
la forme et ne la sacrifie à la pensée ; celte dernière, il 
la présente toujours accomplie, vivante, lumineuse. Il cul- 
tive son art avec une persévérance sans égale. Il en fait 
jaillir toutes les ressources ; il en met ii proût tous les se- 
crets. Les détails les pUis minutieux dn langage sont traités 
par Goethe avec soin, avec amour, comme ces métopes grec- 
ques dont les moindres parties allcstent la précision et la 
finesse du ciseau qui les sculpta. 

Cette souplesse d'esprit unie â celte perfection de tra- 
vail étaient des qualités indispensables ponr dominer le 
siècle et le pays auxquels Gœthe a imposé la loi de sou 
génie. L'Allemagne n'avait encore pu atteindre avec Wieland 
qu'une sorte de perfection froide et pondérée , sans accord 
avec les besoins lyriques de la nation même. L'Europe at- 
tendait la définitive éclosion du génie germanique. Fils 
d'une civilisation très-avancée, nos goûis sont délicats jns- 
qu'an dédain, et la beauté de la main-d'œuvie ast le pre- 
mier mérite qui frappe notre aitenlion. Nés dans une 
époqne de troubles, nous avons vu l'Europe changer dix 
fois de ùux, tous les principes confondus , toutes les doc- 
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trines bonilIoiinaDt à la lois. La vie des nations depuis 
1780 a été nne vie d'efforts , de lotfe , de âévèfoppement 
pénible, d'essais dans toutes les directions, de combats eii- 
tre toutes les influences ou de sonmission & leur puissance 
contradictoire. De ce chaos et de cette fournaùe euro- 
péenne il fallait tirer ta vie et l'ordre , et régler cette 
littérature, la pins confuse de toutes, parce qu'elle en était 
la plus riche. 

Voilà ce que Gœthe a sa accomplir. H a calmé fa tem- 
pête, r^é les éléments, séparé L'ombre de la lumière. 
Son organisation merveilleuse se nrêtait à tous les efibrls, 
entreprenait tous les combats, admettait toutes les idées, 
acceptait le perfectionnement et évitait les eicès. 

Et lui aussi, comme le siècle, il avait eu sa jeunesse ar- 
dente, ses espoirs véhéments, ses combats douloureux, ses 
doutes intimes, ses années d'incrédulité , ses élans farou- 
ches. La trace de ces luttes înlérieures était restée gravée 
sur son noble et mâle visage. • C'est (disait un Français, 
dont le nom est célèbre dans les annales diplomatiques) la 
figure (Vtm homme qvi a beaucoup souffert. » — <■ H se 
» trompe (ajoute Gœthe eu citant ce mot) : c'est la figure 
* (Cun homme qui a beaucoup Uitté (1), ■ Par ce constant 
effort moral, son talent a grandi jusqu'à la maturité. Avec 
sa vieillesse seule a commencé la somnolence de ce pan- 
théisme égoisle qu'on lui a tant reproché. 

Le progrès de cette vigoureuse intelligence a suivi une 
route parallèle au progrès de son temps. Elle a commencé 
avec les derniers mouvementsduxviii' siècle par l'efferves- 
cence et le trouble, par l'expression dn désespoir passif et 
de la révolte extrême. Puis, s'élevant par degrés, elle a tou- 

(1) Bi tiek rtcki imur toerdm taie». 
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ché les riions saprêmes et ne s'est pétrifiée qu'au point 
culnàBant de son éléfation. 



S IV. 

Pbînt de ddpart de Gœthe. — Rn du xvin' siècle. — iDquié- 
tude, igJMiMi, pasBloQii Tuccicos. — Conufient est aé le roman 
de Wetihee. ~ Gœthe amoarain. — Keitner, Cbartotle Von 
Boflet Jéniulem. 

Phçons-noos a» point de départ de Gœttie. 

L'aspect du inonde civiligé était alors triste et mena- 
çant. La décrépitude des monarckies, les excès du fa- 
natisme, lesTains efforts des ^avernements, les violences 
de la nouvelle Église militante dont Voltaire et Diderot 
CMHtuisaient les cohortes remplissaient les esprits méditatifs 
de terreur et de mélancolie. • Je Tois , dit VHamlet de 



« Ad sein des vieux Tameaox de l'arbre de l'Ëtat 

1 Une stve de mort qui mordement circule ; 
n L'arbre Tï donc mourir 1 le poison qui le brûle, 
B A tous les yeui cachés se révèle & moi seul ; 
■ Oui, TOUS Terrez bientôt [1) 1... 

Fatiguée d'abstractions, la spécnlatitHi philosophique s'é- 
tait réduite sous l'empire de Locke à une morale pratique, 
pleine de charité, de bienveillance, de simplicité , mais 
hnmUe, terrestre, mondaine. Le catholicisme avait trouvé 
chez tes natioiiB romanes des interprètes inBtdSsaats , 

(1] Éamlet, acte 3. 
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quelquefois corrompus; le protestantisme calviitiste aiiil 
fiai, daiu son opiDiâtre lutte, par atleludrc les limites d'un 
déisme stérile, dépouillé de solennilé, d'énergie et d'idéal; 
les pariiains calvinistes exagéraient le d<^me da péché ori- 
ginel et de la fatalité coupable pesant snr l'homme, landii 
que les rationahsies réduisaient la foi à une argamentatim 
sans valeur. La poésie languissait, privée du souffle religienK 
qui est son âme; satirique et didactique tour ï lour, elle 
avait cessé d'Être on oracle; elle n'était plus qu'un amnse- 
nteot, un jeu, même un métier, £n France la froidenr de 
Saint-Lambert, la spirituelle et vive élégance de Voltaire se 
substituaient â la verve inspirée des véritables fils de Ii 
'Muse. L'Italie n'avait plus que de vains rimeurs et des sa- 
vsDts secs ou frivoles. En Angleterre, Johnson, pesant dic- 
tateur d'une littérature assoupie, faisait admirer la redon- 
dance de ses étemdies périodes; quelques versificateurs 
élégants jouissaient de la faveur populaire ; Gray , sensUe 
et pur, talent laborieux, passait pour le roi du Parnasse. 
Le naïf GoLdsmith était dédaigné ou méconnu ; il a falln 
qn'un demi-siècle s'écoulât pour que sa supériorité rédie, 
sa caustique ingénuité , sa grâce champêtre obtinssent leur 
place et leur récompense. En Allemagne l'esprit i^ilosopU- 
que s'éveillait ; mais les Ramier, les Rabener et les Gellert 
usurpaient toute la renommée. 

Le seul point de l'Europe où se manifestât une vive effer- 
vescence de pensée, c'était la France. De là émanaient 
toutes les idées qui ébranlaieni l'Europe ; de là jaillissaient 
cet enthousiasme d'indignation contre l'intolérance, ce cri 
de fureur contre la superstition, cet élan contre la tyrannie, 
dont nous avons vu les extrêmes résultats. Oui certes, les 
destructeurs de la société ont eu raison de voir avec horreur 
une masse incohérente de préjugés absurdes et d'iniquités 
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meurtrières, Bonvent nne eztrSme coirnptîan de mœnrs ; 
la société européenne était en péril. Leur éloquence a porté 
la flamme dans cette forêt d'abus; conflagration immense; 
les reflets de l'incendie nous éclairent et nous effraient en- 
core. Mais à cette époque, quelle mélancolie profonde de- 
Tait saieàr l'homme méditatif I La tempête s'amoncelait, des 
ruines se préparaient 

■ Nwis ne sommes pas seulement (dit quelque part 

> Schiller] les citoyens de notre pays; nous sommes les 

> cùoyetu de notre temps. ' Comment échai^r à l'in- 
ftoeoce douloureuse que je viens de décrireî Le jeune 
Goethe l'exprima dans toute son énei^e, et cet écho de la 
doulenr commune pénétra toutes les Smes. 

Werther pamt. EipresùOD de l'mquiétude générale, telle 
que t'avait ressentie dans ses dernières profondeurs un 
cœnrde jeune amant et de poète;— c'était le désespoir d'une 
génération placée snr le bord d'nn abîme. Écoutons Gœlhe 
loi-mâme (1) rendre compte de sa situation morale quand 
il étririt les Smffrancei du jeune Werther (2). 

• An miUen d'études stériles, privé de mobile et d'exci- 

> tation, je traînais, dit-il , une vie languissante. 11 me 
■ semblait qne le but de ma vie n'était pas atteint ; et mon 

• oi^eil se révoltait contre une destinée sans rapport avec 
a mes désirs, contre une existence sans but et sans hon- 
» oeur. La connaissance intime et le goût de la Uttéralure 

> anglaise que je n'avais point cessé d'approfondir aug- 

> mentaient encore l'intensité de mes tristes méditatifs. 

• Nul penple n'a mieux connu qne les Anglais cette don- 

> leur morale; jamais elle n'a été mieux analysée que par 

(1} Dltchtang nnd Wohriielt. 

(3) LtUai, mot Intraduisible. Les mjvtlquea woIb poomlent en 
exprimer le wni par le mot inscdite et eiprauif : pOiimeMi. 
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> les écrivaiiis 3e cette îiatioii ; ce sentiment a laissé soii 

> empreinte sor la poésie, sur la littérature anglaises, dodt 

■ le mérite spécial est cette m^àncolie sérieuse et mSle, 

■ cette inspiratioii qiii a tunt de grandeur et de profondeur 

> à la fois. 

■ Dans la plus heureuse situation imaginable, il arrivé 

> qoe le défaut d'activité, joint à un vif désir d'action, 

• nous précipite fers le besoin de la mort, nous donne 

• Boif du néant. Nous demandons alors à l'existence beaa- 
» coup plus qu'elle ne peut nous donner ; et ces impôts 
v eiorbitants que nous prélevods sut- elle ne pouvant être 
B ni durables, ni suffisants à l'iinmense avidiiê de bos seii- 
a Bâtions, nous cberchons à noiis débarrasser, insensés que 

■ nous sommes, d'une vie qui iie corfespoiid pliis avec la 

■ hauteur et l'exigence capricieuse de nos pensées. Je sais 

• ce que m'ont coûté de souffrances toutes ces spécuia- 
tions, je sais aussi quels efforts j'ai dfi faire podr me dé- 
B livrer de leur obsession constante ; la vogiic qil'a obtenue 
Werther m'a prouvé que ces mêmes idées , toutes 

• maladives qu'elles fussent, ne in'étaieot point pàrticulîè- 
i res; je ne cacherai donc ni les douleurs que je parta- 
D geais avec les hommes de mon siècle, iii ces méditations 
B sur le suicide, méditations qiii ont absorbé une grande 

> partie de ma jeunesse. 

Tout, je l'avoue, me semhlait inonoione dans la vie. 

• En proie au dégoût, insraisihle à l'amour, je n'enteiidais 
B plus cette voix douce de la nature qui, à des intervalles 
» réglés, nous appelle à jouir de ses mélainorphoses îner- 

■ veilleuses. Je ne piiis mieiix comparer cette sitoatioa 

■ qu'à la surdité du malheureux doili l'odle ble«fe iw pet- 
» toit plus aucun sofa. Lessinj; , nn 9k nos {^ftds èri- 
» tiques, se courrouçait càatce l'éternelle vérdiirê ^ prin- 
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I temps ; il eût voulu que les fenillages , au lieu de 
» cette verdni« toujours la mSme, se fussent pour changer 

• teints de pourpre ou d'azur. J'ai connu nn Anglais qui 
a se pendit pour échapper à l'ennui de s'habiller tous les 

• jours, et un honnête jardinier, qui, appuyë sur sa bêche, 

■ s'écriait du ton de la désolation la plus sincère : ■ Verrai- 

• je toujours ces nuages maudits aller d'un bout dn del à 

• l'autre T * 

* Souvent la puissance de cette maladie utoralé se pro- 

> portionne aux qualités et aux verttis du malheureux qui 

• en est victime. La faveur des grands, le caprice des ami- 
» tiés et des amours, tons les accidents de la destinée hu- 
» maine, blessent une Sme irritable et fSbrile : faibles 

■ dans nos combats contre nos vices, nous sommes ha- 
» rassés de cette lutte interminabla Nous retombons sans 

• cesse dans les mêmes erreurs ; souvent elles tiennent i 

■ DOS vertus mêmes, et dans l'impuissance où nous som- 

• mes de séparer les unes des autres, désespérés de notre 
D débilité incurable , nous nous déterminons à triompher 

• d'elle par un coup de poignard. 

D Telles étaient les pensées dont l'influence dangereuse 

■ dominait mon imi^nation assombrie. J'avais longtemps 

> médité sur les moyens divers dont l'homme peut se servir 

> pou- se délivrer de l'existence. La mort d'Othon surtout 

• excitait mon admiration; vaincu, mais encore maître 

> d'une partie du monde, il pense avet douleur afax victi- 

> mes dont son ambition jonchera bientôt les champs de 

■ bataille ; il se résont â ne pas commettre ce crime, â'sor- 

• tir de la vie , i renoncer i l'emptre et h la' lumière du 

■ jour. Ses amis, convoqués ï nn grafid festin, sont loin de 

• pénétrer ce dessein de leur empereur et de leur héros. 
I matio, on le trouve dans son lit, calme, 
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■ un pirignard dans le sein. De tons les suicides, c'est pent- 

■ étxe celui qui prouve chez son auteur le plus de force 

■ d'âme et de liberté d'esprit. 

■ Je possédais une assez belle collection d'armes anti- 
t qoes, entre autres na poignard de forme dégante, ri- 
» chement monté, et dont la pointe aiguë eût accompli, 
» en peu d'instants, sous une main assurée , ce que Sbak- 

• speare nomoie la grande action romaine (1). Plus 

• d'une fois, je l'appuyai sur mon sein : la force me man- 
a qua ; je ne tardai pas i reconnaître que cette soif de la 

• mort n'était chez moi que la fantaisie d'un désceavre- 

• ment lugubre. Je me pris h rire de moi-même et je fus 
t guéri. Cependant les mêmes seniimenls d'ennui qui 

■ m'avaient obsédé me tourmentaient encore. Il me fallait 
B une œuvre poétique, dans laquelle je pusse consigner 
» pour mon repos ces tristes pensées ; c'était le seul moyen 
B de leur donner l'essor et de m'en délivrer en les exprl- 

> mant Daas ce moment le bruit de la mort du jeune 

• Jérusalem se répandit ; le plan de Werther fut aussitôt 

> tracé ; l'ouvrée, conçu d'un seul jet, fut écrit de même; 

• et les fantômes qui venaient d'obséder ma jeunesse pri- 

■ rent une réalité qui acheva ma guérison (2). • 

Ici Gcetbe n'a pas tout dit ; selon sa coutume , il n'a ou- 
vert qu'un seul point de vue dans les profondeurs où le 
romande WertkenétÈ conçu. L'absence du but produisant 
la torpeur et te néant, l'oisiveté enfantant le profond ennni, 
l'âme dégoûtée d'elle-même, se flétrissant et se consumant 



(1) LetKtdo nhat'i grent, wkat't noMe 

h tiM hlgb Roman ftakian. 

(Anlons mut Cteopalra.) 
(I) T. II, p. 10. 
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dans le vide, Toilâ bien nn des côtés de Wertlier, celui que 
l'artiste a da^;Dé découvrir. L'amour , associant ses lan- 
gueurs et ses tortures à celles de l'inactivité ; — la passion 
oisive, plus factice que naturelle; à demi-mËtaphysique, è 
demi-sentimentale; cette double misère engendrant une 
maladie spéciale , le mai de ta vie, qui ne se guérit que 
par l'actif ilé régaltère ou par le suicide , Toilà le double 
enseignement de ce livre extraordinaire I 

Gœthe avait traversé les deux situations , ou plutôt il 
était Werther lui-même. L'horatne sans but c'était lui; 
et l'amoureni idéal lui encore. Sortant de l'adolescence, 
en 1772, à l'époque où fermentait sourdnnent la lutte 
des éléments terribles et cachés qui prodoiàreut la révo- 
lution française , — phase d'attente silencieuse pour l'Eu- 
rope et d'inquiétude oisive pour Gcethe , — il connut à 
"Welzlar, près de Brème , la fille d'un bailli , Charlotte 
Von Buff, fiancée alors ï uû jeune attaché de légattoo. 
Gœthe, qui n'avait rien à faire et dont l'avenir n'était pas 
filé, se lia d'une amitié vive avec ces deux amants. Des 
promenades fréquentes, que l'absence de Kesmer (c'était 
le nom du liancé) rendait plus dangereuses, le conduisaient 
souvent avec Charlotte dans ces solitudes enchantées et ces 
doui replis du paysage voi«n , que peu de voyageurs coo- 
naissent et qui sont digues du pinceau de Berghem. Il 
sentit le danger, brisa violemment une chaîne qui l'é- 
pouvantait, s'arracha de Wetzlaret écrivit i Charlotte et 
à son mari , pour leur expliquer ses motifs, deux lettres 
d'adieu, qui bientôt furent suivies d'une correspondance 
active et sérieuse. Les relations du loyal Goethe avec Kest- 
ner et sa femme continuèrent pendant tonte la vie du 
mari, qui mourut le 2fi mai 1800. Peu de temps après 
Gcetbe reucoillra la veuve Kestner^ 'Weymar; elle mou- 
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(lit le 16 janvier 1838, quatre années avant Gob^ 
Goethe a transcrit testnellement et placé dans s<hi fVer- 
ther pli|8ieurs ijes le|trea pianuscrites qu'il avait adressées 
\ Charlotte et qaj ac tnmvent aujourd'hui entre les mains 
des desçeadaiitQ d^la famille Kestner. 

Le dénoûment terrible et sanglant de Werther loi avait 
été foorni pv une lettre de Kestner lui-même, contenant 
les détails du récent soiçide de Jérusalem. S'em|>arer de 
ces détails , tes reproduire avec fidélité , terminer ainsi le 
roman, c'était efiacer la trace qui aurait mis le lecteur sur 
la piste , ittlMËrp qne Gœthe ypu|ait. cjicher. Il compléta 
ainsi goq c^yre et lui donf^a l'unité définitive de X'xt- 
tiste (1). 

Weriher^ ^tlfpiel fant ^e çntiqne^ ont reproché la faus- 
peté $eqtit:fieptale de Iq pensée et du style , était donc nne 
œuvrç donb|ea)çiit vraie, quant ï l'auteur et quant i fé- 
poqne. La plainte passionnée ^ont Goethe se faisait récbo 
jajlli^t de l'Europe malade. Lui-même était "Werther 
an)onre)ix et Wertlier désespéré. Mille voix imitatrices 
fépondirent ji cet appel; tous les peuples enrent leur 
Werther. Une race lamenuble et funèhre s'éleva tont-i- 
coup, et l'Allemagne retentit encore des cris lagabresde 
ça ijj-aftmœnner, «hommes puissants», hommes fwls, 
pomme ils se gommaient eas-mêmes. Leur puissance n'était 
qu'impuissance ; leur force n'était que faiblesse. Gcethe, 
qui le premier avait jeté ce cri de douleur, s'aperçât da ri- 
dicule qui s'attachait aqx efforts de ses disciples et essaya de 
réparer le mal qu'il avait fait. 

(1) V. Gaietta de Cologne. lSi7, n' 117. — Guette ^'Ang»- 
bourg, lBi7, n* 190. — Jt^iituch der Berllûiechân gcsellschain. 
^W8, p. i?X. 
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détrempées et amollies. Gœlhe leur conseilla l'énei^ie et 
l'actioa, et leur proposa poar modèles tes vieux temps féo- 
daux, tempsde force et d'éno^ie, âge de fer et de brtHize. 
Déjii il avait créé Gœtz de Berlickingen, drame shakspea- 
rien , développement nouveau c|e la même idée , ou plutôt 
du même sentiment de malaise qui agitait l'Europe. Si 
Werther avait donné le signal d'une sentimentalité scepti- 
que, d'une affectation pittoresque et d'une mélancolie nni- 
verselle, Ûatz de BerUekingen fit naître une multîlnde de 
drames dievaleresqaes. 

L'influence de ces deux ouvrées s'étendit îttrt loio; 
Bjrou s'iri^ùra des lamentatjtms de Werther ; Waller Scott 
débuta dans la carrière iitléraire par une traduction du 
drame allemand dont Gatz est le héros. Ce travail de la 
jeunesse de Scott détermina la pente suivie par l'auteur 
écossab ; les ouvrages sur lesquels se fonde 1^ gloire du ro- 
mander moderne sont consacrés à la mise en scène de ces 
vieilles coatumes que le génie poétique du poète allemand 
avait exhumées. 

Sous l'influencfi de ces deux essais du jeune Gœthe , 
deox rojDtes nouvelles s'ooTrirent : l'une , oSerte aux ana- 
lystes du ccenr bomain, appelés à reproduire dans leur 
divernté complexe les misères intérieures de la civilisa- 
tion ; l'autre , aux hommes doués d'assez de sensibilité et 
d'ima^ation pour faire revivre le passé dans aea détails 
et son ensemble. 

Ici w termine la première époque do' cet homme ex- 
traordinaire. Les fièvres de la sodété contemporaine , eu- 
ibousiaMiie et satire , ennui du présent , vague regret du 
passé , désespoir et aspirations vers un avenir meilleur s'y 
confondent. La force qui anime ces œnvres est encore irré- 
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gnlière et iodomplée. Nous allons voir ces éléments s'i- 
paiser. 



ST. 

WUhehD Udster. 

Pendant sis années entières, Gcethe travailla sans relicbe 
il l'œnvre singuliËre qui devait servir d'eipressioD à ce se- 
Ciuid développement de sa pensée ; œuvre diversement ji^, 
souvent mal interprétée , objet de critiques véhéatenle& 
Les Années d'épreuve (1) de Wilhelm Meister oflrent nne 
ém'gme esthétique, un symbole lamilier sous formes boar- 
geoises, un traité de philosophie revélu d'une envelofqie tri- 
viale. En Angleterre comme en Allem^e, l'appanUon àt 
«e livre a été suivie d'un long murmure de désappointement. 
Quoil l'auteur de Weriher se complaît à retracer les scè- 
nes les moins intéressantes de la vie journalière ! chate bi- 
zarre I sujet de surprise! A ni uns l'ouvrage semblait immo- 
ral; aui autres il paraissait entaché de pédantisme et sur- 
tout frappé d'omuL Les critiques anglais trouvaient que 
rien dans ce roman ne rappelait l'usage de la bonae com- 
pagnie et l'élégance des mœurs. Novalis, poëtc et philoso- 
phe spiritualiste, découvrait dans Meister une tendance h 
matérialisme le plus grossier, une répudiation impardonna- 
ble des droits de la pensée et de l'ime. Gœthe avait trouvé 
le seœt de ne plaire à persoone. On l'accnsait ici de mys- 

(1) Lekrjahre ne signifie pas i appreotluage, mais année» d'co- 

«elgiteiHeiit, de leçoQ , d'épreuve. ■ 
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Ucisnte , M de déisme, plus loin d'athéisme. Enfin Frédéric 
Scble^l s'avisa de consigner dans an essai critique (1) aon 
opinion sur Meiner et le sens qn'il attachait i cet ouvrage. 
La voix publique , changeant de ton par degrés , proclama 
Wilhelm Meister un chef-d'œuvre, 

WerUier est devenu Meister. Gœthe, amoureux de 
Charlotte et prêt au suicide, a étouffé la passion qui vou- 
lait anéantir sa puissance active. L'amant passionné est de- 
venu artisie. 

Si le désespoir règne dans Werther, c'est l'espoir qui 
règne dans la nouvelle œuvre de Gœthe. Le jeune homme 
qui ne voyait dans le monde qu'une énigme indéchiffra- 
ble en a trouvé la solution. Tout s'est éclairct , tout s'est 
classé , tout s'est calmé II se plaignait que la vie n'olTre 
rien d'assez pur, d'assez grand, d'assez noble; il apprend 
que l'idéal ne manque pas aux objets et aux occupations 
vulgaires. Cette flamme vagabonde et véhémente d'une 
exaltation sans but ne s'épuise plus en vains élans. EOe 
s'est apaisée sans perdre de sa force ; se calmant, elle s'em- 
ploie. Du sein d'éléments bouleversés par une anarchie me- 
naçante la paix et l'harmonie ont sui^. Voilï le mot de 
Wilhetm Meister. 

Tout l'univers, chacun de ses détails, la fleur la plus 
humble, le grain de sable , la goutte de phiie sur l'aile de 
l'oiseau, possèdent leur intérêt. La vie étroite des cités alle- 
mandes de troisième ordre a son idéal. 

Entrez dans ce petit boui^ d'Allemagne. Rien de plus 
trivial que ses mœurs; rien de moins relevé que ses babitu- 

(4) * Car&ctère de Wilhelm Meleter ■ inséré dans les œuvres de 
Scblegel, revu et corrigé piir lui. V. la dernière édition de ses œu- 
vres. 



386 GfCTHB. 

des. U Cendant les principani types de riotelUgNiGe 
humaine se retrouvent comme partout ; on sceptiqne , 
Serloî on commerçant k l'esprit borné ; des gens dq mcMide, 
cultivés et bliisés , (^thario et son onde ; une fiUe co- 
quette et pétaUinte, Philina; up artiste enthousiaste, 1'»- 
T^gle ntpsicien; enfin, un être eic«p(iottnel et loat-à-fak 
d'accord avec «w tempe, |ine enfant pa^ionnée et {W'écoce, 
eue suspendu spr les limites du domaine idéal et ^ la réa- 
lité, la jeune Mignon. Au milieu de ces personnages qui re- 
présentent les d^rés de l'écJielle humaine, depuis le ipn- 
saïsme le plus complet jqsqu'au mysticisme te |dns ithéré, 
se place W'^helm; c'est l'artiste, c'est GœUje. Il apprend 
la lie, il se prépara, il en wédile les leçons, il en sobit les 
épreuves ou si l'on veut l'apprentissage; il s'instruit dam 
la connaissance des hommes, il étudie comtQent dans l'im- 
mense concert tQfites les nuances et tous les hms s'asso- 
cient ; quelles gradation; harmoniques les concilient 
sans les confondre ; comment des teintes imperceptibles 
ntpprodient l'mie de l'autre les couleurs les plus opposées 
et séparent les fouteurs voisines; il en (^wenre lenrs re- 
flets mutuels et les infloences complexes, n finit par re- 
connaître que sous les jAw humbles apparences, Dieu a ca- 
ché des trésors ^e ïipalieur et d'espérance. Tout acqnien 
^ ses yeux doe importance et un sens profonds. Dans In 
jeqx mimiques des enfants il entrevoit la paissaace «i le 
développement du Uiéltre ; dans les mariooqettes une leçon 
d'art dramatique; dans les gnereBes volgaires et les anùtiés 
bourgecHses, tQiUe évolutions dp caractère humaio. Il 
croit, il médite, il espère, il prend confiance en Dieu, il a»' 
naît celte vie et devine l'autre. 

Le livre est une merveille de demi-teintes et de clair- 
obscur. Tout est contraste et rien ne se heurte; une àé- 
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gradadon insensible réconcilie les dissonances. Affaires, 
méditation, passioD, rêverie, chiinëFes, illusions, enfantilla- 
ges, déTOuemenls, héroïsme , ^reurs, repentirs, remords 
même ; la vie humaine y apparaît symbolisée. Ce n'est pas 
na roman , c'est on conmientaire mystique sur le monde 
réel et la poésie, surlespointsde contact de ta sphère idéale 
et de la vie positive. 

Oo y parle d'ol^ets Tul{;aires ; ses héros s'asseyent son- 
veot à la table du festin; les dragées que l'on doone aux 
enfants et l'armoire qui renferme ces provisions précienses, 
y occupent aolant de place que les dissertations esthéti- 
ques et les descriptions passionnées. Schl^el faisait ses 
déUces de ce livre qui semble puéril ; la reine de Prusse oe 
cessait point de le relire; elle avait choisi pour devise ces 
vers qui en sont extraits : 

H Toi qoi jamais oe bajgaas de tes pleura 

■ Lé mets de tes festins ou tou lit de douleura, 

> Qoi ne veillas Jamais dans l'ombre et ta toUffi'aiice, 

■ AtlendRot le retour du jour lent h venir ; 

■ Va I tn ne connus pas la célone espérance I 

■ Val tu ae connais pas la profond avenir 1 » 

Diverses pièces de théâtre, Clavijo et Stella par exem" 
pie, se rapportent i la première époque de Gœtbe, au pre- 
mier développement de son génie ; d'autres , comme Iphi- 
gènie, le Tasse, Egmont, se rattachent à cette seconde 
phase apaisée. 

Faust, création bien pluspuiisaute, le sommet ponr ainsi 
dire et le point culminant de cette vaste intelligence, mar- 
que l'accomplissement de sa guérison définitive et la magni- 
fique édosion de tn troisième époque. 
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Tons les philosophes dn XTin* siècle, et particulièrement 
d'Alembert.ontreconim comme initiatrice de leors propres 
doctrines l'époqae de Luther et de Bacon , cette époque 
qui a ouvert la carrière du doute et clos défini Liveuieat le 
grand cycledn Moyen-Age. La révolution du XTI" siècle, l'é- 
lan général vers tes voluptés et la joaissancc de la vie, que 
noua avons signalés plus haut ( 1 } et qui enfantèrent de 
si curieuses légendes, créèrent en Allemagne un dernier 
symbole, uae l^ende représentant l'épicuréisme effréné, la 
jouissance illimitée, l'inGni des voluptés; l'homme qui donne 
au démon son Sme en échange des plaisirs terrestres. 

C'est là Faust. On doit reconnaître en lui le roi de ces 
espij^es allemands, dont l'histoire est ébauchée dans ce 
livre même (2). Le Faust primitiJ', non pas celui qaeOœthe 
a popularisé, le vieux Faust veot boire, manger, dansa-, 
rire, faire l'orgie et la déhanche, filre riche, et par un trait 
extraordinaire et frappant de vérité germanique, douna 1 
sa carioeité émdite un ahuKnt particnUer, avoir la belle 
Hélène pour maîtresse. Cepêdant libertin, ce buveur homé- 
rique , ce rêveur sensnel,- ce paresseux mélaphydqne tient 
an solide, et la vanité l'inquiète peu. 

Quel que soit le nom du premier rédacteur de la légende, 
'Widmann on tout antre, il a eu le mérite de résumer tes 
aspirations germaniques de son temps, et de leur donna 

(1) V, plus haut, p. 130, les Espiteus Alliiuuds. 
(3) Id. ibid. 
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nue forme si concrète, une conlear si tranchée, une ex- 
prenion si groBnërement vive , si iagénnmeat populaire, 
qne l'édio s'en CM lait entendre à tiaven l'Enrope do midi 
et dn nord. Chacun connaissait, au xvi* siècle, le sorcier 
sensuel; — faujtiu, l'homme duhonhenr, le joyeux com- 
pagnon, le riche, le folnptneni, l'amant de tontes les 
belles, le triom;4iateur de la vie. Faustus, c'était tout le 
mond& 

La premi^ édition, \ peu prêt introuvaUe , de ce livre 
caractéristique et brutal avait pour titre : Hittoire prodi- 
gieuse du docteur Fauslua, le Magicien, < où l'on voit 

■ comment il se donna au diable, comment il entreprit nu 

■ grand nomln-e de choses prod^ieuses, josqu'k ce qu'il 

■ reçût sa récompense; extraite en grande partie de ses 
> propres manuscrits, et publiée pour l'effroi des impies et 

■ l'avertissement des fidèles. » Soyez soumis à Dieu, résis- 
tez au diable, et il s'éloignera de vous. Cum gratià et pri- 
vilégia. Imprimé chez Jean Spiess. Sans nomd'anteur. — La 
seconde édition, un peu moins rare, porte le nom de Geor- 
gcs-Bodolphe Widmaon (Hambourg 1599). — La troi- 
sième, publiée en 1674, !i Nuremberg, édition revue et 
augmentée par J. -Nicolas Pfiizer, porte ce titre : La Vie 
criminelle et la Fin effroyable du célèbre arehi -magicien 
D. Jean Faust. 

A peine ce résomé épique des désirs bourgeois du temps 
eut-il paru en Allemagne, les Hollandais le traduisirent dans 
lenr idiome (Delft, 1592). Un peu plus Urd, les Anglais le 
reproduisirent à leur tour; et le plus puissant des drama- 
turges anglais après Shakspeare , l'énergique Marlowe , 
transforma Ja légende en drame (1). C'est ce que fit avec 

(1) V, DOS ËiUMS »Bi SaitarMt, Htm Stcait n L'AxiTin. 
13, 



d'aôlres demetes et soi» des cooteurs noBvelles, l'E^tagnol 
ÙMmm m xm* s)è«(e (1). En France, VHiaoire predi' 
gieuM et lamentable de Jean Faust, grand et horrible eK- 
thantew, mec sa mort épotmaiHabie (in-12, Bonen, 
i » W) rfent qu'«ne Togoe médiacre et ne fil pas beawo^ 
de bmit; les natrâm ctvilnées par l'esprit romain prenuent 
peu d'iatMt ieeite hKt<^ gothiqm et barbare. 

En Angleterre et en Hollande, comme dans le reste dn 
Nord (eatoniqae, FKOt fespièg^e dammé captiva toœ les 
leetetirs, s'empara do roman et de la scène. Voici sa fén- 
table histoire, aaatjsée par qb élégant et Baraol esprit de 
notre temps wk nne remarqnable exactilnde : 

4 FansI est oé de parents patrrres dans le comté d'Anbalt 
1 Un de set coosins, qui habite Wîtteabei^, le prend au- 

> près de hri, et le fait entrer k l'UniTeràté : b il étudie à 

■ la fds )a thé(rfosie et la médedne, et reçoit ptns tard )i 

> iBgolstcdt le titre de doctenr. Toat en se tivrant i 
» ses devoirs classiqnes, le goût hii vient ansn de con- 
»' naître les sciences secrètes dont ri a on! raconter tant de 
jy raerreilles. It se procore des livres d'astfolc^e et de né- 
«' cromancie, et consacre i, cette lectare mandite tout le 
« temps cfn'Hpent dérobera b théologie. En pea de temps 

• i( a. Mt de rapides pn^ès^ il pent pro[rfiétiser l'avenir 

• d'après les lignes de la main, il peut tracer des cercles 
t flK^^es et ciHijm^r les démons k l'aide da oiiroir. 

> Qoetqa^ois le remords s'empare encore de Ini ; mais H 

• fétonflë bien vite an miUeu d'une société de jeancs 

• gens qAi ne pensent qn'ï mener joyeuse vie, et n'<Hit 

■ pins ancnne crainte de Dieu, aacnn respect ponr les 
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> Son cotisia meiirt, et Faust, conrant sans cesse de léte 
» en fête, a bientôt dissipé le inince patrimoine qn'il en a 
< bérité. II a besoin d'argent, et ù'a pins rien i Tendre ; 

■ c'est alors qn'il se résout ï invoquer le did>te. Il se rend 

• on Mit dans nue forêt voisine de 'Wîttenberg, pois, qnand 

> la noit est ventK, il trace ses cercles de conjaratlon et 

> appelle Jt hante Toiit le démon. L'orage gronde, fâ (orSt 

• mugit, la terre tremble, Faust effrayé Tent fuit', mais 

• one apparition gigantesque le retient ; c'est Satan lui- 
B même! 

• Quelques mots s'écfrangent entre lui et Faost Satan 
» ne peut détenir son serviteur, maïs fl promet de lui en 

• envoyer on. 

1 Le lendemain, i son réveil, Faast voh entrer dans sa 

> cbambre nn petit bomme revêtu d'an ^pnchon de 

■ moine; c'est l'esprit infernal dont Satan a parlé, c'est 
» Kféphostopholis qni s'offre II servîr pendant fingt-quatre 

■ ans le doctenr, et i satisfaire tons ses désirs, ponrvti 

• qa'il signe préalablement nne obligation envers le 

• diaUe. 

■ Cette obligation se compose de cinq artides : 

■ 1° Faost renonce i Dien et <k ses saints; 

B 2" 11 doit devenir l'ennemi des hommes, et surtout 

• de ceux qui lui reprocberaient son nonvean genre de 

• vie; 

9 3° H n'f^ira plus ni aux prêtres, ni aux reli^enx, ni 

• aux clercs ; 

» II' Il n'entrera dans aucune église, n'entendra point 

> de prédication, et ne fera usage d'aucun sacrement; 

• S* Il jurera de liair le mariage et de ne jamais se 

• marier. 

■ Faost troove les conditioas nn peu dores, snrtoat la 
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> première, qni l'oblige de renoncer à Diea, et la da- 

■ qnième, qai le force de ne pas se marier. Cependant, 

• comme, d'une part, il a grand besoin d'argent, et que, 

■ de l'anlre, le diable le pressa intérienrement par la oipi- 
» dite, et extérienremenl par Méphostopholis, il se fait oa- 

• vrir nne artère et signe. L'aotenr dit qoe l'on a reinnvf 

■ après h mort de Faust cette obl^tion \ Wittenberg, 

■ nutu que l'on a eu des raisons ponr ne pas en donner le 

■ fac timilef 

a A peine Fanst a-t-il ainsi, le mécréant, gagné la hvenr 

• du démon an prii de son âme..... ses appétits bmtani 

• sont les premiers qui se réveillent. Il veut avoir dn Tin 
>i de France, mais non pas do vin lalsifié comme on le vend 

■ dans les mauvaises auberges de Wittenberg ; ensuiie 

• quelques bonnes tranches de rdti de veau, dn jambon et 
» des petits pains blancs. Tout cela est servi aussi promp- 

■ tement qne proprement, et Fanst se met ï ubie avec li 
» joie d'un homme qni a bien gi^é son dtner, et dont 

■ l'appétit s'aignilionne encore par les difficultés qn'il a ren- 

• contrées ponr le satisfaire. Ensuite il fait meubler sa nui- 

• son par Méphostopholis, qui est ï la fois son sommelier, 
" son rôtisseur, son tapissieretson valet de chambre. 11 vent 

> avoir de beaux rideaux en soie, des peintures, de riches 

• lapis..... Faust, en se promenant dans son joli sabm, es 
» Gontemfdant ses meubles nouveaux, ses riches vëte- 

• ments, sa table si bien fournie, se frotte les mains et se 
a moque de la canaille déguenillée qui passe en grelottant 
» soos ses fenêtres, et qui n'a pas l'esprit de se donner an 
B diable. 

> Quand tout a été disposé avec soin, quaod il y a asseï 

■ de place pour donner un banquet, assez de chaises ponr 

■ les ccmvives, assez de rftti de veau au buffet, et de vin de 
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» France à la cave, Faost, qai c'est pas égoïste, et ne imt 

■ pas jouir de sa bonoe fortune tout seul, appelle ses bons 

■ amis les éiodivats de Wittenberg, et alors vive la joie 1 Ce 

• sont des festins où il se casse plus de bontuUes qne dans 

■ les cuisines d'on roi, ce sont des soupers où l'on ne 

■ compte plus les heures, et des verres qui s'entrecho- 

■ qnent i grand brait, et des chansons impies qui font 

• ^enrer les salnis ; et le jeo, et le tumulte, et le scandale 

■ dont les vagues retentissements effraient toales les bonnes 

• âmes de Wittenberg, 

■> Bientôt l'argent que Faust reçoitde Méphostopholis ne 

■ EufBt plus, et pour s'en procurer, il a recours â des ruses 

■ infernales. Par exemple, it fait venir chez lui un juif, et 

■ lui emprunte quatre-vingts écus, en lui promettant de les 

> rendre dans un mois, ou de se laisser couper le pied ; le 

■ jour du paiement arrive, le juif accourt, et, comme Faust 

■ n'a point d'argent à lui douner, il veut, nouveau Shylock, 

> mutiler son débiteur. Faust se met au lit; le juif tire son 
o cQQteaa, et coupe en eftet une jambe d'homme ; le saug 

■ coule ; il a peor qu'on ne le dénonce îi la justice, et pour 

■ apaiser Faost, qui pousse de graods cris de douleur, il 

• lai rend son obUgation, de plus il lui donne tout l'aient 

■ qu'il porte sur )ni, et Faust , ayant si bien joaé son rOle, 
n saute gatment i bas du lit , et boit aux dépens da juif 

> avec UD nouveau plaisir. 

• Une autre fois, il vend & un trés-bant prix un beau 

> cheval, jeune, vif, fringant, et, è la première rivière que 
» le cheval traverse, son cavalier le sent fondre, comme on 

■ morceau de glace, entre ses jambes, ce qui doit être pour 

• le cavalier une sensation assez désagréable. 

■ Pois de temps h autre ii quitte sa jolie maison de 'Wit- 
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t tenberg, et s'en ii TQlr ce qui se pMse dans les intrcs 

■ villes d'AlleinagUe. Son tofage ne loi coûte pas cher, et 
1 ses moyens de transport sont encore plus rapides que ne 

■ pent l'êtte tiUe bonne voitui^ anglaise sur lin themin de 

> fer. Il n'a qu'l Ëtendre sdn nuAteaU, puis s'asteoir 11- 

• dessiJs avec stiâ cofnpagnoiis , et les voiU qui partent 

• codUiK rfelair. Un matin il arrive à Leipzig avec ane 

• tronpe d'étudiants; S l'entrée dn caveati d'Auerbach il 

■ aperçoit des domestiques qal ronlent avec peine nn 
» énorme toonean. ■ Allons, fainéants qne vods êtes ! s'é- 

■ crie-t-il, comment l'un de vons ne se cbarge-t-il pas loi 

■ seul de cette besogne T » Les valets le regardent d'un air 

• Borpris ; mais l'hôte, mmns patient, se fâche et loi dit : 
« Mauvais plaisant qne vous êtes, essayez donc de ranoer 

■ c« toonean , et si vous parvenez i le faire sortir de cette 

> chambre, je vous le donne, ii Fai^st accepte la propo- 

■ sitioD, appelle ses comptions pour en être témoins, puis 

■ s'assemt sur le tonueaa , et le lonoean s'avance t^ëre- 

• ment comme eût pu le fake on bon conrner de Fran- 

■ conl Alors ce fat nn triomphe sans pareil, et nne vie de 

• bombance comme la cave d'Âoerbach n'en avait point 

> «Kore vue. Faust rassemble tous ses amis , pois tooles 
o les connaissances de ses amis , et l'on se met ï taUe, et 

• l'on passe la nuit et le jour à boire, jusqu'à ce que le 
B tonneau soit vide et bien vide, car Faust tenait à ne pas 

■ laisser le moindre scrupule ao brave aubergiste. 

■ Dans ce caveau historique d'Auerbach, nous avons vu 
» (continue le voyageur) deux peintures sur bois destinées 

• ï retracer cette circonstance mémorable. La première noos 

• montre Faust avec son bonnet d'étudiant , sa longoe 

■ barbe et sa barrette, arrivant i califourchon sur le lon- 

■ lieaD; l'bAe le regarde avec stapéfactirat g tes étodianti 
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• fûot des gestes de surprise ; son petit cliiea iiurcbe de- 
» Tant lui. An bas sont écrits ces six ver» : 

u Doctor FauBt za dieWD frist 

n Aus ÂuerbacbB keller geritlen iBt 

D Aaf eÎDem fast mit wein gescbwlnd, 

> Welchœ gewben vie) mutterklDd. 

> Solches darcb seine aobtUe Icraft hit gadiiB 

a Thnt dea leOfela lobn emptingan imo. * Ifilf, 

■ -r En ce temps-lli, le doctenr Faost sortit rapidement 

■ de la cave d'Auerbach snr no tonnean plein de Tin. Pln- 
» siears enfants de femme fnrent témoins de ce fait qu'il 

• accomplit par la force de son art subtil, dont le diable lui 

• donna plus tard la récompense, d 

• L'autre représente le joyeux doctenr assis an bout de 

■ la table ; autour de lui ses compagnons, les uns qui hù- 
» vent, les autres qui jouent de divers instruments, et près 
M de lui le bienheureux bmneau, où le domestique vient 

■ encore de puiser pour remplir une grande crudie. Au bas 

■ de ce tableau, on lit cette inscription, qui a déjà donné 

■ lieu il beaucoup d'interprétations et de commentaires dif- 
» férentB : 

■ Vive, tdbe, obgr^are, marner 

> Fansti bqjus! et hujvs 
n Pcenss. Adearat claudo hase 

» Aat erat amplo grada (1). • 18S5, 

• La couleur de ces tableaux cnrienxa noirci; c^i qni 

(1) Le Bens de cet méchants yen qai semble obscur k notre spi- 
rîtael voyageur et à ses devanciers cet évidemment celui-ci :■ Vis, 
K bois, réunis-toi i, tes amis; et souviena-toi de c« Faust et de ma 
> etit^ment II est venu pour loi, le châtiment, boiteux sans doote, 
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■ se troave an (bod de ta cave a sarlont beaucoup soof- 

• fert de l'hnmidité, et l'on n'ea distingne pins qu'avec 

■ peine l'inseriptioD ; mais l'on pent cependant reconnaître 

> les phyùonomies, qui né sont pas sans eiprcssiou, et te 
» naÏTClé dn dessin et les costumes qui pcDveut ofb-ir on 

• sujet intéressant d'étude. Leur forme en- demi-cercle , 

■ mesurée exactement aux compartiments de la muraOe, 

• poumit indiquer qu'ils avaient été peints exprès pour 

• la salle voûtée où ils se trMvent. 

» L'aventure du caveau d'Au^beadi a ranimé l'es- 

• prit entreprenant de Faasi, et comme il n'espère pa 

• toujours trouver des hôles qui le paient si largement pour 
I- promeuer leur tonneau d'une salle à l'antre, il se résoot 

> i aller chercher fortune ailleurs. Justement pendant qu'il 
>> est à débatli'e avec lui-inSrae de quel côté il fera voile sur 
g son manteau, il entend dire que l'évéque de Saltzbourg a 
» une cave pleine de vin, et le voilï qui, avec sa troupe 

• joyeuse, se met en route pour Sallzbourg. On arrive le 

■ soir auprès de l'évCché; ou se tapit conire la muraille, et 
B quand ta nuit vient proléger ces nouveaux larrons, ils 

■ gravissent le mnrdu jardin, entrent dans la conr,de3cen- 

• dent l'un après l'autre par le soupirail, ouvrent tons les 

• tonneaux, et sont assez francs pour roidre homm^e ï 

• la galanterie et an bon goût de l'évéque. La fête dorait 

• déjï depuis plosiecrs heures, et les buveurs allaient se 

■ retirer par le chemin qu'ils avaient pris, sauf ï revenir 

■ une antre fois, lorsque le sommelier de l'évëque, qni 

• savait aussi apprécier les trésors de son maître, réfléchit 

■ que ce serait pourtant bien à lui de boire un coup avant 

■ de se coucher. Il s'en va donc à la cave, et n'est pas peu 

> surpris d'y trouver une si nombreuse société. U y a de 

■ part et d'autre éionnetooit et &«yenr : hii vent crier; 
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» les antres veulent fuir; mais Fanât ne se déconcerte pas. 

• Que chacon remplisse sa bouleillel s'écrie-t-il en Vrai 

> héros de cave, et partons! • Puis il prend par les ehe- 

■ vëiiE le brave sommelier, l'eatralne rafàdement dans la 
» forêt et rattache à nn arbre. 

• De Saitzbourg le magicien s'en va à Francfort. A moi- 
» tié chemin il entre dans un château, et devant tonte laso- 

• ciélé prend l'arc-eii-ciel avec sa main : c'est un des plus 

> beaui: traiu de sa vie; puis il est reçu auprès de l'empe- 
■• reur Maximilien, fait apparaître sous sesyeni le grand 

■ Alexandre, et lui bâtit une salle où sans cesse on entend 

■ le chant des oiseaux, où l'on respire le parfum des fleurs, 
» où tout est ^pleiidide et magique. 

> Ensuite il retourne ï Wiltenherg et reprend sa vie 

• braf ante comme par le passé. De temps à antre pourtant, 

■ il IrI vient des remords, il voit ses vingt-quatre années 
>• s'eafoir, il songe k ses péchés et !i ce qui l'attend dans 

■ l'antre monde ; alors il se frappe la poitrine et songe i 

• faire pénitence; mais le diable arrive aussitôt pour l'en 

• empêcher. TJne fois il lui prend envie délire la Bl- 

> ble; Uéphosioidiolis le lui défend, i pan pourtant les- 

■ cinq premiers livres de Moïse; mais il ne doit lire ni le 

■ Livre de Job ni les Psaumes de David ; et, dans le Nou- 

• vean-Teslament, on lui permet la lecture des trois Ëvan- 

> gélistes Mathieu, Harc et Luc, pourvu qu'il évite ce que 

• saint Jean et saint Paul ont écrit. 

■ Une antre fois, il se lasse des femmes de mauvaise vie 

> qn'9 a toujours cournes. Il suit une jolie fille qui est 
B servante chez nn de ses voisins : il tente de la séduùe ; 
» la jeane fille est sage et résiste à tons les moyens de 

> séduction. Alors, comme il a conçu pourelle'une violente 

> passion, il se propose sérieusement de l'épouser; mais le 
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■ diable anlTC, »n conUat à la main : « Tu ne te marien» 
B pas, lui dit-il. car le mariage a été inslitoé par Dieu, et 
. nous pe voulons pas des institudons de Dieu. - Fao* ré- 
» «stei le diable menace; et comme ses menaces semtilent 
t être encore inutiles, lout-i-conp la maison s'ébranle, les 
» mnrsilles et le» parquets s'enflamment, et, ^ traïcra le 
D feu et la fumée, Satan, TceU en courroux, apparaît ioi- 
. même deïant Faust, qui tombe tout effrayé et demande 
. pardon, eo promettant de se soumettre. Sur quoi, Satan, 

■ en monarque généreui, lui ofce pour compensation à la 
» servante de son voisin, savei-vons quiî rien nioîns q*K 
. la belle Hélène, l'épouse de Ménélaa, celle Hélène deraat 
« laquelle, dit Homère, les vieillards eui-mêiM» se levaient 

■ tvec ref^ect. 

t Donc Hélène, la fille poétique de la Grèce, arrive m 
. Allemagne, dans la peUte ville de Witlenbe^, dusU 
. chancre d« docteur Faust* avec un riche vetemeart cou- 
. leur de pourpre, avec de longnea boucle» de cbevrai 
. dorés pendant sur les épaules, et probablement aam avec 
. ce regard qui mie Ti-oie en cendrei. Ai-je besoiii de diie 
9 que Faust, en la voyant i oublie è tout ynam sa petite 
. servante, ses projets de mariage et se sent possédé du 
« même amour que Ménélas et Pârisî Hélène est aussi 
. d'une grande com^akaftce. le dwi^emeLt de U«i oc 
« l'étonné pas; la demeure tout aUemaade do j^ulucfiie 
» ne lui fait point regretter k palais sirfendide de Priam. 
> Hélène est une bonne fille, qui tombe sans diScnlté de 
» l'épopée d'Hffluère h h condition asseï bonrgennse de 
« maîtresse de maison i Wittenberg. 

■ Je ne dois pas oublier de <Kre que pendant ses Toyages 
. Faust s'était choiâ nu çon^gnon , un fonulnB , le bei 
» Christophe Wifluer, qui lui servait en qoelipie aorte de 
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• domesiiqae , et qui , en échange de ses loyaux services, 

■ recevait des le{4His de magie. 

> Ainsi placé entre une belle femme k laquelle il prodi- 
» goe tout son amour , et ua fidèle serviteur auqnel il . ne 

■ craint pas de faire part de sa scieac« , il iaut avouer que 

• la vie de Fai;iat commepce à prendre une consistance as- 

■ sez homiëte. Pour comble de bonhenr , Hélène devieot 

■ mère ) mi joli garçon, qui porte sur son fisage le feu do 

■ Midi et la rêverie du Nord, est le fruit de cet amour en- 
*. chanté. Après la mort de Faust, Hélène et son fils dispa- 



■ Uais Faust ne pouvait plus jouir qu'ï demi de sa fâi- 

■ cité d'axeour. Le diable bii avait aco^dé vingt-qutre 

■ ans de vie , et il sentait fuir ces vingt-quatre ans , et le 

■ diable tel qne noos le owntrent les chroniques damoyen- 

■ â^B, était homme de parole. 

■ Une fois arrivé »a déclin de sa manque existence , le 

• malheureiv Faust a'osait en r^rder le buL Le sable 

■ coulait dans son horloge avec use épouvantable rapidité. 
> Autrefois il pouvait s'endormir an léger murmure de 

■ cette chute des heures ; maiotenant il comptait chaque 

■ gnda, et chacun d'eux, en lombaot, réveillait dgns 

• 8on OBur autant de remords que de donlpnreuses appré^ 



» Alors il loi arriva de nouveau d'excellentes pensées de 

> reli^n et de trè»-b(»iiies résolutions de faire pénitence ; 

• mais il était trop tard. Dès qu'il s'avise de loomer ses 
■ regards vers le ciel, le diable est là pour les ramener sur 

• la terre ; dès qu'il songe i prendre an Uvre de piété, Hê- 

> lèae s'en vient avec son doux sourire hii passer ses beaux 

• bras autour du cou, répandre ses longs cheveu^ d'or snr 

• u tête, Faust ne songe plus qu'k lire dans Us yeux de 
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■ celte àtkae , et aa lien de réfléchir anx saintes ataximes 

> de la BiUe , il ne rêve qu'à ce mélodieQx diachotemem 

• de paroles d'amonr, que son amaute lui apporte avec ses 
a baisers. 

■ Blentât sa vie ne se compte plus par années, par mois, 

• mais par jonrs : il est temps qn'îl règle ses a&ires dans 

• ce monde. U appelle son famnlaset lai confie ses dernîé- 

■ res instructions et les manuscrits oà il a raconté plnsieurs 

• traits de sa vie, et ses livres d*astrol(^e , qu'il lègue à la 

■ postérité ; ensuite il appelle encore une fois sa science i 

■ son secours, et prophétise l'avenir ; it prophétise la dwte 

■ de )a papaaté, le renversemrait de celte ville infime 

• qn'iHi appelle Rome , de grands fléaux et de grandes 

> gaerrcs sur les bords do Rhin. Puis , après s'être ainsi 

■ occupé du monde k venir , après avoir fait en régie son 

> testament, comme tont honnête homme pourrait le faire, 
X après avoir aussi donné à son famulos un démon qai doit 

• le servir flous la forme d'un singe, S se réveille eocon nn 

■ matin, et c'est, hélas ! le dernier. Alors il vent aa moins 

■ mourir comme il a vécu ; il cent oqne ses compagnons de 

■ débauche et commande i Héphostopholis une grande 
» fête. Les bons vins circulent de nouveati sur la table; les 

■ chansons folles et étourdies se succèdent sans iDtemi[H 
» don. Jamais les braves étudiants de Witlenbet^ n'avaient 

• pris tant de plaisir i s'enivrer chez Faust. Pour lai, il ne 

> peut s'empêcher d'être triste ; car il «onge m voyage qn'Q 

■ va bientôt entrepraidre, et ce voyage n'est pas récréatîL 

> Il faat aussi qu'en homme bien élevé, il prenne congé 
» de ses amis, et il essaie en vain de parler. Le mot est dur 

> i prononcer; plus dure encore est la pensée qa'il ren- 

■ ferme. Enfin il vide d'un seul trait sa grande coupe et 

• commence sa harangue ; • Mes amis, je dois UeBlAt 
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» VODS quitter; je ne sais quand nous ootis revernnis : 

■ j'espère pourtant que nous nous reveirons ; car vous pre- 

■ nez un bon chemin pour me rejoindre. Je ne vais ni i 

■ Leipzig, ni ï Erfurt, ni h Francfort, mes bons amis ; au- 

■ Irement je vous prierais de veDir avec moi. Bëlas ! je vais 
■> beaucoup plus loin, et je vous assure que s'il avait dé- 

■ penda de moi de rester plus longtemps dans votre aima- 

■ ble société, j'y aurais consenti de grand cœur; mais j'ai 

■ affaire à quelqu'un dont il n'y a guère d'actes de pa- 

■ tience, pas plus que d'autres actes de vertu. Je vais enfin 

■ rejoindre mon maître le diable. Je voua prie de continuer 

• à boire et à chanter, et de me faire seulement la grâce de 

• m'enterrer quand voas me trouverez mort. 1 

■ Cela dit, Faust se retire dans sa chambre ; les étudiants 

• restent ensemble. A. minuit, on entend un orage effroya- 

■ ble; le maison tremble comme si elle devait tomber; 
> puis à ce bruit, qui glace tout le monde de terreur, suc- 

■ cède on silence non moins effrayant. Quand les étudiants 

■ entrèrent dans la chambre de Faust, ils trouvèrent ses 

■ meml^es déchirés comme par la foudre et dispersés sur 

■ le parquet ; ils les recueillirent pour les enterrer, comme 

■ il les en avait priés [1). * 

Renouveler ce Faust du moyen-âge et l'approprier aux 
Douveltes docb-ines, aux nouveaux dwites, anx destinées 
nouvelles de l'humanité : voilb l'œuvre de Gœthe. Le vieux 
pen{de alkmacd du xv* âède n'avait conçu Faast qoe 
sensoel et cnrieux, avec les penchants et les entraîne- 
ments grosners qui rabaissent et qoî dépriment Oœthé 
prête à son savant les aspira^ons élevées qui le rachètent 

(I) X. Hannier. Étiidei suk Goitu. 
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Il y a chez Gœtbe tin sentiment profond de la grandeur i 
bqaelle notre époque aspire. Son Faust est réellement 
mystique, épris d'un amonr vrai, enflammé d'an fériiable 
enibonsiasme. Ses fautes ne sont pas d'une âme lâche. Il 
peut dire comme le persomi^ de Sbakspeare : • J'ai pé- 
ché , mais npn ignoblement ■ Qne rêvait le xvui° siècle, 
on [dutAt que voulait sa doctrine? ÉUe niait la défiuitiie 
]Dq>uissance de l'homme , et nous appelait i toutes les 
jouissances comme ï un pouvoir sans bornes. Le Mondain 
de Voltaire ; tons les Uvres de d'Holbacb , de Diderot, de 
Lametbrie n'avaient pas d'antre bat. 

Faust est donc à la fois au adepte de Paracelse et de 
Diderot. Il abuse de la science, cherche le secret étemel et 
se fie ï l'amitié; ce sont les plus nobles erreurs. Dès U 
premiËre scène, il veut connaître le mot de cette grande et 
inysféfietise activité de la vie; il évoque l'esprit des mon- 
des ; il méprise profondément la science creuse qui se paie 
de simulacres ; — science représentée par l'énidit Wagner, 
émdit d'écorce et de mots. Celui-ci représeDte l'inanité 
de la rhétorique et de la formule ; — laquais de l'audition, 
caricature excellente, dont la présence déplaisante et factice 
ne sert qu'à dégoûter Faust d'une vie qui donne à de pa- 
reils néants l'occasion d'être quelque chose. 

Wagner c'est l'artificiel , le âmulacre et Tappareoce. 
C'est la fonnnle, 11 désire le succès et ks jooîssuices; il 
vont la scioice pour briller et être heiveni. De cette am- 
bition snbalteme anz essors puissants , aux élans redoola- 
bles de Faust, ardent h tout comprendre et à toat voa- 
kplr, qudie distance 1 

G'eft alors qu'il Se éuaae volontairemeat. Le déoKm M 
le séduit pas; c'est te vide, le désespoir de son œcur, le cl6- 
goAt de la science vaine qui le perdent Werther se re- 
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trouve ici. Après quelques scènes de tavernes, quelques 
visites aux sorcières, quelques essais de jouissances gros- 
sières qui fati^ent Faust, une jeune (ille de Francfort passe 
dans ]a rue; elle est l'Innocence même et n'a pas qua- 
torze ans. Dès que cette adorable créature apparaît, elle 
appelle et concentre tous les regards ; entraînée dans le 
cerde d'activité infernale de Fatist, tous les cceurs sont & 
elle; Faust et le diable intéressent h péilie. On ne vott plus 
qaei:ette snblime innocence, grande en hce de rinccrtî- 
tnde de la science. La tradition en moyen-Sge est anéantie ; 
le tnytbe, la légende et hur brutale simplicité fbnt place i 
des sentiments et i des Mées plus modernes, plus attendris 
et ptos profondément chrétiens. La faute de Hirgneiite a 
donné la mort à son frère et à sa mère; mais elle a aimé, 
sa douleur eipie son crime ; — l'amoar la sauve. 

Tel est ce grand poëme, on plnt6t ce mystëit dramali- 
qne, le précorseor de Manfred, de Childe Harold, de Oew 
Jnan, et que l'on peut regarder~comme un développement 
et nn accomplissement distinct du roman de "Werther; le 
sentiment chrétien le plus profond s'y épanouit en une ado^ 
raMe poéde associée à des aspirations secittes vers un 
panthéisme qui ne parvient pas !i l'absorber. 

L'fane de Gœtihe s'était apaisée. L'expérience, l'étude dé» 
homme* et des choses l'avaient calmée et raffermie. Un 
long séjour en Il^e avait diai^é tonte son atmBS[^dre 
monJe. 
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Gœtbe et U famiUe de Cigll(»tro. 

En 47S7, Gsthe, jeune encore, et dans la première 
fralchenr de cette Imagination [missante, de eette obserTa- 
don Bagace qui se développèrent ensnite pour sa gloire, se 
trouïiilt h Fakrme. L'Europe retentissait alors da nom de 
Caglioetro. Par une rËvvlàon qui n'étonnera pas cenx qui 
connaissent rhomanité, ce siècle qni foulait aux [nedi 
tontes les croyances croyait an comte Saint-Germain l'tm- 
mortel, k Hesmer le magnétiseur, et à Cagliostro le sor- 
cier. 

Qui était CagUostrpT Cet homme sans famille, sans pa- 
rents, sorti de terre, étonnant l'Europe de son taxe; élo- 
qnent, adroit, prodigae, charlatan sans pudeur, d'oâ ve- 
nait-il T Fallait-il l'identiGer avec tin certain Joseph Bal- 
samo ,, banni de Palerme pour ses nombreuses peccadilles, 
on le croire prince oriental, comme il l'assurait gravementT 
La curiosité de Gœthe fut vivement excitée, et son séjour 1 
Palerme Jui offrit les moyens de satisfaire cette coriosilé. 
Le poëte lui-même raconte avec qnelle attention il i»«nut 
part aux conversations relatives à Cagliostro on i Joatfb 
Balsamo ; avec quel soin il recueillait les documents relattb 
i ce. personnage , les portraits de Cagliostro que l'on col* 
portait i Palerme. C'était pour lui un problème i résoudre, 
une espèce de mooomanie de curiosité. 

Jugez de sa joie lorsqu'on lui indiqua le nom et la de- 
meure d'nn vieil avocat chargé par la cour de France de 
remonter ans sources, de rechercher les antécédents, les 
ancêtres, les parents et les collaléraui: du magicien pré- 
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tendu, el de composer avec tons ces documents an më- 
iDoire explicati(l Cagliostro s'était mélê d'unemauière ëcla- 
uule au procès du collier; sa fantasmagorie amusailet ter- 
rifiait la cour de France, qui, sur le bord du prËcipice, 
aimait à se distraire dans le baquet magique de Mesmer et 
»a milieo des ^nlAmes de Cagliostro. C'est au mémoire de 
r»ocat sicilien que sont dus tous les documents ïéntables 
sur l^nels repose la biographie de Cagliostro. Gœthc 
s'empressa de lui rendre visite, et obtint de hii la commu- 
nication de son traVail. Il apprit donc que les Balsamo 
étaient d'inlgine juive, qu'un grand-oncle de Joseph Bal- 
samo qui se nommait Cagliostro, avait dcmné son nom îi l'en- 
fant né en 1743, à Palerme. Frère de la diarité dans sa 
[H-emière jeunesse, plein d'intelligence, d'habileté et de 
rusej médeciii très-expérimenté, BaLsamo s'ennuya de 
bonne heure de l'obscurité de son sort, et s'avisa de con- 
trefaire on titre qui devait lui assurer la propriété d'un do- 
maine considérable. On reconnut la fraude ; il trompa la 
justice en s'embarquant pour la Catalogue, où il épousa 
nne fort joUe personne, dona Lorenza, fille d'un fabricant 
de ceintures; puis il se rendit i, Rome avec sa femme, et 
se Gtiippeler le prince Pdl^rini; et avec cette audace qui 
ne l'a jamais quitté, revint à Palerme, où il se fit receveur 
sons ce nom d'emprunt Une jolie femme était , pour Ca- 
gliostro ou Balisamo, un instrument de sucets admirable; 
il se trouva sur la route dn cuuple aventurier un i»-ince 
palermiiain, sensuel, i^orant, arrogant, brutal et riche, 
qui s'éprit de dona Lorenza, et dont la protection s'étendit 
sur le faux prince Pellegrini et sur sa femme. Cependant 
on reconnut Joseph Balsamo , te fugitif ci le faussaire , qui 
fut incarcéré malgré les réclamations du prince. Le procès 
allait s'instruire ; avant le commencement des débats, on 
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vit le prince palermitain forcer la porte da tribunal, saisir 
l'avocat de la partie adverse, le renverser, le terrasser eu 
l'accaMer de coups. Le président qoi essayait de'réublir 
l'ordre fat accablé d'injures, et le tribunal, terrifié, or- 
donna la nirse en liberté de Balsamo. Tonte cette procédure 
bonleuse , qui ne pouvait appartenir qn'à na pays de des- 
potisme et de barbarie, fut imprimée à Rome ; c'est un des 
documents les plus curicus de l'état de l'Europe et de sa 
législalion avant la Itévulution française. 

Balsamo, laissant sa femme entre les mains du prince 
palermitain qui l'avait vaittamment conquise, partît ensuite 
pour la France : on sait quelle y fut sa fortune. 

Ces détails eussent satisfait une curiosité vulgaire. L'i- 
magination acdve et l'âme poétique de Gœlhe ne se 
contentaient pas de si peu. Quelques membres de U 
famille Balsamo vivaient encore; ofi étùent-ils? Qu'é- 
taient devenues ta vieille mère et' la stenr du sorcier T 
Élaient-ellés complices ou innocentes des fraudes et des 
jongleries qni sédnisaient' tant de couriisans et de grandes 
damcsT Le vieil avocat, pour se procurer les renseigne- 
ments nécessaires, et dresser l'arbre généalogique de Ca- 
glioslro, avait employé un commis qu'une ruse assez iÀm 
tisane avait introduit dans la famille Balsama Ce dernier 
avait prétendu disposer d'une petite pension appartenant, 
disait-il, au jeune Capilummlno, pelit-fils de la mère de 
Cagliostro. Au moyen de cet arlifice il s'était procuré tons 
les papiers, contrats de mariage et actes de naissance qui 
constataient l'état et l'origine de Joseph Balsamo. 

— £h bien '. lui demanda Gcethe, puisque vous connais- 
sez cette famille, ne pouvez-vous m'introdoire auprès 
d'elle I Je suis curieui de voir ces pauvres gens ; ils me 
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doDHeroBt, sar le rarietère. étrange de leur fils, plus de 
Feuseiga^neiils que votre arbre généalogiiioe s'en peut 



— AhJB je crains lenr présence ; Ils m'interneront sur 
la pension qne je lenr ai promise, et je ne saorai qne leur 
répondre, 

— Je votis offi« BD moyen facile ; je passerai pour An- 
glais. Caglioâtro est matatenanl à Londres, où vous savez 
qu'il s'est retirË en sortant de la Bastille. Je ine dii'ai 
chargé d'apporter i la vidlle mère des nouveltes de son fils, 

— A la bonne heure ! A demain. 

Gcethe aimait les déguisements. N'y a-t-il pas dans ces 
âmes on inslinct qoi les porte vers les scènes et les specta- 
cles qni doivent nourrir la pensée , émouvoir le cœur et 
grossir le trésor de senlimenis et d'idées qui s'appelle gé- 
nie T 

A trois henreï, le commis et te poêle se mirent en route ; 
ils traversèrent les rues tnzarres, godiiques, sarrazincs, es- 
pagnoles et italiennes de Païenne; et non loin de la grande 
me d'El Cassera, ils pénétf-Ërènt dans nne me lor- 
tneuse et sale dont la vieille maison des Balsamo occupait 
le fond. La petite porte était ouverte. Un escalier branlant 
et misérable conduisit les visilears h la cuisine : là se 
trouvait une femme de taille moyenne, aux épules larges, 
osseuses et carrées, mais sans embonpoint. Elle lavait la 
vaisselle. Son vêlement était pauvre et propre. V.n aperce- 
vant l'étranger elle commis, elle se hâta de cacher avec un 
pan de son tablier un autre pan que le travail dont elle s'oc- 
cupait avait sali. Nous laisserons parler Gœlbe, ijui a pris 
soin de conserver dans tous leurs détails la scène et le dia- 
logne suivants : 

• Eh bien t seigneur Giovanni, dit là femme an commis, 
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nous apportei-voag de bonnes nonvenesl Notre albire est- 
clle termiDéel 

— Non, pas encore; mais Toici nn étranger qoe votre 
frère a chargé de Tons apporter ses compUments, et qoi 
ions dira comment H se porte. 

Les compliments du frère I Cela n'était pas dans nos con- 
TentioQS ; mais je m'étais trop avancé pour recaler. 

— Vous connaissez mon frère T medK-elle en ae retour- 
nant vers moi. 

— Tonte l'Earope le connaît, et tous ne serez pas fâchée 
uns doute d'ap[»%ndFe que sa santé et ses affaires smit 
bomies, et qoe sa fortune prend on excellent cours. 

— Entrez, entrez, je suis à tods à l'iostaDt. ■ 
Sahi du commis, j'entrai dans la cbaml»e voiàne. 
C'était une vaste salle, si haute, si grande, si nne, qn'die 

inrait pu passer pour une salle de bal, si elle eût été [dus 
richement ornée. Une seule fenêtre répandait le jonr sur 
les hantes murailles, privées de tentures. On voyait toot 
autour des portraits de saints noircis par le temps et enloarés 
de viens cadres d'or. Les vieilles Iniques dn parquet étaient 
fendues et soulevées de toutes parts ; d'un cdté, une petite 
armoire antique et noire qui serrait de secrétaire, et d'un 
aQtre, deux vastes lits sans draperie. Quelques fauteails, dont 
le dos bnmi laissait apercevoir un reste de dorure, et dont 
le siège était de paille, se iroovaient jetés çà et là. 

C'était le seul asile de la famille. Il y a quelque chose 
de touchant dans l'indigence cultivant l'ordre et la pri^reté. 
Déjà ému, je m'approchai d'un groupe réuni au-dessous de 
l'unique fcnCtjc. Il se, composait d'une trÈs-vieillc femme, 
la giand'int're ; d'une jeune fiHe d'environ seize ans, i b 
taille bien prise, aux traits parfaitement réguliers, mais 
effacés et détruits par la pciilc vérole; d'nn jeune homme 
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ê comme la Jeune fille; et d'une pAwnne malade, 
aui formes frêles , i l'air lai^piissant, assise ou plntât cou- 
diée sur nne chaise longue. 

Mou gnide, pendant que j'obserrais cette scèoe simple et 
întéfessante, e^liquait en dialecte sicilien (que je ne com- 
prenais pas) le motif de ma visite; la vieille, qui était sourde 
et qai relevait souvent la tête, se faisait répéter le récit de 
mon conducteur. C'était une belle vieille, à l'air calme, 
comme la plupart des personnes affligées de surdiLé; de taille 
moyenne, mais bien faite encore; une de ces vieilles que 
les peintres sont heureux de rencontrer. La beauté de 
lears traits n'a pas disparu sous les rides, et leur physiono- 
mie grave et pensive sollicite le pinceau. Comme chacune 
de mes réptHues à son intern^atoire avait besoin d'être tra- 
duite, la conversation fut lente; j'eus le temps de mesurer 
mes paroles et de jouer avec assez d'aisance le rôle que je 
m'éuis imposé. 

■ Votre (ils, lui dis-je, a été absous en France, et se 
trouve mainlenaot fort bien reçu en Angleterre. > 

£n entendant cela, elle poussa une grande eidamation, 
prononça nne prière latine i haute vois, et son ton devint 
si animé, si joyeux, sa prtHioDciation si nette et si claire, 
que je pus la comprendre, malgré le patois dont elle se 
servait. 

Alors la lîlle entra, ses longs cheveux noirs rattachés et 
retenus dans tme grande résille rouge et portant un tablier 
blanc. Pendant que Giovanni lui répétait ma conversation 
avec sa iu<^re, je contemplais et je comparais ces deuK per- 
sonnes : ici, la décrépitudtt et l'.ilTaisscineiit ne tenant plus 
il la vie que par deux points uniques et sublimes, l'a- 
monr maternel et la rehgion ; \h, une plénitude de vie, de 
force, de santé qui brillait dans les regards de la fille, et 
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semblait émaner de tous ses pores. Cette deroiëre pondait 
avoir quarante ans. Rien de dëBcat, de maniéré, de mo- 
derne, chez cette femme dont l'œil bleu était sagace, nub 
non rusé, dont les (rails prononcés rappelaient ceux de xn 
frère, dont la bouche était rose et les lèvres np pea Gutes ; 
le temt était animé, ratlitnde décidée; tout son extàîenr, 
empreint de simplicité et d'éncr^e, ressemblait moim ï 
ui^e femme des temps modernes qu'à une statue des vieux 
temps. Elle écoutait, on plutôt buvait avidcmeut les paro- 
les de Giovanni, le corps penché, la tête en avant, les mains 
sur les genoux. Elle se retourna ensuite vers moi, meqnes- 
tionna sur mon voy^e, sur ce que j'avais vn en Sicile, et 
finit par s'écrier, avec cette espèce d'enthousiasme que les 
cérémonies religieuses inspirent à tous les Italiens : 

« Surtout ne manquez pas la fête de sainte BosaUe, et 
vmez la célébrer avec nous. » 

Je vis que la grand'mére et la fille se parlaient lont bas 
et d'un air assez gêné ponr exciter mon attention : je ques- 
tionnai mon conducteur, gai m'apprit que la panvre fa- 
nùlle était désolée de ne pouvoir oi'offrir une ho^italitë 
pins complète ; qu'elle avait grand'peine à vivre ; qu'avant 
le départ de Cagliostro, la mère avait payé qnatorxe onces 
pour dégager des effets qu'il avait engagés ; que cette somme 
ne leur était jamais reveime, et qne, puisqu'il était devenu 
riche, influent, brillant, sans doute à ma prière il se souviai- 
drait de sa panvre famille. On me demanda si je Tondrais 
me chaîner d'une lettre pour lui ; je promis de venir la 
chercher le lendemain soir. 

B Voyez, me dit la femme, je sais veuve, j'ai trois oi- 
fants, et je n'ai lien. L'une de mes filles est élevée au coih 
vent ; voici l'antre , mon fils est ï Técole ; j'ai en outre k nu 
charge ma vidlle mère, et cette personne malade, que j'ai 
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prise chez moi par charitË chrédetme. J'ai confiance en 
Dieti qui ne laisse pas les bonnes ffiuires sans récompense ; 
iBiis, héïasr avec tout mon travail et toute mon iadnstrie, 
je pouvais h peine snffire à nos besoins, et c'est un fardeau 
bien lourd que celui que je porte depuis si longtemps! < 

Lès jeunes gens se mêlèrent à la conTcrsatiott qui devint 
générale et qui m'intéressa de i^ns en plos. Je vis qu'ils 
comprenaient ma pensée et me payaient de reconnais- 
sance. Alors la vieiHe femme, se retoOrnant vers sa fiHe^ lui 
demanda en sicilien : 

• Cet étranger est-il catholiqneT appartient-il i notre 
sainte religion T ■ 

La Me éluda cette question, et parla des fêtes brillantes 
de la Sicile, surtout de la belle fêle de sainte Rosalie que leâ 
jeunes gens se plurent h dépeindre avec tontes les couleiirs 
briSantes de l'imagmation italienne, et qui, disaient-ils, n'a 
4*^16 dans aucune partie du monde. Mon gnidé me fit 
signe qa'il était temps de partir : je quittai la famille en 
lui inomettaot de revenir chercher sa lettre le lendemahi 
soir. 

J'avais passé Ik trois heures, et l'impres^on que m'avait 
bissée cette soirée était vive et profonde. Dne famille si 
paovre, si candide, si pieuse, si malheureuse! Ce n'était 
plas la curiosité qoi m'animait : elle était satisfaite. Plos 
je songeais â ces moenrs simi^ et honnêtes , plus je com- 
parais ce malhenr résigné avec l'escroquerie brillante du 
fits, [dus je me sentais touché. 

La rnse dont je m'étais servi m'insfHrait certains scni- 
ptiles i je les avais trompées ces honnêtes gens ! En avais- je 
le droitT Le lendemain, lorsque la première surprise cau- 
sée par ma visite serait calmée , n'allaient-ili pas y penser 
{dus mflremem, consulter d'autres parents , et peut-être se 
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douter de mmi artiQceT J'étais vraimeRt inquiet ; te lende- 
main, aa lien de me présenter seulement ï l'heare du rtm- 
dez-vons qne j'avais fixée, j'entrai chez les Balsamo sor les 
denx heure* ; la lettre n'était pas encore prête ; l'écrivùn 
public nel'aTait pas terminée^ u^ 



Tel est le simple récit du poëte. C'est à mes yeux , je 
l'avoue, qnelqne chose de touchant qne cette scène ; non' 
seulemeut la familk ûcilienne , dans la vaste salle ntMre, 
pauvre, délabrée et « propre , mais ce jeune AUenund, 
homme de génie , qui sympathise de toute «m âtne avec 
ces misères et celte pn^ité. Comme il se pose ûmptemoit 
dans le, petit drame qu'il développe I Comme on voit bien 
la vieille aïeule et la femme sidlienne de quarante ans! 
leur piété qui seule les soutient, et leur amour pour les 
belles fêtes, leur seule poésie , la poésie de leur pauvreté I 
Ils se croient riches de ces fêtes, et ces cérémonies (^eO' 
tes les arrachent an sentiment de l'indigence. Le récit de 
Gœthe n'exprime pu tout cela, niais le laisse apercevw et 
sentir. Il y a si peu de charlatanisme , de caprice, de per- 
Bonaiité dans cette narradonl II songe si peu à se Doetlre 
en avant , à concentrer sur lui seul les rayons lamioenx, i 
monopoliser l'attention du lecteur I II s'oublie si bien ! 

La seconde visite ne fut pas moins intéressante. Gœlhe 
y fit connaissance avec un autre membre de la famille , le 
neveu de Cagjiostro , jeune homme d'une figure donce et 
mélancolique. 

<' Poui'quoi notre oncle, demanda ce dernier à Gtelhe, 
a-l-il si complètement oublié sa famille T on dit qu'il est 
riclie, trés-riche, qu'il se donne pour le filsd'un prince, ti 
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qQ'ii noQS renie. Je m'Ëtonne qn'il tni mit rena ti la pen- 
sée qn'il a encore des parents i Palerme. 

— Eh bien I dit la sœnr en s'approchant, il nous re- 
viendra sans doute : monsieur ne manquera pas de nous 
rappeler à son souvenir. N'est-ce pas , monsieur? Et vous 
reviendrez quand vous aurez visité le royaume , et vous 
assisterez avec nous à la fête de sainte Rosalie T ■ 

La vieille mère se leva, et, s'appuyant sur la fenêtre : 

— Mon jeune seigheur, dit-elle , quoique nous ayons 
ici une jeune Glle , et que la décence ne me permette pas 
d'admettre des étrangers dans la maison , vous serez tou- 
jours le bien venu, vous, si vous repassez par ici. 

— Ohl oui, oui, s'écrièrent les enfants en chœur, 
nous voulons faire admirer toutes nos fêtes à ce bon mon- 
sieur, lui montrer toutes nos cérémonies. Nous aurons soin 
de cboi»r pour lui les meilleurs endroits. Comme il sera 
surpris du grand cbar de triomphe, et surtout de ta ma- 
gnifique illumination ! 

Cependant la vieille mère avait lu et relu la lettre que 
l'écrivain public avait tracée pour eux. Quand elle vit que 
j'allais prendre congé d'elle, elle me la remit, et se levant : 

« Vous direz à mon fils qu'il m'a rendue heureuse une 
fois, que je le presse ainsi sur mon cœur, t 

Elle étendit les bras, les croisa et les serra fortement 
sur sa poitrine. 

— Vous lui direz qne, tous les jours, je prie Dieu et la 
sainte Vierge pour lui, que je bénis lui et les siens, et que 
mon seul déàr est de le revoir encore une fois avec ces 
pauvres yeni qui ont tant [feuré pour lui. 

* Et qui pourrait rendre, dit Gœtbe en répétant ces 
paroles éloquentes, la douceur et l'énergie que la langue 
iuUeune prêtait à ces mou î la pimtoaiime expressive des 
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gestes de. la vieille mère et le profond atâour, l'ardent dé- 
sir qu'elle expriniait T Je ne pus les quït(«r sans être atten- 
dri Leurs mains pressèrent les miennes ; je fus reconduit 
par les enfants , et quand je me trouvai dans la rue, je les 
vis tous groupés sur le balcon qui me faisaient des s^neset 
qui criaient : 

— Vous reviendrez, n'est-ce pas T vous reviendrez I 
Quand je tournai le ctûnde la me, ils étaient encore b. • 
L'impression prodaite sur Gixlhe par cette scène do- 
mestique fut profonde et durable. Cependant, au moment 
même où la pauvre famille, déçue par la viùte de l'étran- 
ger, espérait une amélioration de sa destinée , le fils conti- 
nuait son rôle dans les capitales dn Nord , et cbaque non- 
veau succès obtenu par ses audacieuces impostures conlri- 
bnait à effacer de son esprit le souvenir de sa famille indi- 
gente. 

Gœthe n'était pas riche. H avoue dans ses Hémoires 
qu'il lui aurait été imposable alors de faire parvenir à b 
vieille Baisajno les quatorze onces (près de quatre cents 
francs) que lui (levait son fils. Il partit donc de Païenne, 
rapportant avec lui la lettre snivante, dictée par la vieille 
mère et destinée â Cagliostro : 

• Mon cber fils, 

• J'ai reçu de tes nonvdtes le 16 avril 1787 par l'enlre- 
toise de U. TiUon, et je ne pnis l'exprimer combien J'ai id 
été consolée ; car depuis ton départ de France je n'ai i4ii* 
étendu parier de toi. Mon dier fils, je t'eilmte à ne 
pas m'onUia' ; je sois trte-panm et abandonnée de hmi 
mes parents , exc^ de au fiHe Har^Aniu ta foear, q«i 
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m'a prise chez elle. El|e ne peut pai me nuiatenir vmK 
seule; mais elle fait ce qu'elle peuL Elle est veuve, elle a 
trois enfants. Une de ses filles est au couvent da Sainte- 
Catherine, les deux autres sont â la maison. 

• Je répète ma prière, mou cher fils ; envoie-moi seule- 
toent assez pour fiubvenir k mes besoins les plus pressant, 
car je n'ai pas seulement l'aient nécessaire pour remplir 
les devoirs d'une bonne catholique ; mon manteau et ma 
robe sont tout déchirés. Si tu m'envoies quelque chose, ou 
m tn m'écris seulement, fais-le par voie particulière et non 
par la poste , car don Matteo Braccon est premier secré- 
taire des postea 

■ Mon cher fils , je voudrais que tu pusses me fixer 
quelque chose par joor , afin que ta sœur fût un peu sou- 
lagée et que je ne périsse point de besoin. Rappelle-toi le 
commandement de Dieu et viens au secours d'une mère 
réduite à l'extrémité. Je te donne ma bènédictioa et t'em- 
brasse de CŒur ainsi que la femme doua L«renza. Ta sœur 
t'embrasse de cœur, et ses enfants te baisent les mains. Ta 
mère , qui t'aime tendrement et qui te presse contre son 
cœnr, 

» FeUCB 9ALSAH0. 

IB avril 1787. ■ 



A wm rrtonr es Allemagne, Paatear de ÏVertACT- mon- 
tra cette lettre à plusieurs amis qui se cotisèrent pour en- 
voyer, sont le nom de CagHoetro, une somme d'argent ï la 
fiuniUe de CagtiostrD. Un n^sociant anglais nommé Joff fiîl 
tkargk de la loi remettre, Gcetbe reçut de la famiSe la let- 
tn que tKwt tnu»ertToas : 
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• Mon biea-*iiDé Gis, hkhi cher et fidèle frère, 

» La plaise ne pent décrire la joie que nous aToni 
éprouvée d'apprendre que ycos vivei encore et qne tous 
jouissez d'une bonne santé. Vous aiez rempli de joie et de 
plaisir nne mère et une sceur abandonnées de (ont le 
monde, et qui ont deux filles et un fils à leur charge, en 
leur envoyant quelque secours. Le sieur Jatnri) Jofî, négo- 
ciant anglais, après bien des peines , est parrrau k nom 
découvrir; car madame Joseph-Maria Caiùtuniroîno n'est 
pas connoe, et on m'appelle communémenl Marana Capi- 
tummino. H nooR trouva enfin dans une petite maison , oA 
nous vivons au^i bien que nous pouvons. Il nous annonça 
qu'il était chargé de nous transmettre une sommeavec nne 
quittance que je devais signer , ce que j'ai fait II nous a 
déji remis l'argent , et nous avous même gagné sur le 
change. 

• Uamtenant figurez-vous avez quelle joie nous reçâ- 
nies une pareille somme, au moment de la fête de Noél, 
n'atteadant de secoursde personne. Jésus, qui s'est incamé 
poDr nous, a sans doute touché votre cœur et vous a porté 
il noua envoyer cette somme, qui non^enlement a servi ii 
apaiser notre faim, mais k nous vêtir, car nous manquions 
de tout. 

■ Notre plus grande joie s^^t de Tons reviâr encore une 
fois ; snrtout moi, qui dépdore chaque jour la fatalité de me 
voir éloignée d'an fils que je voudrais tant vfnr avant ma 
mort! 

■ Hais sî des circonstances s'opposent à cette réanioa, 
ne négligez pas de venir k mon secours, smtont <i présent 
que vous avez trouvé un si bon moyen, par le canal de 
l'exact et honnête n^ocïant qui avait tout ea sa p 
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sans que nous nom en doalasaioBS et qui nous a cberdiés 
et remis Tidëlement la somme en questkiQ. 

• Cette somme est de peu d'imporUnce ponr tous ; pour 
nous le moindre secours est un trésor. Votre sœur a deux 
grandes GUes, et un garçon qui demande également à être 
soutenu. Vous savez qu'ils ne possèdent rien ; et quelle 
bonne œuvre ce serait si vous envoyiez assez pour les-éta- 
blir convenaUemènt 1 

• Dien vous conserve une bonne santé ! Nous l'implorons 
avec gratitude, et noos foisons des vœux potir qu'il vous 
maintienne le bonbenr dont vous jouissez, et qu'il touche 
votre cœur en notre faveur. C'est en son nom que je vous 
bénis, vouset votre femme, comme tendre mère; et moi 
votre sœnr, je vous embrasse. Le cousin Joseph (Bracconeri) , 
qui écrit cette lettre, fait la mfime chose. Nous demandons 
votre bénMîction, ainsi que les deux sœurs Antoine «t 
Thérèse. Noue vous embrassons et sommes, 

■ Votre tendre mère, 

* Pelice Balsamo. 



• JOSEPH-MARIA CAPITDMMIHO. • 

An moment où Gœlhe écrivait cette épttre destinée à 
Gagliostro, la pauvre famille apprraait la condamnation et 
l'emprisumement de cet homme étrange. Alors Goethe 
publia, sons le titre de Gagliostro'a Stammbaum (Gén^- 
It^ de Ca^ostro), un récit de son voyage, et finit par 
s'adresser anz bonnes âmes o qui voudraieut, dûait-il, 
■ prendre leur part de la reconnaissance et du bonheur de 
> cette pauvre et honnête famille qui a produit l'un des 
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* pbénomiDes de l'époque, no des plw étranges monstres 

• que notre siècle ait vus. > Sou appel ne fut pas inutile, et 
U soascnptioa versée chez Gœthe fut réalisée et coniertie 
ea une penuoa dont la vieille , mère et les enfanta jouirent 
jiuqu'k leur mort 

C'est un axiome assez vnlgalre et très-aimé des sots, que 
la noirceur de l'Sœe s'associe presque toujours à la beauté 
du talent. Que d'anecdotes recueillies pour prouver la ba^ 
sesse de ce grand homme, l'avarice de cet autre, la fo& 
d'un troisièiBe 1 La malice, l'envie et la petitesse de vues se 
BDBt chargées d'écrire la bit^rapliie des talents : elles ont 
rabaissé les supériorités i leur niveau et se sont félicitées 
de cette ceuvre. ftegardei-y de près, vous trouverez dans 
l'hisbHre secrète de l'artiste et du poète de quoi défrayer 
de bdlea actitms et de nobles moovemeais mille existences 
vulgaires. On a mis les victes du génie en reliefi on a porté 
la lumière sur ses bizarreries, on n'aoublléqaeses vertos. 

Dans la jeunesse de Gœtbe pins d'un trait seoiblaUe at- 
testent la générosité de l'âme. L'époqae de sa maturité et 
celle de sa vleitlesse, progressivement envahies par la reli- 
gion de soi-même et la doctrine pins que payenne de l'in- 
différence panthéiste et du calme impassible virent décheoir 
ou du moins s'àfiîdbUr son géàie (|ae la puissance d'aimer 
abandonnaiL 



S TIII. 

Ëtudes àa Gœtbe. — Ses jugements. — Opinion de Gœthe enr 

Racine, Corneille, Allleri, Shaispeare, Catderon. 



A dater de son voyage en Italie. la vie de Gœtfae ne fut 
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qa'une loogae eq>érimentatiop, ane étude infinie sur le 
monde, rbumanité et lai-Laême. Mors commença cette série 
d'ofaservations qui le révèlent tout entier et dont nous avons 
cité plus haut quelques fragments. A ces réfleiioDS sur la 
vie se joignit nue analyse approfondie de toutes les littëra- 
tareSi de tous les gâiiet, de toutes les époques. Bien ne 
serait plos facile et plus intàvssant que d'extraire des œu- 
vres de Gœthe une galerie admirable de jugements criti- 
ques. Citons seulement les suivants : 

> A nous aussi il est permis de parler. d'Alfieri. Tandis 

> qoe nos amis le traduisaient, nous tentions de le faire 

> moiKer «v sotre théâtre ; une certaine sécheresse d'i- 

• mj^ination, unie à une âme passionnée, le laconisme 

■ dans la ctmception aussi bien que dans l'exécution , 

■ refroidissent le spectateur. Loin de nous la pensée. de 

• nous (rigw en détracteur de ce grand poëte ; mais ne 

■ foat-il pas avouer que plusieurs de pes pjëces deviennent 

• arides par te petit nombre de personnages auxquels il les 
« arédwtesl Les and^s faisùent usage des dneurs, 

■ parce que chez eux la vie était publique; les modernes 

• ont en recours aux confidents; pourquoi cet isolement 

■ des perswiu^es dans les pièces d'Alfieri ; pourquoi s'é- 

• tait-il reftisé i admettre quelques interlocuteurs de plus, 

■ qui «iraient délivré \ee h^xw et les ^tectateurs de ces 

• iBOiiologues w fotigants T ■ 

■ Pour uae critique sopérieare Calderon et Sbak^Mare 

> sont saie reproche ; si néanmoins quelque censeur bien 

> raisonnable s'obstinait à im^îminer certains endroits de 

■ leitrs eovragetf, il faudrait lui montrer en souriant ua 

> portrait de' lu nation pour laquelle ils ont travaiUé. Non- 
a soaianaat ils ont ainsi droit à notre indulgence, mais ils 
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• méritent de nooreaux latiriers, pour avoir si heureuse- 

• ment compris le ^nie de leur siècle, a 

' ■ Je ne me souviens pas qn'nn Qvre, qu'un bomme, ou 

• quelque circonstance de ma vie aient produit sur moi ub 

■ ausu grand effet que les drames de Shakspeare. Ib sem- 

■ bicnt l'ouvrage d'un génie divin, qui se serait rapproché 

■ des hommes, pour leur apprendre de la manière la plus 
douce il se connaître eux-mêmes. Ce ne sont pas des 

• poëmes. En les lisant on se croit placé devant tes volumes 

> ouverts du destin, jouets d'un souffle orageux, agités par 

■ les terriUes tempêtes de la vie qui en bouleverse sans 

• cesse les feuUlets. 

> Tous les pTessentmenls que j'ai jamais eus sur le 

> genre humain et ses destinées et qui, dès ma jeunesse, 

■ m'accompagnaient inaperçus, je les trouve exprimés et 

• dévdoppés daas Shak^eare. Il semble oons dévoiler loo- 

• tes les énigmes, sans qu'on puisse dire néanmoins : voici 

• la solution. Les créatures les plus mystérieuses et les pins 

> compliquées de la nature agissent devant nous dans ses 

• œuvres comme des horloges dont le cadran et h botte se- 

• raient de crisial; elles indiquent le cours des heures et 

• l'on peut voir en même temps le rouage et Ittjvssoft 

• qui les font mouvoir. Les r^ardsqne je jctaiâ la dérobée 

• dans te monde de Shakspeare, m'excitèrent [dus que tonte 

> autre chose h m'avancer dans le monde réel, à me m^cr 

• anx flots des destinées suspendus au-dessus des réalités; 

> afin de puiser un jour, s'il était possiUe dans la mer de 

> la véritable nature quelques coupes pleines, et de les dis- 

• tribuer, du haut de la scène, au public de ma patrie. • 

« Je conçois combien les personnes cultivées, 
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a étégaotes et d'ua rang élevé doWent eslimw des poëtes 

• tels que Raciae on Corneille, qui peigneat, avec des cou • 
» leun si tîtcs et jnstes, la natnre de tenrs iwopres rela- 

■ dons et lent poùtion sociale. Conieille avait représenté les 

> grands bommes. Racine représenta des personnages de 

■ haute conditioa En lisant ses pièces je me figure le 

■ poSte, TÎvant dans nne conr brillante, sons les yeux 

• d'un grand monarque, lié avec ce qu'il y avait de plus 

> arandérable ; enfin initié duis les mystères du cŒur ha- 

• main, tel que )e font le monde élégant et les lambris do- 

• rés. QuioDoque étodie son Britannicus et sa Bérénice, 

• croit «tre à la cour, se familiariser avec les grandeurs et 

■ les petitesses de ces demeures des dieox terrestres, et 
» voir par les yenx d'un Français fin et délicat des rois 

■ qo'adore nne nation entière, et des courtisans , objets de 

■ l'eavie de la multitude, se montrer tels qu'ils sont avec 

■ leurs défauts et leora douleurs. L'anecdote d'après la- 
1 quelle Bacine aurait conçu nn chagrin mortel de ce que 

■ Louis XIV ne le regardait plus et lui aurait fait sentir son 

■ mécontentement, serait volontiers pour moi la clé de ses 

> œuvres; le poète doué de ù grands talents et dont la vie 

■ et la mort dépendaient des r^ards d'un roi, devait écrire 

■ des pièces dignes des applaudissements du monarque, île 
m b cour et du monde civiUsé, > 

( Lorsqu'une famille a subsisté longtemps, il arrive que 

■ la nature finit par y fHvduire un individu qui réunit en 

• loi -même toutes les qualités remarquables des aîeui. Il 

• en est de infime des nations, dont tous les mérites peuvent 

• se concentrer dans un seul homme. 

■ C'est ainsi que Louis XIV fut un roi français dans l'ac- 

• c«^tion la pins omplèle de ce mot, et que Voltaire fut 
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> l'écrinin le pis» émiuemmeut français, le plas natiofuL 

• Voilà les qualités qoe le» Français exigent dans un grand 

■ écriïain ; nous les eoregistrens ici sans trop nous arrôtor 

• k les duser méthodiquement : prdondeur, géuie, iou^i- 

■ nation, élévation, naturel, talent, mérite, noblesse, e^t, 

• bel es|Nit, bon esprit, seonbilité, bon goût, savoir-bire, 
» jnstewe, conTenance, bon ton, ion de cofir, variété, abm- 

■ dance, richesse, fécondité, chaleur, m^. grftce, agré- 

■ ment, facilité, Tivacité, finene, éclat, da brillant, du 

■ saillant, du pétillant, du piquant, délicatesse, poéàeda 

• style, bonne versification, barmonie, pnreté, correction 

■ élégante, perfection. Do tonte» ces qualités et de toutes 

■ ce» modiËcatioos de reB{»il, on ne peut disputa- pent- 

■ être il Voltaire que la première et la dernière, la profon- 

■ deor dans la conception et le fini dans l'exécutiaB : tout 
a le reste, il l'a powédé, et c'est sa gloire. ■ 

Jamais Voltaire, an point de me de l'art, se fat mieux 
logé. 



SIX. 

Quliiine tpoqns. — QcMhe buM, — litdlMranctf'SapFtaM et 

apoiliteH. 

La pmasance gigantesque de cette intelligence bous est 
connue. A mesure que.Gœthe avançait en Ige, une indiflë- 
rence pins mystique et plus olymi»eime le ft^iétndi. 

Une nonv^e p^iode commence ici. Les couleurs du 
poète deviennent plus graves, plus douces et moins passion- 
nées; tout souvenir des charités terrestres semble s'éloigner 
de hii. Il compose les Mémçira de (ta vie, bous le titre de 
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VIdial dans le Vrai on la Poésie de la Vérité (Dichtung 
und Wahrbeit); mémoires dont la familiarité a suU tant 
de oitiqDes; des. poésies gracieuses et tendres, des es- 
sais d'esthétiqae remarquâmes par la profondeur et le 
calme de la pensée ; et ta snite de Meitter, le Wander- 
jakre {i),Mngoller fragment, plus énigmatiqne ponrle com- 
fflon des lecteurs que le Lehrjakre ou VÂpprentùsage de 
Wilkelm. De ce pays réel et bourgeois où 'WiHidm s'est 
iustniit de ce que la vie humaine a d'utile, U passe dans une 
région nouvelle, la région des symboles et de ValUgorie, 
Le premier de ces ouvrages reproduit les accidents vulgai- 
res de l'esisteitce; le second nous ouvre la perspective des 
idées religieuses et morales. Utopie aérienne, mais d'an 
grand sens, elle est pour le xii° siècle h peu près ce que la 
Beine des Fées (2) fut pour le \vi\ H y a de la légèreté 
et de la transparence dans le plan de l'ouvrée ; la philoso- 
phie en Ut le fond. Tout ce que les hommes discutent et 
essaient d'approfondir est indiqué dans cette allégorie, 
restée comme le second Futur à l'état de fragment. 

Ici Gœtbe s'est définitivement d^nsformé. Il est pan- 
théiste. Doctrine difficile h concilier avec la passion, l'faidi- 
vidnalité, la précision de l'artiste. Nous avons suivi Gcetbe 
dans les trois domaines de sa pensée ; — dans cette sphère 
d'orage passionné qui lui ùlspira Werther ; — dans cette se- 
conde sphère de poésie, le domaine sublime de Faust; — 
enfin dans ce dernier monde allégorique auquel tout alliage 
humain fait défaut Entrons dans le monde nouveau de son 
Panthéisme. 

(1) Waiulerjahre, année» de voyage; Lehrjakre, anoécs d'ap- 
prentinag&lH'uniJerfaArf réfond à Is toumâe dq tour de France 



(S) Faary Qucea, Poôme de SpaneaT. 
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Aux yeax du jeune Werther la rie n'avait été qn'nn 
U-Bte r&?e : < c'est ce qae plasieurs ont pensé ; et ce senti- 

• ment cruel agile nwn cœnr. Voyez dans quelles étroites 

■ limites la ptùssancedel'hoiDaieesteinpriEoonéeiOùs'ai^ 

• r£lent ses.recherdies; oA finit son action. Qne d'efforts 

• uni^neioent destinés à satisfaire à nos besoins; qae de 

■ peines poor continuer cette pauvre vie ; que de doutes 
. ■ mortels sur notre destinée I Hons nons croyoïu bien as- 

• sarés de certains points , et notre certitude n'est que la 

■ certitude d'un rêve. Un riant pays^ est lit devant 
■• nous ; c'est une chimère ; nous peignons de nnances va- 

• riées les mors de notre prison et ooos nous croy<ws U- 

■ bres. 

• Les enfants ne savent point ce qo'il leur fant ; tons les 

■ philosophes en conviennent. Mais les hommes faits le n- 

■ vent-ilsT Savent-ils où ib vont et d'où ils viennent? Oot- 
B ils one plus juste idée des chosesl Dites-moi ce qui les 

■ goaveme ; le fouet, un mtffceaa de biscuit et on habit 

■ neuf. Pauvres eufants! De ces deux classes d'enbnts, les 
a plus heureux. Je dois le dire, sont les enbnts véritables, 

■ cenx qui, satisfaits de leur sort, vivent au jour le jonr 
<• sans nul souci du lendemain. Benreux parmi les tionh 

■ mes ceux qui leur ressemblent I Leur poupée leur suffit 

■ Ils fout la révérence au tiroir sacré où leur inëre enferme 

• le paia d'épice, dévorant le morceau de pain qa'oa leur 

■ donne, et les joues toutes gonflées, s'écrient :■ Encore! > 
» Fortunés mortels 1 ils ont des titres pompeux pour toutes 
leurs occupations, de sonores périphrases pour chacune 
t de leurs passious : écoutez-les; c'est ponr le genre ha- 

■ main et l'avenir qu'ils travaiUentt Et rb(»ame qui Tok 
» cela, celui qui dans sa profonde humilité recMinatt le pen 

■ que l'homme vaut, son ardeur à vivre, son imptùsutce 
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<• à être heureux; celui-U se recueille au fond de lui-même, 
> et noarrissanl au foud de son Sme le âcmx sentiuMut de 

■ liberté, il se console de sa KrriUide en wi^eant que ce 
u cadiot du monde, il peut le quitter quand il voudra, > 

Celte apolc^e du suicide, apoU^e fondée sur la man- 
vaise destinée de l'homme, son esclafage en ce monde, l'in- 
certitude de ses actims etla vanité de ses projets, compose 
tonte b philosophie de Werther. Laissons le même étrivain 
se réfuter Ini-mSme, dans un brillant passage que nous ex- 
trayons de rApprentûioge de Wîlhelm Meùur : 

* Pourquoi rbomme est-il. à roalhenrenx en cette vieT 

■ C'est que la réalité ne le satisfait pas. Il aspire à de meil- 

■ leurs destins; ce qu'il conçoit et ce qu'il déure n'est pas 

■ en harmonie avec ce qui l'environne. Il souffre ■. il agile 

■ sa chaîne. Sa vie est la peipétueUe poursuite d'une fêli- 

■ cité que ses efforts, son temps, ses trésors oe peuvent 

■ acheter, 

s Un seul homme y parvient; c'est celui dont lasympa- 

• thie universelle s'étend Si wus les objets, celui qui est 

■ toudié de l'harmonie sublime de l'univers ; c'est le poète. 

• Sensible à toutes les douleurs, accessible i tontes les joies 

• de l'humanité, il console les unes, il augmente et épure 

• les autres. Prophète, sage, homme divin, il est l'instmc- 
» leur et le consolateur do monde. Il a les ailes de l'oiseau ; 

• il repose sur les sommités sublimes, piano sur les mers 

■ immwses, fait son nid dans les bocages odorants, et 

■ passe sur les villes tumultueuses, qu'il enivre de ses cbao- 

■ sons. Les autres révent; lui sent veille. Il conçoit le passé 
» dans ses rapports avec l'avenir. Celle race sublime des 

■ vrais poJ^tes s'éteint, mais il fut un temps où elle com- 

■ mandiut la vénération du monde. Alors leur voix jaiUis- 

• sait (In sein de leur retraite comme la voix du rossignol 
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» éa Min des bocages; et chacun s'arrêtait ponr le* enlen- 

> an. Ht s'asseyaient i tons les foyers ; et tontes tes taUei 

* tew étaient bo^uliftres. Ricbes de pensée et de m^odie, 

■ ils n'anient pas besoin d'autre opulence. Le héros les 

■ écoutait; )e oosqu^nt les admirait; assis snr son char 

■ de trlooiphe, il devinait que l'onragan de sa pnissance et 

* de salaire passeraitenpend'iostants,niaisqae les lèvres 

■ inspirées du poëte pouvaient seales les consacrer dans la 

* tDénwire de l'avenir. Premiers pontifes, les poêles «uit 

■ fait les dieux ; ils nous ont élevés jusqu'au trône céIdsIc ; 

■ ils ont abaissé jusqu'à nous la céleste puissance. Le seul 
X moyen d'échaj^er aUx douleurs de la vie, c'est de leur 

* ressembler dans cette vocation sublime, et de s'élever 

■ aD-dessns des peinesde l'humanité, non en s'isolant d'elle, 

■ mais en sympathisant avec elle, par une profonde et uni- 

* verselle bienveillance. * 

Telle est la solution donnée par Gœthe. La poésie con- 
9^ de tout et remplace tout. Eh quoi, demanderons- ihhis 
i Gœthe, saEBt-il de chanter et d'être universelleraeiH 
Uenveillantî A. qnel pacifique ^oTsme, à qaelle divine 
conscience de votre supériorité allez-vous aboutir ? Il voos 
manquera l'^wenve, le combat, les souffrances, l'expiation, 
qtd sont les éléments et les matériaux du génie, et votre 
génie Ini-mCmè s'afTaiblira. 

Considéré comme po€te et comme moratbte, GceUie 
f ieUtissant offre l'exemple et le modèle éclatants da poète 
égoïste tel qu'il vient de le décrire. Les peuples l'honorent, 
les rois lui rendent visilei II vit dans l'iniimiti des princes 
et la jeime fille du peuple chante ses odes. Sa solitude est 
le sanctuaire d'nn dieu. Dans un i%e de troubles et dlaco- 
hérence, sa vie est une anomalie. Artiste doué de b faculté 
de Umt comprendre et de tout reproduire, l'étode, la mé- 
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dilaiion ae suffisent plus !i perfectionner et à mûrir son gé- 
nie; la son^ance lai manque. II fait encore de beaux ters, 
mais; pleins de froideur. Sa personalilé tue sa force sym- 
pathique. Son intelligence a beau s'emparer de tont ce que 
l'aniiqallé pwsëde de traditions, de tout ce que la cÎTili- 
salion prodigne de lumières et d'instruments ; !i sa fleii- 
billlé naturelle, elle a beau joindre une tariété de ressour- 
ces et d'acquisitions presque infime; — la flamme sym- 
pathique lui fait défaut, la sympathie humaine se re- 
tire. 

Tel est en général le caraclère de sa quatriètne époque 
et des œuvres de ses vingt dernières années ; écrits éton- 
nants et Taries, clairs dans la diction, naïfs dans la ridiesse 
de leur grandeur , profonds de sens, mais glacés. Le calme 
et le repos de ses peintures deviennent alors l'immo- 
bilité imposante d'un dieu qui ne veut plus se conmiuniquer 
aai mortels. 

Gœthe ressemble à Dieu (écrit Jean-Paul S l'un de ses 
» amis), lequel, selon Pope, voit du même ceil choir un 

• monde et un passereau. Or comme notre Gœthe n'a crée 

• Di l'un ni l'autre , cette belle indiffûrence ne lui coûte 
» pas grand'chose. Il se complaît d'ailleurs dans son apa- 
» thie pour les chagrins d'autrqi; c'est comme s'il se déu- 
« chait de ses propres peines, tant les autres lui sont 

■ chers, » 

• Lui , toujours lui ! ...'.,...... 

» 11 n'admire rien de [^us au monde. Sa parole est de 

■ glace, même pour les étrangers, qui ne l'abordent que 
» très-difficilement. 11 a quelque chose d'impassible et de 
« superbement c^émonieux. L'amour des œuvres d'art est 
» déSOTmais le seul qui remue le» ressorts de sou cœnr ; 
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» j'aurais, ma foi, bien fait de prier la personne qni me 

■ coDdiiisait de me ploager m préalable dans qn^qne 

■ source minérale ; j'am-ais paru aux yeux de Gœthe Hxn 

• un aspect qui lui aurait fort convenu , d'une statue. > 

B D'après ce qu'on m'avait dit j'allai chez lui sans gnnd 

• empressement et par parc curiosité. Sa maison me 

■ frappa ; elle est la seule k Weymar ctHistruile dans le 

■ (p)ât italien. Figurez-vous dès le vestibule un panthéon 
» de dieux en pierre, de tableaux et de statues ; le frisson 
> de l'angoisse vous y suffoque. Le dieu loi-m^e parut, — 

• froid, mtamsyllatHque, sans accent. — Sa physionomie a 

• de la puissance et de ('animation, son œil est un édair. 

■ Après quelques moments d'entretien , il consentit à noos 

■ Ure un fragment magniCque d'an po€me inédit. Quand 

■ je dis qu'il 1ë lut, je me-trompe, il le décUou , le jooa. 
a Je n'ai jamais rien entendu de pareil. La foudre grondut 
» dans ses vers, mêlés d'un babil carieux, comme la pluie 

■ dans les feuillues ; pendant ce temps la flamme jaiUts- 
1 sait et se faisait jour sous la couche de glace dont son 
» cœur s'enveloppe. ■ 



SX. 

Madame de StaSI et Dettina Brentano, — Lettrée et aneedoleb 

Cette divinité stipréme de Gcethe était d'ailleurs sanc- 
tionnée et encouragée par l'Europe entière. 

Il y a quelque vingt-cinq ans, le poôie atteignait sa 
soixantième année et le point sapi-êmc de sa gloire euro- 
péenne, lorsqu'une jeune Tille, figée ï peine de quatone 
ans, s'avisa de s'éprendre en faveur du vieillard d'mie de 
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ces ptHsioas jriatoBÎqDes que les peuples ii^bm admirent, 
dont les peuples tr^-corrompas se soirent on s'amusent 
comme d'un jouet irwiiqoe on d'un prétexte de Toinpté ; 
peacbants qui trouvent des incrâdules et des raillenrs, mais 
qui se préseotent phis Bouveut qu'on ne ie croit parmi les 
combinaisons isnombrables de ta passion et de la pensée 
fanuttines (1). 

Le héros de ce roman , Titan intelleclnel devenu un 
vieux coQitisaa ; ^rituel «t calme lieUlard dooé de la fa- 
culté poétîqae, Tivait en paix, du haut de son trôoe littérai- 
re, avec le monde diplomatique comme avec le monde intel- 
lectud dont on l'avait (ait rù. L'béroïne, Bettina Brentano, 
petite-fine de Sof^e de La Roche <2) qu'avait aimée le 
poète Wieland ; — fille de Maiimilien Brentano, Italien éta- 
bli à Francfort ; sceur du poète démens Brentano , qui ne 
manquait ni de talent ni de réputation, et qui publia , de 
concert avec Von Arnim, le Wunderhom, recueil de vieilles 
ballades allemandes ; et belle-sœur du oélËbre professeur de 
droit romain Savigny, mari de JLoubu Brentano, — bril- 
lait moins par l'éclat d'une beauté régulière que par l'ori- 
ginalitë, le caprice, la [ùquante ferveur et l'extrême mobi- 
lité. Je ne sais qu^e femme d'esprit du xvui' siècle disait 
d'elle-même ; ■ Je suis indomptable comme une mouche. ■ 
C'est le mot qui peint le mieux le caractère de Bettisa. De 
petite taille, le front couronné d'une forêt de cheveux noirs 
tombant en boucles irrégulières, g^ yeux bruns, d'une vi- 
vacité merveilleuse , semblaient on plutAt semblent (nu- 
dame d' Arnim est très-vivante) perccri es objets plutôt que 
s'y reposer ou s'y aiqmyer. Il fallait la voir ét^iqqier aux 

(1) V, ploi but, Faiobia m Gom, etc. 

(3) V. plni IumU, WnuKD n t» comtopouoi. 
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•ivéritéa «t aux- lepoits de ses {unis , ewoiiKsieer et ache- 
r«r son éducadon tonte seule, se moqner de Sav^;, 
da grave Voo BwHd, ami de (a maison et conseiller ri- 
gidej de ko maître d'bistoire, le bmhomme Arraoswald, 
el de tont ce qni était 9xi(»ne convvna, fonnnle et bra- 
eâmmnn. 

» Vous connaissez , écrit-elie k une amie, ce bon Si- 

■ tigny, mon honorable beau -frère T II Tient avec mws 

■ daas ta fortt, et Ih il nons fait la lectare. C'est une 

> vraie nùsëre qne cette lectnre. J'aime le plancber de 

■ gazon, snr lequel nous nous étendons tous , mille fois 

• plus que je n'aime les ma^iKqnes discours de Sari- 
» gny. Tout distrait mon attention , un petit insecte , 

• une larve, un papillon , une pointe d'berbe portant son 

■ peade rosée. Je prends une branche d'arbre , et je me 

• mels ) creuser le terrain pour y voir une multitude de 
n choses. Savigny s'écrie alors que je ne sais pas écoute', 

■ que j'ai trop d'amour-propre, et que je ne ferai , que je 

• ne serai jamais rien, il prend on air d'humeur, et je finis 
» par aller me planter derrière lui pour qu'il ne me voie 
» pas. Dans cette position, je jouis de mes vacances, et il 

■ Ut tout ce qu'il veut pendant que j'eiamine toat ce qn 

■ me pldL > 

La petite fille de donze ans qui écrivait ces choses, et de 
ce style, avait droit au titre de mrmcke indomptabU. 
' • Quand je la regarde , disait la bonne vieille madanK de 
- ■ Gcethe, et que je vois trembloter et scintiller la prunelle 

■ de ses yettx bruns, il me semble que j'entends les vibra- 

> ttoDi pétaétranles du violoncelle de Romberg. ■ (to s'é- 
puisait en elTorts pour dompler l'indomptable ; on s'y pre- 
nait de tontes les façoos ; on raisonnait , on se ficbail , tm 
riait, le tont m vain. Le bon Von Bostel, l'ami de h mii- 
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Mn, se dtstingnaît ^>éciileineat dans cette êrobide de U 
familie coDtrt la fuitaisie, la rêierie et la nogalarité de la 
jeOiie Qlle. «BeUina! (c'est elle-mCme qni raconte cet con- 

■ TersatioBs), vous n'êtes point gentille I — Et comment 
1 but-il faire pour devenir gentille t -— TScber de ressem- 
» hier â votre sœur Loolou , parler sérieusement de temps 

■ i-atitre et faire semblant d'écouter. Vous n'ëtet pas pins 

■ tranquiUe -qu'un jeune chat jôuafit avec nue souris. 

■ Quand ob vbits parle , vout n'écoutez pasi Vous sautes 

■ sur on pied, vous bondissez «ir les taUes et voiu Ulez 
» causer loule seida avec les vieux portraits de âmille, qui 

• ont t'air de vous t)lBire infinimeilt {^s que nous tlutreB, 

■ qù sommes vivants. — Hattre Von Bostel , ces pauvres 

■ vieni portraits n'ont pas d'amis ; pemm» se leur parle.- 

■ ie ressens pour eux préciséiitetit ce que vous ressentez 

• pavr DQoi; une vraie pitié. Je leur donne mes inntîles 

> consrals, comme vous me donnei: les v&oce) jd leiir fois 

■ de là morale , comme voos m'en faites i ces vieille» 

• perruipMS sont ti intéressantes t -~ Betdnâ , je vous 

■ prie de m'écouter. Ce qnn vons dîtes n'a pas le sens 

> commun. Comment ces toiles penvenl^-elles vons intéres* 

• sw? — Comme je vous intéresse. — Mus cette syra- 

> patfaie, elles ne peuvent pai vous la rendre] — Pas pins 

■ que nKM la vAtre, mon pattvre Cher ami. ■ — Le solennel 
Vou Bostel était fort ^>ris dès lors des défauts même de 
Betlisa, lODle jesDéqn'elle fût. 

Ce caractère vola^, qui taqninait Von BtntcJ, ne 
lalssut pas que d'effrayer les frères de Bettina , et sur- 
tout le po€te Clëmens, romanesque dans ses ouvrages, 
positif dans sa awdutte. H ne cessait, par la Qalterie et les 
grondes, par les reproches et les caresses, de railler sa 
s«sur k cette ^vité ntétbodique et li oMte si^ejee bien or- 
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doDRëe iloat die s'âoignait sans cesse. On administrait i 
Bettina, en gaise de nanotiqnes, des leçons d'histoire, dei 
Uvres de mathématiqae, des romans ihéohgiqnes ; rien n'j 
faisait ; l'invincible élasticité de son esprit résistait a» 
plus fortes doses d'émdiiioQ et aux plus s(^>orifiques tenta- 
tives. 

Cln savant, sorte de préceptenr de village, nommé 
Arenswald, vint Iviser d'une manière comique les res- 
Bonrcce de sa gravité contre la vivacité de la jeune G11& 
La description de sa dernière entrevue avec Bettina est 
tn^ plaisante pour que noos la passioas sons sitoice : 
« Ce charmant maître d'histoire , dit-elle , vient trras Ms 

■ par semante, le mardi, le mercredi et le jeudi , me lais- 

■ sant, ponr vder les abricots verts de ma gruid'mère, 

• toiUe ceue giwtde période dn dimandie et da hin^ 

■ Pour moi, les abrici^ sont un gain aussi palpable qne le 

■ plaisir de savoir ce qui s'est passé en Egypte depuis l'é- 

> poqne la phu reculée. La ténibra Us pins obiami 

• couvrent le berceau de F Egypte. S'il en est ainsi ^ cbff 
» maître, pourquoi nons en embarrassa* t Ohhc sait prêt- 

■ que rien mr les rois pasteurs. L'acquisition n'est pas 

■ ctmsidéral^ Le roi Sèsostris termina sa vie de sa pro- 

■ pre main. Pourquoi, mon maître T Ëtait-il jenoe, étaîl- 

■ il amoureux, ëtait-il ambitieux T K tout cela point de ri- 

■ ponse. Pour donner nu peu de -mouvement i ces vieiBes 

■ roues de l'antiquité profondément enffflicées dans on E- 

• mon Irès-fangeas, je me mets à soutenir que Sèsostris de- 
» vait être jenoe ; le maître me prouve en une heure de 
» temps que Sèsostris était vieux. Âo moment où je m'ai- 

> dors d'un profond sommeil arrivent, l'on sur l'autre et 

■ pêle-mêle, Busiris et Psamraeticus, et Cambyse , et une 

• foule d'autres penonnages. auxquels snccMe Alexaodn 



C.an:t3(,CO0glu 



GŒTHB. hSi 

■ qui les entnre tau», ce q^i toe fait grand plairir ; car il 

■ tenniae cette intermiDaUe leçon. A qnoi bon, je tous le 
» demande, remner ces vielUes cendres froides d'où tout le 

■ soleil a di^mT Qoant k de la cbalear, il n'en reste pu 

■ l'omlu^. Panrres vieux monarqaes I Ponrqnoi ne pas les 

■ laisser dormir tranquillement soua leurs pyramides I 

■ Qn-ilsreposent ces bons personnages pendant qu'avril s'é- 

■ veille, qae la terre fait ëdore de toutes parts ses germes 

■ de vie , et que les feuilles qui s'ouvrent couvrent les fo- 

> réisde verdure 

> U-deSBUB je me suis mis k regarder par la fenêtre un 

■ magnifique amandio- couvert de flenrv diarmantes, et 

• {dos de vtugt minntes s'éconlb-ent après lesquelles je 

■ saisis seulement ces panto : « Jl fonda te grand empire 

• nUdo-^eru. • Je traçai en biillaot, sur h marge de mon 

■ livre, une effrayante tête de Méduse qd ressemblait, à 

■ s'y méiH-endre, i la lete d'Arenswald. Ensuite vinrent 

• tes vacances de PSqoes qui m'encoaragèrent dans la 

• donce fadritnde de ne plus le ytai. Quaad recommença 
» la boucherie hietoriqne sous le titre i' Histoire de Perse, 

> qndle doulenr I quelle histoire I A peine eut-il recom- 

> meacë son œuvre terrible que me voiUi blDlant, et n 

> baot et si fort, que le professeur furieux se leva , ouvrit 

> la porte et |»it brusquement congé de son tiëve. Bien 

• sait comment cela se fit : la porte prit un morcean de la 

■ cnlotte , le lambeau resu sustteudu, et je vis bien que 
m je serai oM^ de donner an bonhomme, pour 'prix de 

■ son catalogue d'borrenrs, iioD-senlem«it le prix de ses 
a cachets, mais nne beUe calotte par dessos le marché. ■ 

Certes, les gros bonnets et les fortes têtes de la famille 
devaient s'attrister et s'effrayer I Quelques mois après la 
grande aventure dn vêtement dèdùrë, elle rencontra dans 



k vue d'OfltaibMh h mteie infortiiRi profcNonr. • tt 
m'Au polùatnt khi chapeau, dH-^, et Je ne la pdai pai 
it le mnettrc. Je m^éuit «perçue d'an oMlaip Uoa dana 
m flbipwu. M ma délicatesse m ne penaettait pat da 
loi laiiwr otHoprendre retendue de naon obwmtion. n 
■M noODtacMHaiDQqaoi il venait de Saiaaa oâ il awl éU 
oonleBipler 1« nttvre li tes tni» i il a» loi restait pae 
on UanL Gett* «mniniiioatioa c<mS(leoti^ m Ûs- 
nit PH que de m'afflvo' un prat détournant met 
regards de sa Qîste phyaionomie , je Iw llîttai tomber 
enr aei botte». Béiul j'qwr^ toawtftt le gros orteil 
du pauvre bosum se B>ontraat hiu ètn inviiL La boa 
Arentwald la ob^ da aon iag^xilittise, en la ca<teM 
MM»» tMtta droite; cette derai^, trille rniw, ••prit 
k battra ooaHDe un vi^ mal Umat. Da quel côt4 diri> 
ger n«t regardai Ter* l'hahitt teot Iw boatooa avatait 
diHttru Vers le gilet I d'imKKwtw (fniRlaa h ratlatfcaieoL 
!,« pauvre Jireiuwald portait qiM«b<veloro4k i* C*ltf«l« 
qui e<tt aiaéniait servi de Rtdli |du«Mar> eapkoaad'oàsMnx, 
tant la palUs. la idume, let briu d'heiiw et tau las 
débris imagiMbles en tapiii^ent agréehlrawat ha boo- 
deq irr4giilite«s. Aprda un quart d'bMra d'eobvtien 
couiqoe et trifle, pandant kqvel notre bomme ca- 
riait soa gilet ponr dévoilw ma babit et bisût l*edû- 
hiciofi de aon malh^nretu chapeau «o eaaayant éta Ht»- 
piular l'état mélancolique de «w pantalon i il me qoitu, 
iBarcbant i recntona, comnK) font ceux qui a'éloiga^t 
deaniù. Marqua de respect awaprobléniatîqwl tl eeti 

B croire que l'antre faoevaUtt enoore noins q«Q oeUedoBt 

« notre panvre ami faiaiit parad», i 
HoHs ne citons cet plalsantfries d'nne jeone enbnt que 

poBr édairw we aingidiril^ ibih Hum, AMiiaa ««it 
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l'objet des.pnq)hétïes les plus lugubres. Commet se Sec à 
i'étoacderie de ce caractère T Comment ne pas craindre 
cette imaginalioD mobile, cette peur de l'étude , cette 
borrear de tonte eontraiote, cette facilité )i suivre l'impul- 
sion, cette véhÉmence d'entraînement, cette dominatioD de 
la sensibilité sur la raison, de la rSTerie snr la discipline 
et du caprice sur la mëtbode T II n'y avait qu'une opinion 
ou plntAt il n'y avait qu'un cri but le compte de Bettina; 
00 ne doutait pas que quelque jour la petite Qlle si pimpante 
etû peu févérendeuse wvers tous leejvofeeeorsdu monde, 
y compris Arenswald et Savigny, ne fût enlevée par quel- 
que bel oEBcier et victime de quelque imprudent caprice. 
Oa avait presque pris son parti là-dessos, et cette gobe-œoa- 
che g^antesqae qu'on appelle l'opiniui, qui gafpie les 
batailles, fonde les empires, abat les trônes et fait les re- 
Qommées, était parfaitement fixée sur le compte de Bettioa , 
lorsqu'elle avait à peine dépassé la quiuâème année de sa 
vie. Les années suivantes donnèrent un démenti cruel i 
l'impndoice orédnle de cette divinilé nàorie des sots et ex- 
ploitée par les fripcms. Bettina n'ent que trois penchants : 
l'un, trte-légitime, pour son mari , Von Amim, officier 
pntssien distingué; l'antre, qu'elle avoua hautement, pour 
□B poËtede soixante ans, Gœthe; et le dernier, c'est-ï-dire 
le premier es date, pour une jeune compile de son îge, 
sa compagne nnlqDe et diérie, Caroline de GDoderode. 

Celle-ci était parfaitement calme , douce , résignée, or- 
dminée. instruite, aimant la hltérature et l'élnde, d'un ca- 
ractire qui commandait l'estime, la amfiance et le crédit 
publics. Eh bien I ce fut la plus calme des deux amies, qui 
étonna sa famille et ceux qui la ctHinaissaient par la catas- 
tn>[^fl la pins inattendue et la [dus violente. Caroline de 
GOnderode, pins igte de quelques années qw. Bettina 
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Brentano qni avait alors quinze ans, de famille Doble, 
chanoinesw da Damenstift à Francfort, trompée dans 
one affection vive et nniqne, termina eUe-même sa vie. 
Elle cacha son dessein à Bettina, dont eDe avait essayé {dot 
d'une fois de régler l'imagiDation et de modérer les trans- 
ports étourdis. Elle affecta même nne froideur étrangère i 
ses sentiments, et elle eut le courte de soutenir ce tragi- 
que et pénible rôle jusqu'au onment de sa mort, afin de 
laisser des r^rets moins amers à celle qui lui sorriTiait. Ki 
effet Caroline de GQoderode se suicida; c'est sa correspw 
daoce avec Bettina que cette dernière, devenue madame 
d'Amim, a publiée en 1838. Bim d'exalté, de Tébément, 
de pas^onné dans les lettres de la jeune chanoinesse. (hi n'y 
voit apparaître qu'une solubilité extrême, tonjoars-revêtoe 
de l'expression la plus simple, un dénûmeut total d'exagé- 
ration, un penchant extrême à la méditalion. Elle semble 
protéger Bettina, comme une sœtir aînée protège nue sœor 
cadette. Pas un tnot enthousiaste qui trahisse une âme pas- 
sitHinée. Ce sont les lettres de Bettina qui annoncent l'exal* 
latîMi ; cdles de son amie sont infimment plus froides : 
• Je n'ai rien vu de comparable !i votre chambre , écrit 

■ la cbanoinease. C'est un désordre merveilleux ; on dinil 

• une plage déserte sur laquelle ù^nte vaisseaux ont Eut 

■ naufrage. J'y ai vu Homère tont ouvert sur le parquet; 

■ votre serin ne l'a pas épai^é ; la boite de couleurs sur k> 

• lOBch» du piano, la sépia répandue sur le Upis de jone, 

• un flageidet planté pour reverdir dans la caisse de l'oran' 

■ ger et arrosé par votre femme de diambre Lisbetfa, tant et 
» bien, que le pauvre instrument est hydro|Hqne. Je nw 

■ suis donné un mal incroyable pour tout remettre en ordre, 

• mais ce n'est guère posable. Comme la musique se tro«- 

• vaitEousTorai^ier, l'airosoir de Lisbeth l'ab 
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■ pitié, et je ne sais ta le soleil consent jamais à lui ren- 

> dre sa primitiTe Uaodieur. Je me suis bien doutée qu'au 

■ milieu de cette confusion superbe, le dessons du lit de- 

• Tait être un répertoire assez curieux. Aussi Lisbeth, qne 

> j'ai priée de visiter ces profondeors ignorées , en a-t-elle 

> tiré la Bible, Cbarles XII , un gant parfumé et une feuille 

■ mannscrite contenaDt des vers français. Je saurai bien re- 

■ tronver le. frère de ce gant-lk , dont la saveur réveille 

■ dans ma mémoire des souvenirs plus lucides et plus nets 

■ à cbaque instant. N'ayez pas peur au surplus, ma pau- 

• vre petite : j'ai mis ce terrible gant dans an lieu de sâ- 

> retë, derrière la gravure représentant la Mort de Lu- 

■ crèce, par notre artiste Kranach; vous le trouverez ainsi 

■ abrilë par un grand modMe de vertu, qui tient le poi- 

• gnard, et pent voua apprendre h en faire autant, si jamais 

■ la cbose était indispensable. • La jeune personne qid 
riait de Lucrèce et de son poignard devait elle-même, un 
an plus Urd, périr de sa main, à la grande mode romaiiK, 
comme dit Shakspeare. 

La mort si imprévue de cette doace et pnre créature, 
C(ni recommandait sans cesse b Bettina la discipline, l'ordre, 
le calme, la s^acité, porta, on le pense bien, la déso- 
lation dans ce jeone cœur, qui n'avait qu'nn atlacbe- 
ment et ane félicité. Ce fut alors que Bettina, cherchant 
qaelqne adoucissement ï son diagrin, se lia très-intime- 
ment avec la vieille mère de Gœlhe, femme de grand 
sens , puis avec Goethe lui-même. De li cetle étrange et 
sympathique liaison, que l'on appellera du nom que l'on 
voudra trouver, et que l'Allemagne enlière a saluée avec 
étonnemeat, sans Vombre d'une maligne inter[»:^tation ; in- 
limité étrange entre une enfant de quatorze ans et un 
grand écrivain de plus de soixante ans. 
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Ce fat madame d'Arnim eUe-mSme qoi s'avisa de nons 
bire cette rêvêlatioa extraordioaire ; ce fui elle qni, vingt- 
cinq aos après l'eiplosion de ce sentiment genaanîqoe, en 
publia les témoignages et les preuves, sans vouloir en elbcer 
une ligne ; elle se fit une sorte de gloire, non de cette ad- 
miration, mais de cette passion; c'est le titre qu'elle reven* 
diqne et dont elle ne veut pas se départir. L'oavn^ fit 
grand bruit, les Anglais eux-mêmes en parlèrent; — lors- 
qu'il fut question de faire passer l'œuvre de l'idiftme germain 
dans l'idiome britannique, toutes les pudeurs anglaises se 
sonlev^ent, et personne n'eut le courage de translater dans 
lalangae des convenances puritaines, de Yinexpressible et dn 
diito, les naïves effusions de la fille libre et rieuse, née k 
Francfort-sur- M ein. Mais madame d'&mim voulait fitre 
entendae des Anglais ; et quand elle sut qu'on refusait de 
la traduire, elle prit le parti de se traduire elle-même. La 
voilà donc apprenant l'anglais, consultant le dictionnaire, 
et commençant bravement sa rude tâche. Apr^ une année 
de labeur, cette singuUère et spirituelle personne a fini 
par publier, à BerUn, sa propre traduction de aoa pro[H« 
ouvrage ; traduction que personne n'a lue, que beaucoup de 
gens ont achetée , dont le produit dmt servir i élever on 
moDumeat en l'honneur de Gcetbe, dieu de Bettina ; traduc- 
tion curieuse par le mélange d'allemand et d'anglais qui b 
distingue; — vraie tour de Babel dans laquelle ancnn An- 
glais ne peut mettre le nez sans horreur , et qui est aasA 
amusante pour le philologue qn'intéressante pour le phQ»- 
sophe, surpris de cette invincible énergie de Bettina. 

Tels sont les trois ouvrages de madame d'Arnim, qui se 
réduisent à deux recneOs de lettres. C'est une e^>ëce de 
forêt très-confuse, qui laisse apercevoir, â travers ses om- 
bres et ses taillis , la petite figure aux yetrt wÀts, ca|»i- 
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dense, boudeuse et pasaioDuée que nous venons d'esquisser. 
Âprte tout, elle est en férité charmante. H est imposai- 
Me de jeter {dus de lueon qu'elle le &it sur le lyrisme ger- 
manique, sur la société de l'Allem^^ en 1838, sur les 
Pbiliràns, lés savants , les écolien des unirersltéB alle- 
mandes, sur le ton général de la littératnre et de l'art Avec 
beaaconp de goût et de jugement, on pourrait extraire de 
ces quatre volumes un petit volume délicieux, qui servi- 
rait 4k sui^iKment niturri et d'explication b l'Allemagne de 
ma^me de StaSL Ce Mercure en Jupons, plus vif q[u' Arle- 
quin, [dus cbai^eant que le nuage, rêveur, tttàte, gai, 
jovial, esthétique, politique, musical, pittoresque et Rentl- 
mental, touche en passant à tontes les choses graves on 
fiivoles de son pays. 

Elle aime les Français, et je soupçonne fort le gant laissé 
sous le lit, avec une pièce de vers français (gant parfumé 
d'ailleurs), d'être un peu français. Quant aux Aidais, et 
surtout aux Anglais diplomates, il faut voir de quelle façoA 
elle les traite; ou plutôt comme eUe le traite sans hçaa. 
Il y a un certain M. Haize, avec son télescope tonjeurs 
braqué sur l'épaule du voisin , comme s'il voulait esca- 
moter la nature entière et la confisquer au profit de tnl- 
mëme, qui fait une figure délectable. Un autre diplo- 
nute allemand, dont madame d'Amim ne livre que les ini- 
tiales, joue aussi dans ces vidâmes un rftle amusant. Ayant 
décroché dans son cabinet de toilette une veste ronde 
de jockey au lieu d'un habit carrée la française. Use présente 
dass cet attirail au milieu d'un bal fasbionable, distribue 
aux femmes des bouquets et des douceurs, et reste ignorant 
de cette absence redoutable, qui livrait aux r^ards émcr- 
Teillés une pordon grave de sa peiwnne. Les jeunes fdies 
du bal, toujours pitoyaUes pom la diplomatie qui a de beaux 
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yeax M de beOet dénis, preanent en oonuÙBéntioB le pan- 
yn bomme, l'entourent, forment od bataillon sacré autour 
de u veste n»de, tPoaTent moyen de le faire marcher 
aittB, avec elles et an milieu d'elles, le constituent centre 
de cette année |HX)tectrice et ne l'abandonnent qu'a la porte 
du bal, oA la plus hardie, Bettina sans ancondoute, le prie 
de retennt»- chez lui et d'aller édianger sa veste sans qaene 
contre nn vêtement tont entier. 

Les pages de Bettina sont remplies d'^antillages ger- 
maniques de la même espèce , quelques-ans trop puérils 
pour nous Français. Rien de plus intéressant, par exemple, 
que de voir madame Gœtbe la mère, allant avec Bettina an 
théâtre de Francfort, pour assister à la représentation du 
Frère et de la Saw, petit drame de Gœtbe. 

Madame de Gœtbe arrive. 

Personne dans les loges ; deux ou trois spectateurs an 
parterre, la bonne vieille ne s'en embarrasse pas. A peine 
le rideau est-il levé, elle s'adresse tout haut k l'acteur Verdy 
qui jouait le premier rôle : 

— • Ah ça 1 père Verdy, jouez de votre mieux I ■ 
Verdy lui obéit et joua parfaitement bien ; les applaudis- 
sements de madame de Gœthc retentissaient dans la salle 
vide. U foisait chaud , une fenêtre extérieure , qae l'on 
avait laissée ouverte, laissait passer le veut qui faisait volti- 
ger tes vieilles décorations. 

— • Voilà nu air qui me fait grand plai^, Verdy, > — 
s'écria de nouveau la conseillère , parlant de sa loge k l'ac- 
teur sur le théâtre. Enfin, le drame terminé, elle lui Bt si- 
gne de sa main ridée qu'il eût à s'approcher ; il accourut 
Btu* la scène du côté de la It^e qu'elle occupait. 

— ■ Jle suis trës-cantente, lui dit-elle, mon cher Verdy, 
et j'en ûdormerai mon fils. ■ 
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Pois elle se leva majestnensemeot et qaim sa l<^ et la 
salle vide. 

Les lettres de Beltiaa Voo Arnim à la vénérable et so- 
leiiD^ madame de Gcethe (la conseillère , comme dit Bet- 
lioa), rérèlent toute la j^ousie enfantine et font bien con- 
naître b àngnlière physionomie de cette Mignon nouvelle : 

* VoDs n'avez gnËre été bonne, cette fois, madame la 
» conseillère ; pourquoi ne pas m'envoyer la lettre de Gœ- 
» theT Depuis le 13 août je n'ai pas an mot de lui, et 

> noDS voici i la fin de septembre. Madame de Staë) Ini anra 

> suffi, et il ne se sera pas souvenu que j'existe. Une femme 

■ cémn^lGestguelquechose d'étrange; nulle autre ne peut 

■ se mesurer avec die; nous sommes le grain, elle est 

■ l'eau-de-vie'; — je ne sais qnoi de stimulant, d'exci- 

■ Unt, qni porte au cervean. Qoant à moi, j'aime mienx 

■ le ^in par et primitif : le labonreur le sème dans la 
» terre attendrie , d'où le boa soleil et la nourrissants 

• ploie d'orbe le font bientôt sortir ; alors il verdoyé sur 
» les prairies,- se développe en épis dorés et produit la 

> moisson joyeuse. Ob I j'aime bien mieux le sim{de grain 
» et la petite Bettina que l'ean-de-vie et la femme célè- 

■ bre. J'aime mieux Stre son pain quotidien que de lui 

> aiguillonner le cervean et de lui porter à la tête. 

■ Maintenant dois-je vous dire que j'ai soupe hier i 
» Mayence avec celte madame de StaélTPas une femme ne 
» voulait s'asseoir à côté d'elle à table. Je m'y suis mise; 

■ c'était fort incommode ; les bommes s'étaient tous plantés 
» derri&re nous et faisaient foule pour pouvoir lui parler et 
» la regarder. Les voilà donc courbés sur mon dos; et je 

■ dis i madame de StaCl : " Vos adorateurs m'étouffent. * 
» Elle se mit à rire et me dit : ■' Gœthe m'a parlé de vous. » 

* Alors je restai assise près d'elle, désirant savoir ce que 
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• Gœtbe poDvait Ini avoir dit. Poumnt je a'étais pas tont- 

• Ji-fait contente t je n'aime pas qa'ii parie de moi i qui 

■ que ce soit, et je ne crois pas qne cela fût vrai ; c'est 

■ nne iDTentioii. A la fia il arriva tant d'hommes, et tons 
» se penchaient si cruellement sur moi ponr loi parier, 

• qae je ne pus y tenir ; ■ Vos lauriers me pèsent trop 
» sur tes épaules, > lui dis-je alors, et je me levai; poii 

• je me glissai k travers ses adoratenrs. Sismcmdi, qui l'ac- 

■ compagne , s'approcha de moi et me baisa la majn, en 

> me disant qne J'avais beaucoup <t esprit. Et les autres 

• de le répéter vingt fois, comme si j'étais une de ces prïn- 

■ cesses dont tout parait spirituel, même les pannes et les 

• choses les plus ordinaires. Ensnite je prêtai l'oreille ponr 

• écouter madame de Staël parlant de Gcethe : 

• — Je croyais, dit-elle, trouver un Werther ; c'était nne 

• erreur. Rien en lui ne rappelle ce héros, ■ 

• Madame la conseillëro , cette phrabs me mit en co- 

> 1ère (colère inutile , allez-vous dire}. Je me tournai vers 

■ Schlegel, et lui dis en allemand ; 

■ — Madame de Staël s'est denx fois trompée ; mM pre- 

• mière fois dans son attente, la seconde dans son jngement, 
B Nous autres Allemands , nous savons Gœthe capable de 

• faire sortir de sa manche vingt héros comme Werther, 

■ — des héros pour les Français. Personnellement, il est i 

• Ini tout seul on bien pins grand héros. ■ 

• Schlegel a tort de ne pas désabuser madame de StaS. 

■ Elle venait de jeter par terre une feuille de laurier avecla- 

> quelle elle avait joué; je marchai dessus, la poussai dans 

■ un coin et sortis. Voilà l'histoire de mes rapports avec li 

■ femme célèbre. Ne craignez pas de vous comprontetire 

■ en lui parlant en mauvais français ; parlez-lui par signes 

• et par gestes. Qae vos grands yeni soient le o 



C.an:t3(,CO0gk 



> cela lui imposera. D'aiUenrs, comtoent causer avec c«tte 

■ pa«)iuie1 Elle a une fonrmili^ de peosées dans la tête, 

■ Je Berai bientôt \ Francfort, et noos ea Fecanserons. > 

La Tinte de madame de Sufil i madame de Gœthe 
D'est pas décrite avec moins de malice et de taquine pé- 
tulance par la petite Bettina, qui s'adresse ainsi i Gœthe : 



« Ta mère est toujours fort gaie et fort graciease; quand 
» je reviens de mes courses, elle éconte avec bonté le récit 

• de toutesmespetilesaventures. Il n'est pas rare que j'exa< 
» gère beanconp ces événements; et cette fois-cî j'étais 
B richement poarrue de ressources d'amplification ; bom- 

> mes, bœnfs, Sues et dieTaax jonaient un rAle très-distin- 
a gué dans mes contes. Td ne saurais croire qnel plaisir 

■ elle me fait quand elle rit de tout son ccenr. Le malhenr 

> voulut qoe j'arrivasse ï Francfort justement comme ma- 
» dame de Staël y passait; j'avais déjà goâté le cJiarme de 
a sa société paidantuae soirée entière i Mayence. 

> Ta mëre, prévenue que madame de Staël lui apporte- 

• rait une lettre de loi, fut enchantée que je vinsse lui prê- 
B ter assistance; elle désirait que dans celte représentation 

■ solennelle, je me chargeasse des intermèdes, an cas où 

• ^le anrait besoin de se reposer. C'est d'après ses .ordres 

■ mêmes qne je te raconte tont cela en détail. L'entrevue 

■ eut lieu chaz Belbmann , dans les appartements de Maa- 

> rice. Ta mère, orgueil ou ironie, s'était parée de ses 

■ plus magnifiques atours, et non dans le goût français... 

> Je t'avouerai qu'an momentoùje vis sebalancersursa tête 

• troÎB i^umes, ondoyant de différents cfttés, rouge, blan- 
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■ che et iieue (conlenrs îr^nçam»), et s'âevint da sein 

■ d'nne forêt de lonniesols, mon cœur ballit de plaisir et 

■ d'impatience. Elle avait mis beancoup de rouge et très-ar^ 

■ tistemenl ; ses grands yeui noirs faisaient joaer lenn 

> batteriee; elle portait la parure d'or bien connue que 

■ lui donna lit reine de Prusse ; des dentelles, vénérables 

• d'aspect et d'une extrême tnagniGcence , véritable trésor 

• de famille, tombaient snr sa poitrine. Une de ses mains, 
» couverte d'un gant blanc glacé, i^tait l'air de son éven- 

■ tail ; l'antre, qui était nue et surchargée de bagues étïnce- 

• bntes, prenutde temps en temps une prise dans noe u- 

■ batiëre d'or, snr laquelle tu es représenté en minialnre, 

■ la tête frisée et poudrée, et mélancoliquement appuyée 

• snr ta main. Un vaste cercle des vieilles dames les plus 

■ distinguées de la ville formait le fer-ï-cheval dans la 

■ chambre i coucher de Maurice Belbmann, et tout cela 

■ sur on beau Upis rouge, avec on centre blanc, portant 
» un léopard brodé. C'était imposant. De sveltes plantes io- 
» diennes tapissaient la muraille, et l'appartement était 

> éclairé par des globes de verre mat. Tis-ï-vis le demi- 

■ cercle formé par les dames s'élevait le lit de parade avec 
» son estrade de deux marches; un couvre-pied ronge 
» l'ornait, et des deni côtés se trouvaient des candélabres. 

— ■ Madamede Staél, dis-je à ta mère, va se croire ci- 

■ tée devant la cour d'amour;cebeaalitlâ-bas, c'est le trône 

■ voilé devenus.» 

' L'opinion générale fut que, le cas échéant, elle n'ao- 

■ rait pas mal îi répondre devant ce tribunal. Enfin, cdie 

■ que nous attendions depuis loi^emps avec impatience 

• traversa , accompagnée de Benjamin-Constant, une file 
B d'appartements resplendissants. Elle portait le costnme de 

> Corinne ; turban de soie aurore et orange, robe de même 
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■ éloffe et tonique orange ; la taille très-coarte; le cœnr 

■ doit s'y trouver à l'étroit. Elle a les sourcils et les cils 

> noirs et brillants comme l'ébène, les lèvres pourpres; 

■ ses gants longs laissaient ses bras k découvert, et ne ca- 

■ chaient que là main qui tenait la fameuse branche de 

■ laurier. Comme la chambre où oh l'attendaii était moins 
B élevée que le niveau des autres appartemenis, il lui fallut 

• descendre quatre marches pour y arriver. Pour les des- 
n cendre eQ^ releva sa robe par devant au lieu de la rele- 

• ver par derrière, ce qui porta un coup terrible à la ma- 
» jesté de la réception. 

■ Cette sultane orientale s'avançant avec. grSce fers les 
» vieilles dames guindées de la société de Francfort... c'était 
» merveille 1 Ta mère me lança quelques vaillants r^rds 

■ lorsqu'on les présenta l'uue k l'antre ; je m'étais un peu 
» éloignée d'elles pour bien jotiir de la scène. Je remarquai 

• l'étonnement de madame de Staël k l'aspect de ta mère et 
B de sa toilette. Quant à ta mère, tout en elle respirait an 

• magnifique orgueil Elle écarta sa robe de la main gan- 

> che, salua de la droite en jouant de l'éventail, et incli- 
« nant la tète plusieurs fois d'un air protecteur, elle dit 

■ d'une voix assez forte pour être entendue d'un bout de 
» l'appartement à l'autre : 

— «Je suis la mère de Gœthe. o 

— ■ Ah I j'en suis charmée, n répondit la femme poët& 
< Un silence solennel fut suivi de la présentation des 

» hommes distingués qui cômpceent la suite de madame 

• de Siaël, et qai tous étaient très-curieui de connaître 

■ )a mère de Goethe. Ta mère répondit k tous ces homma- 
ges par un compliment français, qu'elle marmotta entre 

• ses dents, avec force profondes révérences. Bref, je crois 

■ que la réception fut magistrale, royale, féodale, parËiite 



C.an:t3(,CO0glu 



hki CHBTBE. 

• et capable de donner i cette Corinne une bante id^ de 
» la BobliiDitè anemaade. Sur im signe de ta mère je in'a|>- 

■ prochai pour lui servir d'interprète auprès de madame de 

■ StaSl, On ne parla que de toi et de u jennesse. On exa- 

■ mina ton portrait peint h Leipzig, avant ta grande mala- 
. ■ die; ta étais déjà très-tnaigre ; u natnrelle noblesse et 

» snrtoot l'auteur de Werther respirent dans ces traits ja- 

■ véniles. Madame de Staël parla de tes letb'es et dît qu'elle 

■ Tondrait bien lire ce que tu écris à ta mère. Gelle-d Id 

■ promit de loi faire voir de tes lettres à elle. Qaant à moi, 

• je me dis : jamais madame de Staël ne lira les lettres qoe 

• GfEthe m'écrit. Je ne l'aime guère, et chaque fois qne 
» ton nom sortait de ^ fortes lèvres, une rage inté- 

• rieure s'emparait de moi. Elle prétendit que dans tes let- 

• très tu l'appelles ton amie; et bien sûrement elle aura re- 

■ marqué que cela me consternait. Elle me dit encore d'an- 

> 1res choses;. ma patience était ii bout. Comment 

B peox-tn être aîmible en face d'une si désagréable figurel 
« Voilï bien ta coquetterie ordinaire! 

• Anrait-elle menti I oh! sij'étaisavec toi, jenesoaE&irû 

■ pas ces sortes de choses. Je défendrais mon trésor démo 

• regards, comme les fées défendent le leur avec des dn- 
a gons qui lancent des Qammea; mais je sois loin de toi, je 

■ ne sais ce que tu fais. Chassons les vilaines pensées qm 

■ me tortureraient 

• Je pourrais l'écrire un Ii»re sur tout ce qne j'aî tutti 

• dit avec la mère depuis huit jou^j i peine pouvait-elle 

■ attendre que je reviusse la voir pour tout récapituler 
4 ensemble. Nous eûmes une vraie scène. Qu'elle attachât 
» tant de prix k sa connaissance avec madame de Staël , 

> cela me blessait; elle me traita d'enfant, de sotte, d'or- 

• guellleuse. Il faut, me dit-etle , donner à cbaqae chose 
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» son prix. On ne peut sauter par dessQS cette femme-là 

■ comme on saute par dessus un ruisseau et continuer son 

• chemin; enfin, dit-elle encore, c'est nn « grand honneur 
» que nous accorde le sort, de nous permettre d'aj^rocher 
» uQ personnage célèbre et distingué, i 

• Je sus si bien faire que u mère me montra la lettre où 

• ta la complimentes du bonheur que lui promet la con- 
» naissance de ce météore. Toate la sagesse qu'elle venait 

• de me prScher se trouvait contenue dans cette susdite 
» lettre. J'eus pitié de toi et je m'écriai : 

• — Ha delà vanité, le jeune Dieu, et c'est ce qui [Htinve 
» bien sa jeunesse étemelle. ■ 

• Ta mère n'entendit pas raillerie ; elle prétendit qne 

• j'aDais trop loin dans tous mes sentiments; que to ne 

• prenais pas d'autre intérêt à moi que celui qa'on prend 
» k une enfant qui joue h la poupée; que tu penx raison- 
X ner philosophie arec madaioe de StaËl ; qa'avec moi ta 

■ ne peux que badiner. 

• Si ta mère avait raison 1 — Si mes prisées , tmique- 
1 ment miennes, n'étaient rien poor toi T Et pourtant je q'ai 

■ pensé qu'à toi durant ces deux mois que j'ai passés sur 

■ les bords du RbinI J'ai demandé conseil i chaque paage 

• fugitif, j'ai prié chaque iirbre, diaque plante de m'eusei- 

■ gner la sagesse ; J'ai écarté toute disO'aption pour priser 
» i, toi seul Homme dur et méchant 1 

• Coml»en de fois ne me sais- je pas adressée i mon 

■ ange gardien pour qu'il te parlât de moi t Cela me 

• tranquillisait ; je laissais courir ma plume , et tonte la 
a nature muette m'indiquait dans son miroir ce que je 
devais te dire. J'ai cru qne c'était la volonté de Dieu que 
> nos âmes s'entendissent par l'amour. Mais tu te fies ) ta 

• femme célèbre, qui a fait ce grand ouvrage sur les Pas- 

• siom qne je ne connais pas; tu as plus de confiance en 



> elle qn'ed moL Ah I croifr-te bien , tn t'es troiiqté : aime, 

• cela seul rend sage. 

■ — Quittons ce sujet; je vêtu te parler encore on 

■ peu de la île bohème qae nous menons snr les bords 

■ dn Rbin. Nous allons bientôt partir, et qui sait si je re- 

■ verrai les belles régions où je saisi Ici le printemps nous 

• berce et nous caresse de ses vapeurs embaumées; ébat- 

■ tons-nottS solitaires, et que rien ne me sépare de toi! 

• — Non, rien, pas même madame de Staël I 

■ Pax teeum. Pardon mntnell Moi, je te pardonne d'a- 

• voir contracté avec madame de Staël une alliance d'es- 

■ prit et de cœm* qui Ta faire ouTrir de grands yeoz i loule 

• l'Alleim^e et à tonte la France.et qui sera éternellement 

> stérile. ElUÀ, m je prétends que tu m'aimes plus que tn 

> n'aimes les autres. .. tu me le pardonneras ; car tu veux 

• être aimé, et je sais que cela te plaît. ■ 
Guethe répondit i) Bettina : 

■ CarUbad, 31 août. 

» C'est une question de savoir , chère Bettina , s'il faut 

■ t'appeler singulière ou miraculeuse ; il n'y a même pas 

■ moyen d'y réfléchir ; on ne peut que songer ans moyens 

• de se défendre contre le flot de* tes pensées. Tranquillise- 

■ toi donc si je ne réponds pas en détail ï l^ plaintes, i 

> tes exigences, à tes demandes et k tes accusations, si je 
» ne les calme, si je ne les satisfais pas et si je ne les re- 

■ pousse pas ; en somme , je te remercie de m'avoir de 

■ nouveau envoyé par la poste tous les trésors de ton e^rit « 

Ainsi jouait avec l'enfant qu'il consolait de son mieux le 
\lenx poëte^plomate. 

FIN. 
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